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Słowo wstępne

Książka ta jest próbą sportretowania zdarzeń, miejsc i ludzi. A tak-
że usytuowanych za nimi, czasem niewidocznych, emocji i eko-
nomii. Głównym aktorem wszystkich pomieszczonych tutaj opi-
sów jest autostrada A2. Betonowy pas otoczony rowami, ekranami 
dźwiękoszczelnymi i wysokim płotem. Z przyległymi parkingami, 
miejscami obsługi, punktami poboru opłat. Z przecinającymi go 
mostami, wiaduktami i estakadami. Z sygnalizacją świetlną. Swoim 
hałasem, zanieczyszczeniami i zasadami. Autostrada jako obiekt 
materialny, ale przede wszystkim współmieszkaniec lokalnego 
świata ludzi oraz zwierząt na pograniczu Wielkopolski i Lubu-
skiego. Towarzyszy jej „stara dwójka”, droga krajowa nr 92, będąca 
przed uruchomieniem autostrady najważniejszym i najtłoczniej-
szym kanałem komunikacji lądowej z Wielkopolski i Polski środ-
kowej do Niemiec. Ujednolicony infrastrukturalnie krajobraz A2 
i przydrożna spontaniczność DK92 to dwa skrajne bieguny sceny, 
na której odbywały się lokalne warianty „ruchomych modernizacji”. 

To tam właśnie przez ponad trzy lata prowadziliśmy badania 
w ramach projektu „Ruchome modernizacje. Wpływ autostrady 
A2 na lokalne krajobrazy kulturowe”1. Najczęściej rozmawialiśmy 
z ludźmi. Nie wszystko, co istnieje i co ważne, da się jednak wypo-
wiedzieć. Dlatego obserwowaliśmy też ruch samochodowy, przy-
glądaliśmy się klientom przydrożnych barów i moteli, czytaliśmy 
ogłoszenia naklejane na przystankach i słupach, zarchiwizowaliśmy 
tysiące stron internetowych, zeskanowaliśmy raporty policji i straży 
pożarnej, studiowaliśmy kroniki prywatne i urzędowe w bibliote-
kach, urzędach administracji, nadleśnictwach. 

1 Badania sfinansowane przez Narodowe Centrum Nauki w ramach grantu „Ruchome 
modernizacje. Wpływ autostrady A2 na lokalne krajobrazy kulturowe” NCN OPUS 
(nr 218958). 
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Mieszkaliśmy przy autostradzie. Z uwagi na fakt, że teren na-
szych badań rozciągał się na długości około 100 km, przemiesz-
czaliśmy się z miejsca na miejsce. W strefie kojarzonej z nowocze-
sną mobilnością wcale nie było to łatwe, zmuszając nas i naszych 
współpracowników do korzystania z rowerów, taksówek, autostopu, 
życzliwości poznanych osób, a nawet chodzenia pieszo po niebez-
piecznych poboczach. Staraliśmy się pracować w duchu etnografii 
wielomiejscowej i mobilnej, podążając za ludźmi, przedmiotami  
i problemami. Wielokrotne powroty do odwiedzanych już wcze-
śniej miejsc sprawiły, że możemy także mówić w tym przypadku 
o badaniach w trybie jo‑jo fieldwork. 

Bazując na danych zebranych przy wykorzystaniu całego chyba 
wachlarza akceptowanych dzisiaj technik badawczych antropolo-
gii, chcemy w tej książce przedstawić portrety miejsc, ludzi i pro-
cesów, które – naszym zdaniem – są opowieścią o kolejnej fazie 
modernizowania Polski, ale również o władzy, ekonomii, lokalnej 
przedsiębiorczości, prywatyzacji, dawnej i nowej infrastrukturze, 
rozczarowaniu i traumie. Zaryzykuję nawet tezę, że kulturowa 
historia projektowania, budowy, uruchomienia i użytkowania A2 

– pierwszej prywatnej polskiej autostrady – może być traktowa-
na jako metafora Polski pierwszych dekad nowego wieku, Polski 
schizofrenicznie rozdartej między mirażami „Autostrady Wolności” 
i „Autostrady Pamięci”. 

Oczywiście, wspomniane portrety można malować różnymi tech-
nikami, zwłaszcza gdy idzie o portret zbiorowy, a dodatkowo two-
rzony w specyficznym krajobrazie kulturowym, charakteryzującym 
się nadmiarem obiektów należących do tzw. architektury perswazji. 
Wyrazistym przykładem owej architektury jest nie tyle sama au-
tostrada (zbudowana dzięki najwyższym kwotom pożyczek prze-
znaczonym na jakikolwiek projekt infrastrukturalny w Polsce), co 
spełniająca wcześniej jej funkcje droga krajowa nr 92, główny kory-
tarz komunikacyjny z Wielkopolski i Warszawy do Niemiec, a przy 
okazji szczególna, wielokilometrowa aleja handlowo-usługowa. To 
tam o uwagę kierowców i innych użytkowników drogi zaciekle 
walczą obwieszone neonami nocne kluby, hotel w kształcie ogrom-
nej piramidy (największej w Polsce), okolone sztucznymi palmami 

stacje benzynowe, plastikowe podobizny dinozaurów, przydrożny 
ogród zoologiczny z wybiegiem dla strusi, gigantyczna statua Jezusa 
Chrystusa Króla Wszechświata (największa na świecie w momen-
cie oddania), dziesiątki krzykliwych bilbordów, setki wymyślnych 
szyldów… To tam właśnie możliwe jest zjedzenie śniadania w „Ne-
vadzie”, przejechanie przez „Las Vegas”, by do obiadu zasiąść już 
w „Colorado” (po pokonaniu drogi z Poźrzadła do Trzciela). 

Miał rację Clifford Geertz, pisząc, że „Antropolog nie ma do czy-
nienia z jedną historią ani z jedną biografią, lecz z istną gmatwaniną 
różnorakich historii i z całym mnóstwem pojedynczych biografii 
(…). Tym, co jesteśmy w stanie stworzyć są (…) pisane ex post re-
lacje dotyczące powiązań pomiędzy rozmaitymi sprawami, jakie 
się kiedyś zdarzyły: mozolnie konstruowane z rozmaitych części 
modele, powstające już po fakcie” (Geertz 2010: 10). Na symbo-
licznej trasie miedzy newadą a kolorado zetknęliśmy się z dziesiąt-
kami głosów, które nie sumują się w jedną, jednolitą i najbardziej 
adekwatną opowieść o modernizowaniu Polski przez autostradę 
i konsekwencjach tego procesu. Mozolnie próbowaliśmy jednak 
konstruować pewne narracje, zawsze ex post, ale również jedno-
cześnie „przed faktem”, bo opisana w tej pracy materia jest żywa, 
zmienna i z pewnością nie osiągnęła swojego ostatecznego kształtu 
ani nie wyjawiła wszystkich znaczeń.

Jak gdzie indziej przekonywał ten sam Geertz: „zgodny z rzeczy-
wistością obraz jakiegoś niewyraźnego przedmiotu jest niewyraźny, 
a nie wyraźny. Lepiej malować morze jak Turner, niż zrobić z niego 
krowę Constable’a” (Geertz 2005: 212). Dopowiedzmy: przywołani 
przez amerykańskiego antropologa William Turner i John Consta-
ble są przedstawicielami zgoła odmiennych form przedstawiania. 
Wszelako ich artystyczna, a także ideowa, odmienność, może po-
służyć jako analogia naszych dylematów.

Turner uchodzi obecnie za prekursora impresjonizmu, autora 
pejzaży utrzymanych w stylu romantycznym. Starał się malować 
wprost z natury, dążąc do tworzenia „portretów krajobrazu”. Chciał 
uwolnić się od gorsetu mitologicznego, historycznego czy biblijnego 
kostiumu i malować krajobraz sam w sobie. Tytuły, takie jak „Bu-
rza śnieżna”, „Deszcz, para, szybkość”, „Księżyc w nowiu”, „Rybak na 
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morzu” czy „Jacht zbliżający się do brzegu” dobrze oddają tematykę 
prac tego artysty. Ceniony za niezrównane posługiwanie się świa-
tłem, Turner uchodzi obecnie za mistrza w przedstawianiu żywio-
łów – poświęcona jego twórczości wystawa w krakowskim Muzeum 
Narodowym w 2012 r. nosiła wymowny tytuł „Malarz żywiołów”. 

Constable także był pejzażystą, także praktykował malowanie 
z natury, ale zaliczany jest do grona zwolenników „realizmu me-
lancholijnego”. Nie podróżował, nigdy nie zdarzyło mu się opuścić 
Anglii. Jego obrazy opiewają rustykalne pejzaże rodzinnego hrab-
stwa Suffolk, a sam artysta uważany jest za piewcę angielskiej wsi. 

„Ogród warzywny Gordinga Constable’a”, „Staw nieopodal Branch 
Hill”, „Pejzaż z wozem”, „Młyn we Flatford” – by poprzestać na wy-
mienieniu kilku charakterystycznych tytułów – są obrazami peł-
nymi ciepłego światła, pastelowych barw, spokojnej kompozycji. 
Wieś Constable’a jawi się jako miejsce szczęścia, ukojenia i har-
monii; ani domy mieszkalne, ani nawet wieże katedry w Salisbury 
nie funkcjonują jako coś obcego w doskonale spójnym krajobrazie, 
tym bardziej, że pod katedralnymi murami, najspokojniej w świecie, 
pasą się dorodne krowy2. 

Jakkolwiek Constable urodził się zaledwie rok później od Turne-
ra, a daty śmierci obu malarzy nie dzieli więcej niż 14 lat, różnice 
w ich malarskim ujmowaniu rzeczywistości urosły do symbolicz-
nych. Constable stał się ucieleśnieniem kojącej nostalgii, Turner 
natomiast wyrazicielem emocji, które mają poruszać i gorączkować. 
Przywołałem nazwiska tych twórców, by dzięki nim zasygnalizować 
problemy, a nawet dylematy, przed jakimi staliśmy my sami. Czy 
więcej w tej pracy (a może w samych autorach?) Constable’a czy 
Turnera? Zapewne sięgaliśmy po idiomy bliskie im obu, ze świa-
domością, że ani gorączkowość, ani uspokojenie nie są skrajnymi 
punktami naszych opisów. Ważne, by czytelnicy mieli świadomość 
naszych rozterek.

Aby nie dać się zamknąć w gorsecie jednego sposobu portretowa-
nia, postanowiliśmy w rezultacie nie tylko sięgać po różne tonacje, 
2 Oczywiście, w wypadku Constable’a także mamy do czynienia ze świadomym kształ-

towaniem fikcji. Wychwycił to celnie poeta Charles Tomlinson w wierszu poświęco-
nym twórczości tego malarza: „Iluzja musi nieustannie/Nas przekonywać, bo inaczej 
zniknie/I odsłoni to, co tak niepewnie skrywa” (Tomlinson 2016: 135). 

ale po prostu pisać osobno, kierując się własnym widzeniem i czu-
ciem badanych spraw. Pociąga to za sobą określone konsekwencje. 
Z jednej strony mamy nadzieję, że dzięki takiemu zabiegowi kul-
turowa biografia A2 okaże się bardziej wielogłosowa, różnorodna 
i pełniejsza. Pozbyliśmy się bowiem dyscyplinującego głosu i per-
spektywy pojedynczego autorytetu. Z drugiej strony, nasz prze-
kaz jest zapewne mniej wyrazisty i jednoznaczny. Nie idzie nam 
przy tym, wyjaśniam od razu, o formułowanie jakiegoś nowego 
wariantu „wiedzy słabej” Gianni’ego Vattimo (2003), jakkolwiek 
poruszanie się po śladach wiodących w różnych kierunkach jest 
doświadczeniem nam bliskim, a po zakończeniu badań, wręcz się 
narzucającym. Czytelnikom należy się w tym kontekście jeszcze 
jedno wyjaśnienie: identyfikatorem pisanych osobno części książki 
jest coś tak standardowego, jak używany przez nas rodzaj grama-
tyczny – w inny sposób nie znakowaliśmy tekstu. 

Jak wspomniałem, punktem wyjścia naszych badań, ich pre-
tekstem, polem i odniesieniem była autostrada A2, której ostatni 
odcinek oddano do użytku w dniu 1 grudnia 2011 r. Celebrowane 
wówczas przez inwestorów i władze centralne „święto modernizacji” 

– w ramach którego powstał specjalny utwór na orkiestrę pod tytu-
łem „Fanfary dla A2” – nie było jednak ani powszechne, ani przez 
wszystkich akceptowane. Szybko okazało się, że infrastruktura nie 
rozwiązuje najbardziej palących problemów społeczności lokalnych, 
takich jak bezrobocie czy brak perspektyw, tym bardziej dojmujący, 
że odczuwany w bezpośredniej bliskości wielkiej inwestycji. 

Znamienny przy tym jest fakt, że autostrada częściej była przed-
miotem rozpoznań artystycznych niż naukowych. To zresztą raczej 
tendencja ogólna, niż partykularnie polska. Dość przypomnieć ka-
mień milowy elektronicznego minimalizmu w muzyce, jakim stała 
się płyta zainspirowana długimi podróżami po niemieckich auto-
stradach. To oczywiście „Autobahn” zespołu Kraftwerk. Ralf Hüt-
ter, jeden z liderów grupy, wspominał: „Wykorzystaliśmy dźwięki 
samochodów, klakson, proste melodie i warkot silnika. Dostrajanie 
zawieszenia i ciśnienia w oponach, jazdę po asfalcie, ten dźwięk, 
kiedy koła wchodzą na namalowane pasy. To jest dźwiękowa poezja” 
(1001 albumów muzycznych, 2003: 318). Jeśli idzie o A2 to powstała 
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już o niej piosenka disco-polo (The Saturn Band), film artystycz-
ny (Anna Raczyński), seria fotografii (Mateusz Skóra), regionalista 
z Frankfurtu nad Odrą organizuje wycieczki śladami pierwszych 
nazistowskich inwestycji w pasie jej przebiegu, a tłumacz Filip Ło-
bodziński w taki sposób spolszczył hit Boba Dylana, że oryginalna 

„Highway 61 Revisited” stała się piosenką pod tytułem „Autostrada 
A2 na nowo” (Dylan 2017: 14-15). 

O ile jednak artyści reprezentujący różnorodne dyscypliny do-
strzegli sensotwórczy potencjał autostrady, o tyle naukowcy pozo-
stawali zasadniczo obojętni – nie licząc grup archeologów, którzy 
prowadzili pośpieszne badania wykopaliskowe, poprzedzając uży-
cie ciężkiego sprzętu budowlanego. Trudno jednoznacznie wytłu-
maczyć to zjawisko, bowiem pojawienie się autostrady nie tylko 
radykalnie zmieniło krajobraz środowiskowy, ale musiało także 
przynieść – co przeczuwaliśmy – równie ważne zmiany w egzy-
stencji społeczności, którym przyszło z autostradą (czasem dzięki 
niej, a czasem wbrew) żyć. Coś musi być wszelako na rzeczy, o czym 
przekonuje pewna włoska publikacja. 

Otóż w 2009 r. opublikowano tam poważną, etnologiczną pracę 
poświęconą Piemontowi. Tom zatytułowany Riti e cicli festivi nella 
comunità francoprovenzale di Giaglione in Valle Susa (2009) napi-
sany został przez siedmioro autorów, którzy przedmiotem swoich 
szczegółowych badań uczynili wyróżnione w tytule miejsca, czy-
li piemoncką wieś i najdłuższą włoską dolinę. Etnolodzy skupili 
się w swoich poczynaniach na miejscowych świętach, chłopskim 
dziedzictwie kulturowym i złożoności współczesnej społeczno-
ści lokalnej. Zgodnie z hasłami umieszczonymi na okładce, praca 
Riti e cicli festivi… miała szeroki zasięg: „kultura i tradycja”, „drogi”, 

„domy”, „rękodzieło”, „język”, „historia”, „środowisko”, „sztuka”, „lu-
dzie”, „ikonografia”, „toponomastyka”, obejmujący wszystkie bodaj 
aspekty lokalnej kultury. 

W rezultacie, ani jednego słowa nie poświęcono czemuś, co w wi-
doczny i radykalny sposób miało przekształcić krajobraz doliny, 
wyraźnie wpływając także na jej krajobraz kulturowy. Mowa o no-
wej linii kolejowej, zaprojektowanej jako odcinek trasy Turyn-Lyon, 
a w przyszłości mającej połączyć Rzym z Paryżem. Z perspektywy 

rządowych planistów była to inwestycja strategiczna, scalająca 
Włochy z Francją i resztą Europy. Powstanie ekspresowego połą-
czenia kolejowego wiązało się z koniecznością wydrążenia ponad 
80 km tuneli i nieodwracalną transformacją środowiska natural-
nego. Nie godzili się na to piemonccy górale. W latach 90. dolina 
Susa stała się miejscem bezprecedensowego protestu, wspieranego 
przez intelektualistów, ekspertów, działaczy społecznych, antyglo-
balistów i ekologów, przybierając postać symbolu sprzeciwu wobec 
działań nastawionych przede wszystkim na odgórnie projektowany 

„rozwój”. Na znak poparcia dla protestujących, opuszczono nawet 
flagę olimpijską w czasie zimowych igrzysk w Turynie w 2006 r.3 
Wszystkie te zdarzenia zostały wszelako pominięte przez badaczy, 
którzy postanowili lokalną społeczność, jej kulturę i historię powią-
zać z zachowaniami o charakterze tradycyjnym i ceremonialnym 
(np. w formie tańca z mieczem).

Mam nadzieję, że dzięki tej książce nie da się już zarzucić huma-
nistom obojętności na zjawiska, które w totalny, wielopoziomowy 
i nagły sposób wpływają na życie jednostek i grup. Rzecz jasna, 
powstanie tej pracy nie byłoby możliwe bez naszych współpra-
cowników: zarówno tych kontraktowych, jak i bezinteresownych. 
Jedni z nich pomagali nam zbierać informacje, drudzy z kolei po-
stanowili się nimi dzielić. Antropologia jest dyscypliną współpra-
cowniczą, o czym badania autostradowe przekonały nas dobitnie. 
Wszystkim Wam bardzo dziękujemy, sprawiliście, że nasza praca 
była fascynująca; my natomiast chcemy teraz sprawić, by okazała 
się również potrzebna. 

Za całą resztę – a zatem za przedstawione tutaj interpretacje, 
wyjaśnienia, domysły i intuicje – biorą odpowiedzialność autorzy. 

3 Obecnie przyjmuje się, że wspólna włosko-francuska inwestycja zostanie zreali-
zowana do roku 2028-2029, a jej koszt wyliczono na kilkanaście miliardów euro 
(z czego 40% pokryje Unia Europejska). Mimo wieloletnich protestów decyzję w tej 
sprawie podpisali w 2016 r. prezydent Francji François Hollande oraz premier Włoch 
Matteo Renzi. 
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O projekcie 

Każda inwestycja, która jest nieskończona prowadzi do takiego myślenia, 
że co będzie dalej, co będzie jeszcze, chcemy więcej.1 

Burmistrz Torzymia

Projekt: insPiracje

Niniejsza książka bazuje na antropologicznym projekcie badaw-
czym pt. „Ruchome modernizacje. Wpływ autostrady A2 na lokalne 
krajobrazy kulturowe” sfinansowanym przez Narodowe Centrum 
Nauki i realizowanym w latach 2014-2016 w Instytucie Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UAM w Poznaniu2. W badaniach oraz 
innych działaniach wspierających projekt zaangażowane były 33 
osoby3, którym w tym miejscu chcielibyśmy podziękować za pomoc 

1 Cytat pochodzi z reportażu radiowego autorstwa Doroty Zryń-Hrobaczewskiej 
i Justyny Rapickiej pt. „Torzymski łącznik”. Reportaż wyemitowano w Radio Zachód 
w kwietniu 2015 r. Opowiada o efektach starań o budowę zjazdu z autostrady A2 
w gminie Torzym oraz o wpływie tej batalii na integrację mieszkańców. Zob. www.
zachod.pl/radio-zachod/audycje/wedrowki-z-mikrofonem/torzymski-lacznik/ (data 
dostępu 12.01.2017).

2 Projekt został sfinansowany w ramach programu Opus 5 (NCN Opus 218958). Jego 
pomysłodawcami są: prof. Waldemar Kuligowski (kierownik projektu) oraz dr Agata 
Stanisz (główny wykonawca). Projekt został oceniony bardzo wysoko i znalazł się 
na trzecim miejscu wśród pozostałych zgłoszonych w panelu HS3 (Wiedza o prze-
szłości: historia, archeologia, etnologia, antropologia kulturowa), którym przyznano 
dofinansowanie. 

3 Wśród wspomnianych 33 osób znaleźli się doktoranci, doktorzy, absolwenci oraz 
studenci etnologii, a także dziennikarze radiowi i inni, którzy prowadzili badania 
kwerendowe, archiwalne i kartograficzne, etnograficzne – pilotażowe i pogłębio-
ne, wykonywali transkrypcje wywiadów, zajmowali się fieldrecordingiem i doku-
mentacją fotograficzną, zrealizowali reportaże radiowe oraz współorganizowali 
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w przeprowadzeniu kilku etapów badań wielomiejscowych i mo-
bilnych. Samodzielnie nie bylibyśmy w stanie zrealizować głów-
nych metodologicznych postulatów tego projektu. Tym bardziej 
więc jesteśmy radzi, że znalazło się aż tyle osób zafascynowanych 
kulturowym i społecznym wymiarem dróg – autostrady A2 oraz 
drogi krajowej nr 92.

Zanim jednak przejdziemy do opowieści o tych drogach – opo-
wieści snutych nie tylko przez nas, z naukowej perspektywy, ale 
przede wszystkim przez naszych licznych rozmówców a więc 
mieszkańców miejscowości położonych wzdłuż autostrady A2 
i drogi krajowej 92 na odcinku pomiędzy Poznaniem a Świec-
kiem – uważamy, że sam projekt wymaga bardziej szczegółowego 
omówienia. Chcemy, by Czytelnicy poznali nasze inspiracje i do-
świadczenia: aby mieli możliwość zapoznania się z teoretycznymi 
i metodologicznymi fundamentami projektu, mogli prześledzić 
ich zastosowanie, proces weryfikacji naszych wcześniejszych wy-
obrażeń o badanym terenie oraz by wiedzieli, iż w trakcie badań 
musieliśmy dostosowywać nasze działania do terenowych sytuacji 
i nieprzewidzianych wydarzeń oraz podążać za narracjami osób, 
które spotykaliśmy.

Chcielibyśmy również wyjaśnić, że książka ta ma charakter po-
lifoniczny i to z kilku istotnych i dopełniających się powodów. Po 
pierwsze, opiera się na wiedzy terenowej gromadzonej przez róż-
nych badaczy, którzy mimo iż bazowali na tych samych metodolo-
giach i dyspozycjach badawczych, to w efekcie ich obserwacje oka-
zały się niejednorodne, podobnie jak dostarczane przez nich etno-
graficzne opisy. Po drugie, wspomniana wiedza terenowa była ge-
nerowana w myśl założeń etnografii wielomiejscowej (Marcus 1995: 
95-117), dzięki którym interesujące nas zjawiska obserwowaliśmy 

konferencje naukowe. Byli to: Katarzyna Andrzejkowicz, Mateusz Chłystun, 
Aleksandra Chudziak, Adam Dąbrowski, Karolina Echaust, Mariusz Forecki, Filip 
Frąckowski, Joanna Janiszewska, Krzysztof Jankowski, Agata Kochaniewicz, Izabela 
Kołbon, Łukasz Kordys, Łukasz Krokoszyński, Ewa Krygiel, Joanna Książak, Mariola 
Kuligowska, Krystyna Lewińska, Marta Machowska, Piotr Małczyński, Dawid 
Niemier, Piotr Nisztuk, Michał Orlik, Katarzyna Przepiera, Michał Rajchemba, 
Aleksandra Reczuch, Marta Rudnicka, Robert Rydzewski, Adriana Siebers, Anna 
Szamotuła, Zbigniew Szmyt, Łukasz Śledziecki, Bartosz Tyrcha, Wanda Wasilewska, 
Żaneta Wechterowicz.

z wielu perspektyw przestrzennych, ekonomicznych i społecznych. 
Po trzecie, proces badawczy przebiegał wieloetapowo, z użyciem 
różnych technik badawczych, a nasi rozmówcy zajmując różne po-
zycje w strukturze społecznej, posługiwali się odmiennymi od siebie 
dyskursami i okazali się przyjmować różnorodne strategie działań 
wobec przemian społeczno-ekonomicznych, wywołanych otwar-
ciem pod koniec 2011 r. nowego odcinka autostrady A2. Po czwarte, 
w trakcie trwania naszych badań staraliśmy się informować o ich 
wynikach – i całym procesie modernizowania przez autostradę – 
także odbiorców innych niż akademiccy. Stąd nasze prace publicy-
styczne (Kuligowski 2015; 2016b), stąd także obecność w tej książce 
dwóch stylów narracji: naukowego i popularnego. Stosowanie tego 
drugiego wynika właśnie z chęci takiego sprawozdawania z naszych 
badań, by były one czytelne dla tych osób – naszych rozmówców, 
współpracowników, gospodarzy, przewodników – które zechcą się 
z nimi zapoznać. Po piąte wreszcie: książka napisana została przez 
dwie osoby, mężczyznę i kobietę. Postanowiliśmy połączyć pisane 
osobno partie tekstu w jedną narrację bez siłowego ujednolicania. 
Dlatego czytelnik zetknie się z dwoma rodzajami gramatycznymi, 
ale także – co nieuniknione, ale także wzbogacające – z dwoma 
spojrzeniami na rzeczywistość. Jeśli polifonia w etnografii nie jest 
tylko narracyjną utopią (Clifford 2000), to zastosowany przez nas 
styl opowiadania może być argumentem na rzecz jej zasadności. 

Inspiracje dla projektu można określić jako przede wszystkim 
terenowe. Pojawiły się wraz z wcześniejszymi prowadzonymi przez 
nas badaniami etnograficznymi, które mniej lub bardziej przypad-
kowo skierowały nas na trasy „starej dwójki”4 oraz nowej autostrady 
A2. Nie od rzeczy będzie jednak powiedzieć, że jednym z impulsów 
dla naszej pracy były tzw. archeologiczne badania ratownicze, pro-
wadzone na przebiegu A2. W pewnym momencie uświadomiliśmy 
sobie dzięki nim, że pojawienie się obiektu materialnego w posta-
ci autostrady nie może być wyłącznie pretekstem do badań prze-
szłości – pas autostrady, zjazdy, płoty, parkingi są wszak nowymi 
elementami życia, myślenia i działania współcześnie żyjących tam 

4 „Stara dwójka” to powszechnie stosowana i przyjęta nazwa Drogi Krajowej 92. 
Będziemy jej używać – już bez cudzysłowu – także w naszej książce.
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ludzi. O ile jednak upomniano się o dokumentację śladów prze-
szłości, o tyle teraźniejsze stany kultury pozostały bezpańskie. Po-
stanowiliśmy ten dziwny stan zmienić. 

Doskonale pamiętam moje pierwsze podróże tymi drogami, po-
nieważ to właśnie one stały się bodźcami dla bardziej pogłębionego 
zainteresowania tzw. road studies. Drogę krajową nr 92 miałam 
okazję przemierzyć na odcinku pomiędzy przejściem granicznym 
w Świecku a Poznaniem w sierpniu 2011 r. Wracałam wówczas 
z badań terenowych, które do dziś prowadzę wśród kierowców 
tirów zatrudnionych w międzynarodowych firmach transporto-
wych w Europie Zachodniej5. Nie znałam wcześniej tej trasy, a moje 
szczególne wyczulenie, zwłaszcza na jej organizacyjny i wizualny 
wymiar, był efektem dopiero co zakończonych badań. Przez bli-
sko miesiąc wraz z moim kluczowym informatorem – kierowcą 
tira – przemierzałam zachodnioeuropejskie autostrady, głównie 
na terenie Danii, Niemiec, Belgii i Francji. Nigdy wcześniej nie 
miałam okazji, by w ten sposób podróżować. Właściwie był to 
mój pierwszy tak intensywny kontakt z wielkimi infrastrukturami 
drogowymi, jakimi są autostrady i drogi ekspresowe. Przyznaję, że 
zachwyciła mnie i zafrapowała ich regularność, uporządkowanie, 
uniwersalność. Zachodnioeuropejski krajobraz autostradowy wy-
dał mi się niezwykle czysty, dobrze zaprojektowany, cechujący się 
schludną i zminimalizowaną przydrożnością. To krajobraz zupeł-
nie odmienny od tego, co zastałam jadąc starą dwójką – upstrzoną 
bilbordami, odręcznymi napisami na murach domów, spłowiałymi 
szyldami reklamowymi, przydrożną architekturą sakralną. Droga 
ta meandrowała, jechało się nią bardzo powoli, jej nawierzchnia 
była w fatalnym stanie, poruszało się po niej sporo samochodów, 
zarówno ciężarowych, jak i osobowych. Szczególną uwagę przy-
kuwały jednak jej pobocza – zaskakująca liczba i różnorodność 

5 W latach 2011-2015 zrealizowałam mikroprojekty dofinansowane z grantów ba-
dawczych w ramach Rozwoju Młodej Kadry w Instytucie Etnologii i Antropologii 
Kulturowej UAM w Poznaniu – „Branża mobilności: między reżimem logistyki a wy-
konawstwem” (2015), „Transnacjonalność w drodze. Badania pilotażowe w środowi-
sku polskich kierowców ciężarówek dalekobieżnych na terenie Europy Zachodniej” 
(2012), „Kultura w drodze: translokalność i mobilność kierowców ciężarówek dale-
kobieżnych” (2011). 

stacji benzynowych, budynki klubów nocnych, przydrożne zoo, 
egzotyczne nazwy centrów obsługi transportu dalekobieżnego 
(„Nevada”, „Las Vegas”, Port 2000), parkingowa piramida Horusa 
w Poźrzadle, pstrokate bary, motele i restauracje o dziwacznych 
nazwach i wyglądzie, sporo sklepów spożywczych, skupów palet, 
zniszczone przystanki autobusowe, mieszkańcy mijanych miej-
scowości cisnący się na wąziutkich chodnikach, wprawiani w ko-
łysanie podmuchami przejeżdżających tirów, prostytutki stojące 
przy leśnych ścieżkach, majacząca w oddali świebodzińska figura 
Chrystusa Króla, a przede wszystkim feeria różnego rodzaju tablic 
ogłoszeniowych, znaków, szyldów i to nie tylko w języku polskim, 
lecz także, co wydaje się paradoksalne, tutaj na pograniczu polsko-

-niemieckim, w języku rosyjskim. Wówczas tego nie rozumiałam, 
a starą dwójkę odbierałam jako swoiście egzotyczną, jako dziwną 
drogę, wizualnie fascynującą, której kiedyś, przy innej okazji chcia-
łabym się bliżej przyjrzeć. 

Rok później w lipcu 2012 r., w takich samych okolicznościach, 
wracałam już biegnącą niemal równolegle do DK92, otwartą 
w grudniu 2011 r., A2. Był to dopiero drugi miesiąc obowiązywa-
nia opłat za przejazd tą drogą, dlatego okazał się on zgoła odmienny 
nie tylko od tego sprzed roku, ale od wszystkich moich dotychcza-
sowych podróży europejskimi autostradami. W tamtym czasie A2 
pomiędzy Świeckiem a Poznaniem jawiła się wyjątkowo. Ta, jesz-
cze niezwykle świeża i idealna, płatna droga charakteryzowała się 
pustką – na 170-kilometrowym odcinku ciągnącym się od polsko-

-niemieckiej granicy do Poznania minęłam jedynie kilkanaście sa-
mochodów. Wrażenie ciszy i opustoszenia potęgowała dodatkowo 
ciemność nocy. 

Te inspiracje mają przede wszystkim wymiar wizualny. Prócz nich 
jednak chcemy wspomnieć o dwóch innych. Pierwsza z nich to ba-
dania Waldemara Kuligowskiego dotyczące dyskursów wokół figury 
Chrystusa Króla Wszechświata ze Świebodzina, położonego przy 
DK92. Pozornie, największy (w pewnym momencie) na świecie mo-
nument Chrystusa to obiekt nade wszystko wizualny, jednak zarów-
no jego rozmiary, jak i peryferyjne położenie oraz przypisywane mu 
znaczenia uruchomiły dwa opozycyjne względem siebie dyskursy, 
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stające się istotniejszym niż wizualność polem analizy (Kuligowski 
2014a: 137-148). W okresie 2010-2011 świebodziński monument był 
przedmiotem naszych obserwacji – z pomocą studentów przepro-
wadziliśmy także szereg rozmów, pytając polskich i zagranicznych 
przyjezdnych o powody wizyty w Świebodzinie. Znaczący w niniej-
szym kontekście jest fakt traktowania świebodzińskiej figury głów-
nie jako specyficznej atrakcji turystycznej, o tyle dostępnej, że poło-
żonej blisko drogi krajowej, ale także ekspresowej S3, linii kolejowej 
oraz autostrady A2. Rozłożone ramiona Chrystusa, w zamierzeniu 
lokalnego księdza-pomysłodawcy monumentu, miały być widoczne 
właśnie dla użytkowników tych dróg, przypominając im o ducho-
wym wymiarze życia i celu innym niż tylko ten, który wskazuje GPS. 
Z perspektywy badacza natomiast, nie sposób nie zaliczyć budowy 
tego gigantycznego pomnika do repertuaru środków mających re-
witalizować peryferyjne miasto (Kuligowski 2011). 

Jeszcze innym impulsem okazały się badania, jakie prowadzi-
łam na terenie gminy Kuślin dla Muzeum Rolnictwa i Przemysłu 
Rolno-Spożywczego w Szreniawie6. Gmina ta stanowi doskonały 
przykład ilustrujący proces fragmentaryzacji przestrzeni spowo-
dowanej budową autostrady (Gurrutxaga, Saura 2013: 157-164; 
Jaeger i in. 2007; Kramer-Schadt i in. 2014: 711-723; Serranoa i in. 
2002: 113-123). A2 przecięła teren tej gminy na pół ingerując nie 
tylko w jej krajobraz, ale także w sposoby jego doświadczania przez 
mieszkańców. Proces ten znakomicie ujawnił się w realizowanych 
przeze mnie badaniach, w trakcie których zajmowałam się zbiera-
niem m.in. lokalnych nazw toponimicznych. To właśnie one od-
zwierciedlają zmiany przestrzenne i społeczne, jakie zaszyły po 
otwarciu nowego odcinka autostrady (Stanisz 2015c). 

Do tych inspiracji z pewnością należy dodać zaobserwowaną 
przez nas intensyfikację nierzadko sprzecznych ze sobą dyskursów 

– medialnych, politycznych oraz ekonomicznych – dotyczących 

6 Był to projekt realizowany w latach 2012-2015, sfinansowany ze środków Narodowego 
Programu Rozwoju Humanistyki, Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego pt. 
Atlas niematerialnego dziedzictwa kulturowego wsi wielkopolskiej (nr 11H11026580). 
W jego ramach prowadziłam badania na terenie wszystkich gmin wchodzących 
w skład powiatu nowotomyskiego (gminy: Kuślin, Lwówek, Miedzichowo, Nowy 
Tomyśl, Opalenica, Zbąszyń). 

rozbudowy infrastruktury drogowej w Polsce, jaka nastąpiła 
zwłaszcza w przeddzień mających się odbyć w naszym kraju Mi-
strzostw Europy w Piłce Nożnej w roku 2012 (np. Autostrada A2 
to podporządkowanie Polski Niemcom! 2011; Autostrada jak tanie 
chińskie majtki po pierwszym praniu 2011; Czauderna 2012; Gąsior 
2012; Głombicki 2012; Grzeszak 2012; Majak 2012a, 2012b; Szczęch 
2012; Wachnik 2012a;). W ogólnopolskich, ale i lokalnych mediach, 
przeważał jednak dyskurs podkreślający symboliczną wagę otwar-
cia nowego odcinka autostrady A2. Pojawiały się m.in. hasła o prze-
kraczaniu bariery polskich kompleksów i niemożności, realizacji 
polskich marzeń o bliskim kontakcie ze światem zachodnim, final-
nym wjeździe do Europy, zwieńczeniu ważnego etapu transformacji 
czy „końcu” modernizowania Polski (np. 106 km nowej autostra‑
dy prosto do Europy 2011). Wszystko to zadecydowało o naszym 
coraz większym zainteresowaniu nie tyle samą autostradą A2, co 
konsekwencjami jej budowy dla społeczności lokalnych zamiesz-
kujących jej pobocza – miejscowości położone bezpośrednio przy 
DK92, która do grudnia 2011 r. stanowiła najważniejszy korytarz 
tranzytowy łączący Zachód ze Wschodem. 

Projekt: antroPologia modernizacji  
PoPrzez autostradę

Zasadniczym celem projektu stał się opis, interpretacja i ocena pro-
cesu modernizacji związanej z budową autostrady A2 w kontekście 
Polski lokalnej. Przyjęliśmy, iż polska modernizacja nie jest proce-
sem zakończonym (por. Sztompka 1999: 65-68) oraz że w momencie, 
w którym projekt tworzyliśmy, jej ważnym etapem stała się rozbu-
dowa wielkiej infrastruktury drogowej, mająca zaświadczać o peł-
nej transformacji Polski w kraj nowoczesny i zachodnioeuropejski. 
Niemniej jednak uznaliśmy, iż nie wystarczy przyjrzeć się zideolo-
gizowanej i upolitycznionej medialnej narracji, bowiem moderni-
zacja wywołana przez budowę autostrady A2 wytworzyła zarówno 
nowe formy przedsiębiorczości, jak i nowe formy ubóstwa. Tym, co 
od początku stanowiło dla nas najistotniejsze pole badawcze, były 
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oddolne praktyki ekonomiczne podejmowane w lokalnych społecz-
nościach, których zbadanie miało nam pomóc w uchwyceniu rzadko 
dostrzeganych mechanizmów i skutków modernizacji. 

Ponieważ kluczowym pojęciem stała się dla nas właśnie moder-
nizacja, którą rozumiemy tutaj jako procesy społeczno-ekonomicz-
ne zachodzące w kontekście budowy, rozbudowy i witalizacji infra-
struktury drogowej, to metaforycznie ujmujemy je jako „ruchome 
modernizacje” lub też doprecyzowujemy jako „modernizację po-
przez autostradę”. Jednym z podstawowych pytań, jakie postawi-
liśmy było pytanie o dynamikę spotkania „wielkiej” modernizacji 
z „małą”, a zatem modernizacji będącej prorozwojową praktyką 
państwową oraz upolitycznioną ideologią z modernizacją dziejącą 
się na poziomie życia codziennego, z jej praktycznymi efektami, 
obieranymi strategiami adaptacji do lokalnych możliwości – prze-
strzennych i ekonomicznych, a także z uwzględnieniem dyspozy-
cji określonych aktorów społecznych oraz przebiegu i rezultatów 
oddolnego lobbingu. 

Hasło modernizacji w Polsce nierozerwalnie łączy się z plano-
waniem oraz faktyczną rozbudową infrastruktury (transportowej, 
technicznej i społecznej), której rozwój należy rozpatrywać nie 
tylko w kontekście ekonomicznym, ale także politycznym, ide-
ologicznym i wreszcie społecznym. Wszędzie tam, gdzie pojawia 
się potrzeba (realna bądź nie) budowy, rozbudowy lub witalizacji 

– w naszym przypadku interesującej nas infrastruktury drogowej 
– niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z projektami rządo-
wymi, powiatowymi czy gminnymi – w użyciu zawsze znajdzie się 
pojęcie modernizacji. Mówi się wówczas o tym, że „rusza moder-
nizacja”, podkreśla się, „że będzie gruntowna, że oto ma nastąpić 
rozwój poprzez modernizację, przebudowa będzie polegać na mo-
dernizacji czy że w końcu doczekaliśmy się modernizacji”7. Warto 

7 Medialnych doniesień na temat modernizowania polskich dróg (od krajowych po 
gminne) jest wiele. Ukazują się one zarówno w prasie ogólnopolskiej i lokalnej, jak 
i na portalach internetowych – powiatowych i gminnych oraz w lokalnych wia-
domościach telewizyjnych. By podać kilka przykładów: Autostrada A2: moder‑
nizacja w okolicach Świecka 2009; Modernizacja najstarszego odcinka A4 2013; 
Modernizacja sieci dróg powiatowych w obrębie Autostrady A2 2013; Na A4 znów 
postoisz. Rusza modernizacja dwóch węzłów 2015. 

jednak odnotować, iż ideologiczny nacisk kładziony na rozbudowę 
i modernizację polskiej infrastruktury drogowej jeszcze w 2015 r. 
nie przystawał do jej stanu faktycznego. Przykładowo w rankin-
gu Komisji Europejskiej z listopada 2015 r. wskazywano, iż polski 
transport ze względu na jakość, wykonanie i bezpieczeństwo infra-
struktury drogowej znajduje się na przedostatnim miejscu wśród 
krajów UE (ostatnie miejsce zajmuje Rumunia)8.

Modernizacja to także słowo-klucz chętnie i często stosowa-
ne w lokalnych planach rozwojowych. Na wsiach, w małych mia-
steczkach modernizuje się wszystko, co powiązane z przestrzenią 
publiczną i służyć ma ogółowi: oświetlenie, szkoły, przedszkola, 
budynki, place zabaw, świetlice, strefy rekreacyjno-towarzyskie, 
kościoły, przystanki, targowiska, łącza internetowe, plaże miejskie, 
komendy policyjne itd. Najczęściej te małe, lokalne modernizacje 
są ściśle powiązane z wielkimi modernizacjami. To właśnie tych 
powiązań dotyczy niniejsza książka.

Sądzimy, że na naukowym poziomie, omawiany projekt od po-
czątku posiadał walor innowacyjny i oryginalny. W Polsce braku-
je antropologicznych badań opartych na głębokiej etnograficznej 
pracy terenowej, które dotyczyłyby infrastruktury, zwłaszcza bu-
dowy autostrad i dróg ekspresowych jako przykładów krajobrazów 
kulturowych kształtujących się w kontekście lokalnej moderniza-
cji. Żywiliśmy więc nadzieję, iż nasze badania mogą wypełnić tę 
lukę i przyczynią się do lepszego zrozumienia modernizacji po-
przez autostradę oraz zainicjują w polskich naukach społecznych 
pogłębione prace badawcze w nurcie road studies. Niemniej war-
to odnotować moment, w którym nastąpiła, jak się nam wydaje 
chwilowa, intensyfikacja zainteresowania polską modernizacją 

8 W przygotowanym przez KE zestawieniu wykorzystano dane m.in. Eurostatu, 
Europejskiej Agencji Środowiska czy Światowego Forum Ekonomicznego. Porównano 
w nim wyniki państw członkowskich w 29 kategoriach związanych z transportem. 
Zob. Raport o jakości transportu w krajach UE. Miejsce Polski? W tyle 2015, www.
rmf24.pl/fakty/polska/news-raport-o-jakosci-transportu-w-krajach-ue-miejsce-
polski-w-ty,nId,1925801#utm_source=paste&utm_medium=paste&utm_campa-
ign=firefox (data dostępu 14.01.2017); Unijna tabela wyników – poprawa w sekto‑
rze transportu państw członkowskich. Komunikat prasowy Komisji Europejskiej, 20 
listopada 2015 r., europa.eu/rapid/press-release_IP-15-6117_pl.pdf (data dostępu 
14.01.2017).
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– głównie z perspektywy socjologicznej i ekonomicznej. Dobrym 
przykładem jest ekspercka dyskusja opublikowana latem 2013 r. na 
łamach czasopisma społeczno-kulturalnego „Więź” zatytułowana 
Wielka Polska nowoczesna. Dyskusję zainicjowała redakcja „Więzi” 
zwracając się do kilku ekspertów z pytaniem o to, w jaki sposób 
Polska powinna zdefiniować cele modernizacji w perspektywie 
unijnego budżetu na lata 2014-20209. Podjęcie tego tematu w roku 
2013 należy uznać za o tyle ważne, że w Polsce właśnie kończył się 
okres wydatkowania środków strukturalnych UE przyznanych w la-
tach 2007-2013. Wzmocnieniu uległy także negatywne komentarze 
odnośnie wielkich inwestycji (w większości infrastrukturalnych) 
powiązanych z organizacją przez Polskę Euro 2012. W efekcie po-
wstał pakiet eksperckich narracji o jakości potransformacyjnych 
procesów modernizacji w Polsce z próbą wskazania na konieczność 
zmiany ich rozumienia i definiowania. Tym, co wydaje się w tej 
dyskusji zbieżne z naszym rozumieniem „problemu” polskiej mo-
dernizacji, jest zwrócenie uwagi na tendencję do pomijania jej pro-
społecznego aspektu, a zatem jej zbyt wąska koncepcja (Rogaczew-
ska 2013; Wołodźko 2013), „do cna materialna i technokratyczna” 
(Rogaczewska 2013), przez decydentów i polityków sprowadzana 
wyłącznie do rozbudowy infrastruktury, w tym budowy autostrad 
(Kucharczyk 2013). Jednakże z antropologicznego punktu widze-
nia dla pełniejszego zrozumienia polskiej modernizacji, istotne jest, 
by odnotować swoiste przeniesienia materialistycznie definiowa-
nej modernizacji na poziom jej potocznego rozumienia przez ogół 
polskiego społeczeństwa. W praktyce to powszechne pojmowanie 
modernizacji jest ambiwalentne, a towarzyszące jej procesom zbio-
rowe emocje rozciągają się od fatalizmu po euforię.

9 Redakcja „Więzi” przeprowadziła ankietę wśród ekspertów reprezentujących polskie 
think tanki – niezależne ośrodki analityczne (organizacje non profit, redakcje pism 
opiniotwórczych, komórki analityczne w strukturach instytucji publicznych). Wśród 
ekspertów znaleźli się Jerzy Hausner – współtwórca Małopolskiej Szkoły Administracji 
Publicznej, Jacek Kucharczyk reprezentujący Instytut Spraw Publicznych, Maria 
Rogaczewska z Zespołu Projektów Społecznych UW, Andrzej Sadowski z Centrum 
Adama Smitha, Michał Sutowski z Instytutu Studiów Zaawansowanych oraz Krzysztof 
Wołodźko redaktor pisma „Nowy Obywatel”.

Tym bardziej, z badawczego punktu widzenia, ciekawym przy-
kładem modernizowania poprzez autostradę jest odcinek autostra-
dy A2 Świecko-Nowy Tomyśl. Inwestycja ta wywołała wiele róż-
nych konsekwencji – ekonomicznych, kulturowych, społecznych 

– transformujących lokalne krajobrazy kulturowe. To ostatnie po-
jęcie jest szczególnie silnym, afektywnym elementem współtworzą-
cym poczucie przynależności i identyfikacji (Lovell 1998). Ważną 
kategorią staje się tym samym „topofilia” (Tuan 1990). Sugeruje ona, 
by lokalne otoczenie pojmować także jako źródło poczucia piękna, 
przyjemności i bezpieczeństwa. Ma ono bowiem nie tylko wymiar 
funkcjonalny, ale i symboliczny, na który składają się relacje mię-
dzy ludźmi a miejscami, obejmujące zachowania, wartości, opinie. 
Pojawienie się autostrady w niewielkich miastach i wsiach zmusiło 
mieszkańców do ustosunkowania się wobec tego novum, zarówno 
symbolicznie, jak i funkcjonalnie. Duma, radość, poczucie satys-
fakcji kształtują postawę topofilii; niechęć, niezgoda, obojętność 
skutkują natomiast postawą topofobii.

Założyliśmy, na podstawie wstępnych badań kartograficznych 
oraz wizji lokalnych z użyciem metody antropologii wizualnej, iż 
obszar ten został dotknięty przez znaczącą transformację jakościo-
wą. Wyraźne zmiany zaszły na terenie gmin, przez które przepro-
wadzono autostradę A2, a które leżą w strefie drogi krajowej nr 92. 
Miejscowości leżące przy tej drodze tranzytowej, czerpiące z ruchu 
samochodowego różnego typu profity, za sprawą autostrady zosta-
ły „odsunięte” od głównego nurtu tego przepływu. W mikroskali 
dokonała się tam „trauma wielkiej zmiany” (Sztompka 2000), pole-
gająca na doświadczeniu nieoczekiwanej degradacji o charakterze 
zewnętrznym, niezawinionym (z punktu widzenia tzw. zwykłych 
mieszkańców) i szybkim. Wywołane przez „traumę” procesy mają 
charakter procesualny, a także bardzo niejednoznaczny. Rozpo-
znanie tych procesów – ich kierunki, logiki, przejawy i znaczenia 

– jest jednak istotne dla zrozumienia obecnej kondycji kultury i go-
spodarki. Zbadanie polskiej modernizacji początku XXI w. – mo-
dernizacji na poboczu autostrady – stało się głównym naukowym 
wyzwaniem projektu. 
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Projekt: miejsca i odcinki

Prace badawcze w miejscowościach położonych między autostradą 
A2 a DK92 na odcinku pomiędzy Świeckiem a Nowym Tomyślem 
prowadziliśmy właściwie już od końca roku 2012 r. Rozpoczęły się 
one od bardzo wstępnej kwerendy terenowej zrealizowanej jeszcze 
w trakcie tworzenia projektu, wizji lokalnych i badań pilotażowych 
zrealizowanych w 2014 r., a były kontynuowane w formie badań 
etnograficznych – stacjonarnych, pogłębionych i wielomiejsco-
wych w 2015 r. Ostatnie działania badawcze podjęliśmy w roku 
2016 w trakcie stacjonarnych i mobilnych badań uzupełniających 
oraz nagrywania etnograficznych audioreportaży.

 Teren oraz sposób prowadzenia badań wyłoniliśmy w oparciu 
o mobilne, powtarzalne wizje lokalne oraz kwerendy kartogra-
ficzne i internetowe. Na ich podstawie stworzyliśmy raport, któ-
ry posłużył nam jako baza projektu (Stanisz 2014a). Po wstępnym 
zaznajomieniu się z terenem (były to kilkukrotne przejazdy starą 
dwójką), szczegółowej analizie map satelitarnych i topograficznych 
oraz zebranych przez nas materiałów wizualnych, wyodrębnili-
śmy 5 głównych odcinków badawczych, wokół których skupiać się 
miały nasze dalsze działania. Odcinki te zlokalizowane są wzdłuż 
DK92 i usytuowane w różnej odległości do autostrady A2 – od 
0,5 km do 7 km. Na terenie niektórych z nich znajdują się zjazdy 
z autostrady10. Wybrane do badań odcinki zlokalizowane są na te-
renie 2 województw – wielkopolskiego i lubuskiego, 4 powiatów 
(nowotomyski, międzyrzecki, świebodziński, sulęciński), 7 gmin 
(Miedzichowo, Trzciel, Szczaniec, Świebodzin, Lubrza, Łagów 
oraz Torzym). W efekcie teren badań objąć miał 23 miejscowości, 
z których każdą przecina DK9211. W praktyce, w myśl paradygmatu 

10 Zjazdy z autostrady znajdują się na obrzeżach miasteczek: Trzciel (4 km od jego 
centrum) oraz Torzym (1,2 km od jego centrum).

11 Odcinek I: Bolewice, Bolewicko, Sępolno, Miedzichowo, Stary Folwark (woj. wiel-
kopolskie, pow. Nowy Tomyśl, gm. Miedzichowo). Odcinek II: Trzciel, Jasieniec, 
Bieleń, Lutol Suchy, Brójce (woj. lubuskie, pow. Międzyrzecz, gm. Trzciel). Odcinek 
III: Myszęcin (woj. lubuskie, pow. Świebodzin, gm. Szczaniec), Wityń, Rzeczyca, 
Wilkowo (woj. lubuskie, pow. Świebodzin, gm. Świebodzin). Odcinek IV: Mostki, 
Janisławiec (woj. lubuskie, pow. Świebodzin, gm. Lubrza), Stok, Gronów, Poźrzadło 

nowych mobilności, podążaliśmy albo za naszymi rozmówcami, 
albo sytuacjami i wydarzeniami. Konsekwencją było powiększenie 
terenu badań o miejscowości położone wzdłuż drogi ekspresowej 
S3 – pomiędzy Jordanowem a Rosinem12, miejscowości stanowią-
ce siedziby poszczególnych gmin13 oraz inne, które choć bardziej 
oddalane zarówno od DK92 jak i A2, to istotne dla wewnętrznych, 
lokalnych powiązań społecznych14. Teren został również rozsze-
rzony o odcinek DK92 pomiędzy Poznaniem a Pniewami, głównie 
ze względu na obserwowany przez nas dynamiczny rozwój strefy 
magazynowej w jego obrębie. Częściowo uwzględniliśmy też, wcze-
śniej zignorowany w projekcie, teren przygraniczny15. 

Geograficznie pierwotnie zakładany teren badań miał się roz-
ciągać pomiędzy wsią Bolewice na wschodzie a wsią Boczów na 
zachodzie i liczyć 90 km długości. W rzeczywistości objął 170-ki-
lometrową trasę łączącą polsko-niemiecką granicę w Słubicach 
z Poznaniem. Niemniej jednak, najbardziej intensywne badania 
terenowe zrealizowaliśmy w obrębie wspomnianych 5 odcinków, 
w skład których wchodzą miejscowości zróżnicowane pod wzglę-
dem liczby mieszkańców (od 22-tysięcznego Świebodzina po 
kilkunastoosobowy Janisławiec), struktury społecznej, zaplecza 

(woj. lubuskie, pow. Świebodzin, gm. Łagów). Odcinek V: Torzym, Koryta, Pniów, 
Boczów (woj. lubuskie, pow. Sulęcin, gm. Torzym).

12 Droga ekspresowa S3 okazała się znacząca w kontekście Świebodzina już w trakcie 
badań pilotażowych. Przecina ona prostopadle zarówno DK92 jak i A2. Badania 
zrealizowaliśmy w miejscowościach położonych wzdłuż S3 na jej 20-kilometrowym 
odcinku oraz w strefie, biegnącej do niej równolegle starej trójki. Teren ten rozciąga 
się pomiędzy Jordanowem na północy, gdzie splatają się ze sobą S3 oraz A2 i znajduje 
się zjazd autostradowy, a Rosinem na południu. Pomiędzy nimi zlokalizowane 
są wsi: Lubinicko, Grodziszcze, Witosław oraz Rusinów. Budowa S3 na odcinku 
Międzyrzecz-Sulechów oraz oddanie do użytku węzła Jordanowo w maju 2013 roku 
wywołało podobne konsekwencje społeczno-ekonomiczne jak otwarcie nowego 
odcinka autostrady A2. 

13 Zob. www.issuu.com/agatamaria/docs/wizja_lokalna._notatki_terenowe._ag (data 
dostępu 15.01.2017).

14 W ten sposób do badanych przez nas miejscowości włączyliśmy: Przełazy oddalone 
o 6 km od Mostek, Kownaty leżące 4 km na północ od zjazdu z autostrady w To-
rzymiu, Garbicz zlokalizowany pomiędzy Torzymiem a Boczowem oraz Sulęcin 
oddalony o 16 km od Torzymia.

15 W badaniach uzupełniających uwzględniliśmy przygraniczne Świecko oraz Słubice, 
a także oddalony 20 km od przejścia granicznego Rzepin.
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instytucjonalno-kulturalnego oraz jakości publicznej infrastruktury. 
Mimo tych różnic wspólna dla każdej z nich pozostaje specyficzna 
przydrożna estetyka oraz ekonomia. Krajobraz tych, w większości 
niewielkich wsi, to charakterystyczne miejsca obsługi transportu 
dalekobieżnego i turystycznego (motele, hotele, stacje benzynowe, 
bary, restauracje, kluby nocne), punkty i zakłady usługowe, których 
działalność oscyluje wokół automobilności (skupy palet, ciągników 
siodłowych lub/i naczep, miejsca napraw nawigacji i CB radia, wul-
kanizacje, stacje naprawcze, myjnie samochodowe), magazyny bądź 
bazy spedycyjno-logistyczne. Wizualności tej niemal wcale nie da 
się kojarzyć z tradycyjnie rozumianą wiejskością. 

Dodatkowo w okresie, w którym prowadziliśmy badania począw-
szy od naszych pierwszych wyjazdów terenowych pod koniec 2012 
r., wizualność ta podlegała przemianom – z krajobrazu większości 
miejscowości zaczęły znikać małe lokalne sklepiki, niewielkie stacje 
benzynowe, przydrożne bary, a nawet motele i hotele. Zaczęło się 
za to pojawiać coraz więcej wielkoformatowych ogłoszeń o sprze-
daży nieruchomości, zakończono budowę nowych centrów obsługi 
transportu dalekobieżnego (np. w Stoku czy Janisławcu), otwarto 
popularne w całej Polsce dyskonty spożywcze. 

Na pierwszy rzut oka wyraźne, lecz odmienne jakościowo, oka-
zały się zmiany zachodzące w miejscowościach, na terenie których 
znajdują się zjazdy autostradowe (Trzciel, Torzym). Byliśmy świad-
kami modernizacji DK92 w Torzymiu, a także innych pomniej-
szych dróg gminnych i powiatowych, powstawania i otwarcia ma-
łych supermarketów, nowych stacji benzynowych, budowy nowych 
domów jednorodzinnych na obrzeżach niektórych miejscowości, 
rozbudowy infrastruktury rowerowej na terenach leśnych, procesu 
zanikania komunikacji publicznej wraz z degradacją przystanków 
autobusowych, zmian w natężeniu ruchu samochodowego DK92 
(głównie osobowego oraz autokarowego). 

Od samego początku było jasne, iż pod wpływem otwarcia nowe-
go odcinka autostrady oraz innych globalnych procesów politycz-
nych i ekonomicznych badany obszar dotknięty został przez zna-
czące, lecz różne transformacje. Miejscowości do niedawna leżące 
przy głównej drodze tranzytowej łączącej Zachód ze Wschodem, 

czerpiące korzyści z ruchu samochodowego, na skutek moderniza-
cji poprzez rozbudowę infrastruktury dla mobilności oraz odroczo-
ne skutki potransformacyjne, zmuszone zostały do wynalezienia 
nowych strategii ekonomicznych oraz rewaloryzacji z jednej strony 
lokalności, z drugiej podejścia do idei przepływu. Wywołana przez 
te zmiany „trauma”, oraz teoretyczny wzrost potencjału mobilności 
sprowokowany „obecnością” A2 zadecydowały o tym, że procesy 
społeczno-ekonomiczne, które mieliśmy okazję obserwować przez 
blisko 4 lata, należy traktować jako niejednoznaczne – rządzące 
nimi reżimy, dyskursy i ich przejawy, a także sposoby wartościo-
wania, doświadczania i wykorzystywania modernizacji okazały się 
ważne dla zrozumienia obecnej kondycji kultury społecznej i go-
spodarczej w Polsce lokalnej (Kuligowski, Stanisz 2015: 175-194). 

Poza miejscowościami położonymi wzdłuż starej dwójki terenem 
przeprowadzonych badań była także sama autostrada A2. Obser-
wowaliśmy Punkty Poboru Opłat w Gołuskach i Tarnawie, Miejsca 
Obsługi Pasażerów – tzw. MOP-y Konarzewo, Sędzinek-Zalesie, 
Wytomyśl-Kozielaski, Chociszewo-Rogoziniec, Walewice-Koryta, 
Gnilec-Sosna, Obwody Utrzymania Autostrady (OUA Bolewice, 
Biały Mur w Myszęcinie oraz Ilanka w Torzymiu). Miejscami, które 
odwiedziliśmy i dokumentowaliśmy były także tereny leśne rozcią-
gające się między DK92 a autostradą A2, niezabudowane „zaplecza” 
poszczególnych miejscowości, autostradowe przejścia dla zwierząt 
oraz wewnętrzne drogi przyautostradowe. 

Teren badań pod względem dominujących narracji na temat au-
tostrady A2 oraz kondycji społeczno-ekonomicznej dość wyraźnie 
dzieli się na dwie strefy: można je określić jako strefę nowej biedy 
(odcinki badawcze od I do III) oraz strefę nowej przedsiębiorczości 
(odcinki badawcze IV-V). Strefy te wyłoniły się w trakcie prowa-
dzonych przez nas badań zupełnie przypadkowo, kiedy opraco-
wywaliśmy logistykę dla grupowych badań pilotażowych. Po pro-
stu dokonaliśmy podziału terenu na pół wzdłuż drogi ekspresowej 
S3. Jednakże te dwie połówki, które początkowo określaliśmy jako 
część „bliżej granicy” lub „zachodnią” oraz część „bliżej Poznania” 
lub „wschodnią” okazały się opozycyjne. Osobiście koordynowałam 
i prowadziłam badania w części zachodniej między Świebodzinem 
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a Boczowem – teren ten reprezentuje nową przedsiębiorczość i nie-
rzadko euforyczność względem idei modernizacji poprzez auto-
stradę. Waldemarowi Kuligowskiemu przypadła w udziale część 
wschodnia położona między Bolewicami a Myszęcinem – strefa 
nowej biedy i fatalizmu (Kuligowski, Stanisz 2015: 175-194).

Projekt: metodologie

Wspomnieliśmy już, że w dorobku polskiej etnografii, etnologii i an-
tropologii kulturowej nie było dotąd osobnych, systematycznych 
badań poświęconych krajobrazowi kulturowemu autostrady. Spe-
cyfika przedmiotów badań projektu wymagała zatem sięgnięcia nie 
tylko po narzędzia i koncepcje sformułowane przez badaczy „trau-
my wielkiej zmiany” w Polsce, ale także po idee wypracowane w ra-
mach road studies. Nurt ten skupia się na badaniach „krajobrazów 
w ruchu”, czyli przepływu ludzi, towarów, znaczeń itp. w przestrze-
niach współczesnych systemów komunikacyjnych (dróg, autostrad, 
ale także parkingów, stacji paliw, myjni samochodowych, moteli, 
barów itp.) (Erikson, Snead, Darling 2009). Obejmuje też różne 
typy krajobrazów kulturowych: od wiejskich dróg, zintegrowanych 
z krajobrazem, po gigantyczne węzły komunikacyjne i autostrady 
z ich inwazyjną i monumentalną infrastrukturą. Najbardziej zna-
czące są tutaj relacje między „nieruchomym” krajobrazem lokalno-
ści a mobilnością zdarzeń drogowych (Merriman 2007). Ten nurt 
analiz, aktywnie rozwijany w USA, Wielkiej Brytanii czy Francji, 
w Polsce jest niemal nieznany. Najbardziej adekwatną koncepcją 
badań jest w tym świetle „antropologia wielomiejscowa”. Przyjęta 
przez nas wielomiejscowość zakładała przeprowadzenie badań kil-
kuetapowych, w obrębie wcześniej wymienionych odcinków, przy 
udziale wielu badaczy oraz w zróżnicowanych środowiskach (mo-
bilnie, stacjonarnie, symultanicznie i wahadłowo). W rezultacie za-
stosowania takiego podejścia zamierzaliśmy stworzyć serię studiów 
przypadków, dostarczającą jakościowo zaawansowanego, „gęstego” 
i ulokalnionego materiału. 

Nasze podstawowe założenia metodologiczne odwołują się jed-
nak nie tylko do metodologii etnografii wielomiejscowej (Marcus 
1995: 95-117), zrywającej z tradycyjną konwencją prowadzenia ba-
dań etnograficznych zlokalizowanych w jednym miejscu, bowiem 
odwołujemy się również do paradygmatu nowych mobilności. Jak-
kolwiek na poziomie projektowania badań nie posłużyliśmy się po-
jęciem mobilności, pojawiło się ono w obserwowanym przez nas 
terenie niejako mimochodem (Stanisz 2015b: 213-226). Przedmiot 
naszych badań nie był ani jednorodny, ani też pojedynczy – nie była 
nim wyłącznie autostrada, droga krajowa, mała modernizacja czy 
strategie ekonomiczne lokalnych społeczności. Szybko okazało się, 
że prowadzimy badania w warunkach nieustannego ruchu. Przez 

„nasz” teren nieustannie przepływali, w różnych kierunkach i ce-
lach, używając różnych środków transportu, różni aktorzy społecz-
ni: kierowcy tirów i busów, robotnicy drogowi, emigranci zarob-
kowi, przedstawiciele handlowi i turyści. W ruchu znajdowaliśmy 
się także my – badacze terenowi – przemieszczając się pomiędzy 
miejscowościami położonymi wzdłuż starej dwójki własnymi sa-
mochodami, autostopem, pociągami, autobusami, rowerami, pie-
szo. Ten obserwowany i doświadczany przez nas przepływ nie mógł 
być zamknięty w jednomiejscowej ramie. Wymagał on oczywiście 
kontekstualizowania, ponieważ wpływa na to, co lokalne, ale rów-
nie konieczne okazało się nieustanne porównywanie. W efekcie 
zakładany przez nas niedokończony proces modernizacji wywoła-
ny otwarciem odcinka A2 pomiędzy Świeckiem a Nowym Tomy-
ślem był przez nas analizowany jako zakorzeniony w przestrzeni 
wielomiejscowej oraz w zróżnicowanych praktykach społecznych 
wielu podmiotów. 

Esencją założeń etnografii wielomiejscowej i mobilnej jest podą-
żanie za ludźmi, połączeniami i skojarzeniami (Falzon 2009). Po-
jęcie etnografii mobilnej po raz pierwszy pojawiło się w pracy The 
new mobilities paradigm Mimi Sheller i Johna Urry’ego (2006). Me-
todologia ta jest rozwijana w oparciu o tradycyjne metody etnogra-
ficzne, które w przypadku badań prowadzonych w ruchu, a zatem 
w wielu miejscach, są w charakterystyczny sposób kombinowane 

– obok siebie najczęściej idą obserwacja, metody audiowizualne 
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i wywiady (od nieustrukturyzowanych po biograficzne i narracyj-
ne). Najistotniejszym założeniem tej metodologii jest podążanie ba-
dacza za ludźmi, które w zależności od rodzaju ich mobilności jest 
sezonowe, cykliczne bądź objazdowe. W tym sensie przypomina 
tzw. shadowing, obejmując cały wachlarz sposobów poruszania się 
za i wraz z ludźmi – od spacerowania po wielkoskalowe przemiesz-
czanie się w obrębie aglomeracji miejskich, pomiędzy miastami 
czy przemieszczanie transgraniczne różnego rodzaju systemami 
transportu (Czarniawska 2007).

Mobilna etnografia jest ściśle powiązana z wyłaniającą się w latach 
80. XX w. metodologią etnografii wielomiejscowej, która ostatecznie 
podważyła tradycyjne, tj. konkretnie zlokalizowane geograficznie, 
rozumienie terenu w etnografii. Uogólniając założenie wielomiej-
scowości podejście to oznacza, że badacz może prowadzić badania 
w różnych lokalizacjach etnograficznych (Marcus 1995: 95-117).  
Była to odpowiedź na zapotrzebowanie studiów migracyjnych 
początkowo koncentrujących się na konsekwencjach przemiesz-
czania się ludzi, zarówno w miejscach ich pochodzenia, jak i tych 
docelowych. Idea wielomiejscowości to poszukiwanie sposobów 
wyjaśnienia przepływu kulturowych znaczeń, rzeczy i tożsamości, 
które nie mogą być dłużej tłumaczone poprzez badania w jednym 
miejscu (Marcus 1998: 80). Jakkolwiek podejście to i tak polega na 
analizowaniu przestrzennej mobilności w oparciu o reprodukcję 
tradycyjnych i zlokalizowanych metod (etnograf bada kilka miejsc, 
a potem przeprowadza analizy porównawcze), to zawartość proce-
su przemieszczania i przepływu pomiędzy dwoma punktami pozo-
staje nieznana (Cresswell 2006: 2). Oczywiście, etnografia zawsze 
zakładała, że badacz gdzieś wyrusza (niezależnie od tego, czy bę-
dzie to wyprawa na drugi koniec świata czy do sąsiedniej dzielnicy 
miasta, które sam badacz stale zamieszkuje) i koncentruje się na 
lokalnym kontekście przez długi okres. Można więc rzec, iż trady-
cyjnie badania etnograficzne mogą być postrzegane jako niemo-
bilne i zakorzenione podejście, tkwiące w specyfice kontekstu czy 
w pojedynczym lokalnym miejscu (Adey 2010: 70). 

Sama mobilność przez długi czas, znajdując się zresztą na obrze-
żach akademickiego zainteresowania, była konceptualizowana jako 

produkt relacji oraz działań społecznych. Jej rozumienie uległo 
zmianie wraz ze sformułowaniem paradygmatu nowej mobilności, 
który umieścił ruch i przepływ wśród najważniejszych praktyk spo-
łecznych, a w konsekwencji w centrum debat akademickich. Miej-
sce, terytorium i zakorzenienie nie stanowią już jedynych pól ba-
dawczych dla badań społecznych. Ten nowy trend spowodował, że 
etnografia została zmuszona do zaadaptowania mobilnych metod 
badań, choć oczywiście nie zastąpią one całkowicie tych tradycyj-
nych. Mobilność jako nieunikniona praktyka społeczna warunku-
je metodę etnografii mobilnej, zarówno ontologicznie, hermeneu-
tycznie, jak i epistemologicznie. Według Sheller i Urry’ego istnieje 
kilka wyłaniających się form mobilnej etnografii, które wymaga-
ją uczestnictwa we wzorach ruchu w trakcie badań (Sheller, Urry 
2006: 217). Urry w książce Mobility wyjaśnia, że mobilna etnografia 
może wymagać podróżowania z ludźmi ze względu na to, iż jest to 
jedyna forma doznania ich sposobu życia. Poprzez współobecność 
i zanurzenie badacz porusza się w taki sposób, w jaki poruszają 
się ludzie, których bada – po drodze oczywiście przeprowadza się 
wywiady, stosuje obserwację oraz wszelkie inne techniki badawcze. 
Jest to więc forma uczestnictwa i przede wszystkim doświadczenia 
określonych wzorów ruchu (Czarniawska 2007; Urry 2007: 40). 

W naszym rozumieniu metodologia ta pozwala na nową transla-
cję tradycyjnej obserwacji uczestniczącej w kontekście mobilności. 
Oznacza to, że pracą etnografa nie ma być wyłącznie obserwacja 
tego, co się dzieje, lecz przede wszystkim doświadczanie i odczu-
wanie z uwzględnieniem wielozmysłowej partycypacji – powinna 
zatem uprawomocniać także pozawizualne wymiary rzeczywisto-
ści, czyli tekstury, zapachy, dźwięki oraz wszelkiego rodzaju wra-
żenia motoryczne. Podobne podejście można odnaleźć w książce 
Mobile methods Moniki Büscher, Urry’ego i Katian Witchger (2011). 
Opisują oni nowe możliwości w badaniach zjawisk o charakterze 
mobilnym, które zawarte są w doświadczeniach zmysłowych, emo-
cjonalnych, kinestetycznych, przelotnych i niekoniecznie przyczy-
nowo-skutkowych. Jest to zatem rodzaj dochodzenia w ruchu, po-
dążanie wzdłuż, shadowing, „etnograficzny stalking”, uczestnicząca 
interwencja, które pozwalają na stawianie pytań o to, co się zmienia, 
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co pozostaje takie samo, o konfigurację i rekonfigurację przedmio-
tów, przestrzeni, ludzi oraz informacji (Büscher i in. 2011: 1-13; por. 
Fincham i in. 2010: 5). 

Przyjęte przez nas metodologie pozwoliły nam zaprojektować 
badania etnograficzne jako serię porównań i odniesień, w których 
narodowe i międzynarodowe modernizacje zderzają się ze sobą 
oraz stają się integralną częścią symultanicznych oraz paralelnych 
sytuacji lokalnych. Wielkie modernizacje nie są ani monolityczne, 
ani też zewnętrzne wobec tego, co lokalne. W efekcie zastosowania 
etnografii wielomiejscowej i mobilnej w ruch zostaliśmy wprawie-
ni nie tylko my – badacze – ale także techniki badań, analizy i in-
terpretacji; sprowokowało to proces nieustannego porównywania, 
powracania, powtarzania, weryfikowania i krzyżowania danych. 
Wierzymy, że był to najbardziej adekwatny sposób na zbadanie 
współczesnych zjawisk społecznych w odniesieniu do efektów bu-
dowy autostrady. Poruszanie się z miejsca na miejsce, „robienie 
etnografii w ruchu” w wielomiejscowym terenie wydało nam się 
najbardziej słuszne. 

Projekt: metody

Zrealizowane przez nas badania zaprojektowaliśmy jako wieloeta-
powe. Użyliśmy metod porównawczych, które pozwoliły nam na 
ukazanie wielu różnych oddolnych perspektyw. Wszystkie analizy, 
interpretacje oraz teoretyczne twierdzenia bazują na dwóch ro-
dzajach danych. Po pierwsze, są to źródła zastane, takie jak: litera-
tura regionalistyczna, oficjalne dokumenty samorządowe, raporty 
i dyrektywy, ustawy i uchwały związane z infrastrukturą drogową 
(publikowane przez Komisję Europejską, Ministerstwo Infrastruk-
tury i Budownictwa, GDDKiA, urzędy wojewódzkie, starostwa po-
wiatowe i samorządy), artykuły prasowe, treści internetowe (blogi, 
fanpage’e, portale urzędów gmin), opracowania statystyczne, mapy 
topograficzne i satelitarne, archiwalne materiały audiowizualne 
(fotografie, filmy wideo, reportaże radiowe, informacje telewizyj-
ne). Po drugie wykorzystaliśmy źródła wywołane, które określamy 

mianem wiedzy terenowej: są to wszelkiego rodzaju materiały ze-
brane przez nas oraz wszystkich badaczy terenowych w trakcie wi-
zji lokalnych, badań pilotażowych oraz pogłębionych przy użyciu 
metody obserwacji, wywiadów etnograficznych, etnografii wizual-
nej oraz audioetnografii.

Badania, które zrealizowaliśmy w ramach projektu miały więc 
charakter zarówno etnograficzny, czyli były ugruntowane w terenie, 
jak i analityczny oraz ewaluacyjny. Nasze działania objęły kolejno: 
– badania kartograficzne, których celem było zebranie informacji 

na temat zmian krajobrazowych, jakie zaszły na interesującym 
nas terenie; nabranie kompetencji w zakresie wiedzy na temat 
rozplanowania przestrzennego poszczególnych miejscowości 
(kompetencje te miały usprawnić późniejsze badania terenowe); 
nabycie wstępnej orientacji w terenie, tak by poznać realne od-
ległości i kierunki;

– badania archiwalno-internetowe realizowane w oparciu o źródła 
zastane – literaturę regionalistyczną, powiatowe i gminne por-
tale internetowe, raporty statystyczne czy wykazy działalności 
gospodarczych. Badania stanowiły podstawę dla wizji lokalnych 
oraz zespołowych badań pilotażowych. Ich celem było zgroma-
dzenie szczegółowych informacji na temat przemian demogra-
ficznych, struktury społecznej, funkcjonowania samorządów, 
istniejącej infrastruktury technicznej, kulturalno-oświatowej 
i technicznej, aktywności lokalnych organizacji samorządowych, 
oddolnych działań obywatelskich, planowanych inwestycji czy 
specyfiki miejscowej przedsiębiorczości etc.;

– wizje lokalne przeprowadzone wiosną 2014 r., które wiązały się 
z kilkoma wizytami w siedzibach poszczególnych gmin. Ich ce-
lami były spotkania z włodarzami gmin, nawiązanie kontaktów 
z innymi lokalnymi autorytetami i aktywistami, weryfikacja pod-
stawowych informacji o poszczególnych miejscowościach, na te-
mat planów inwestycyjnych, przeprowadzenie kwerend w lokal-
nych bibliotekach oraz zebranie wstępnego materiału wizualnego 
(Stanisz 2014b);

– badania autostradowe – prowadzone jako powtarzalne i mobilne 
w latach 2014-2016 w formie przejazdów autostradą A2 na trasie 
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Poznań-Świecko, Świecko-Poznań. W ich ramach przeprowadza-
liśmy obserwacje w Punktach Poboru Opłat oraz Miejscach Ob-
sługi Podróżnych; 

– zespołowe mobilne badania pilotażowe, które zostały zrealizo-
wane we wrześniu 2014 r. przez dwie 8-osobowe grupy badawcze 
w obrębie 5 odcinków badawczych we wszystkich wchodzących 
w ich skład miejscowościach. W badania te byli zaangażowa-
ni doktoranci oraz studenci IEiAK UAM w Poznaniu. Zostały 
zaprojektowane w ten sposób, by obie grupy prowadziły bada-
nia symultanicznie (począwszy od Boczowa oraz Bolewic) prze-
mieszczając się co 3-4 dni do wyznaczonych baz badawczych, 
z których badacze codziennie wyruszali w teren. Ich zadaniem 
było prowadzenie nieustrukturyzowanych wywiadów etnogra-
ficznych oraz zebranie materiałów audiowizualnych;

– pogłębione badania stacjonarne i mobilne zrealizowane od wio-
sny do jesieni 2015 r. przez 9 badaczy w oparciu o tematy wyło-
nione w trakcie pilotażu. Główną metodą badawczą była obser-
wacja uczestnicząca uzupełniana rozmowami z mieszkańcami 
miejscowości położonymi wzdłuż DK92. Każdy z badaczy spę-
dził w terenie jeden miesiąc – niektórzy z nich zmieniali miejsce 
tymczasowego zamieszkania, inni pozostawali w jednej lokaliza-
cji jak np. w Mostkach czy Torzymiu; 

– badania audioetnograficzne zakładające aplikację metody dzien-
nikarskiej w oparciu o założenia antropologii dźwięków i aku-
stemologię. W ich rezultacie w roku 2016 powstało 5 etnogra-
ficznych reportaży radiowych, których tematy wyłoniliśmy na 
podstawie badań pogłębionych. Reportaże stanowią integralną 
część niniejszej książki i mają służyć jako alternatywny sposób 
prezentacji wiedzy terenowej;

– badania uzupełniające przeprowadzone w 2015 i 2016 r. Pierwsze 
z nich miały charakter mobilny i zostały zrealizowane wzdłuż 
DK92 na odcinku między Poznaniem a Pniewami, a zatem na 
terenie miejscowości których dotąd nie obserwowaliśmy. Uzu-
pełnienie badań o obserwacje tego fragmentu starej dwójki wią-
zało się ze zmianami, jakie zaszły na tym terenie – rozwój strefy 
magazynowej, pojawienie się nowych barów przydrożnych oraz 

nowych firm spedycyjnych. Drugie badania uzupełniające prze-
prowadziliśmy w Porcie 2000 w Mostkach, koncentrując się wy-
łącznie na grupie społeczno-zawodowej, jaką stanowią kierowcy 
ciągników siodłowych. 
Na każdym etapie badań ugruntowanych w terenie docieraliśmy 

do przedstawicieli różnych środowisk: do reprezentantów lokal-
nych autorytetów i aktywistów (prowadziliśmy rozmowy z samo-
rządowcami, osobami zaangażowanymi w działalność organizacji 
pozarządowych, policjantami, strażakami, księżmi, leśnikami, na-
uczycielami, pracownikami bibliotek, ośrodków kultury, przedsta-
wicielkami kół gospodyń wiejskich, obecnymi i byłymi sołtysami 
i sołtyskami), lokalnych przedsiębiorców (hotelarzy, właścicieli 
barów, klubów nocnych, sklepów, parkingów, skupów palet, myj-
ni samochodowych, osób prowadzących różnego rodzaju usługi, 
w tym trudniących się przydrożną sprzedażą krasnali ogrodo-
wych, płodów rolnych i leśnych) i ich pracowników (od kierowni-
ków stacji benzynowych po osoby prowadzące toalety publiczne), 
dalej do osób zatrudnionych w Obwodach Utrzymania Autostra-
dy, pracujących w Punktach Poboru Opłat, do robotników drogo-
wych, kierowców ciężarówek i busów, emigrantów zarobkowych, 
turystów i wreszcie do „zwykłych” mieszkańców poszczególnych 
miejscowości. 

Podsumowując – zastosowanie różnych metod i technik badaw-
czych (obserwacji uczestniczącej i nieuczestniczącej, jawnej i nie-
jawnej, nieustrukturyzowanych wywiadów i swobodnych rozmów, 
fieldrecordingu i fotografii) pozwoliło nam na:
– obserwację bezpośrednich i pośrednich powiązań między otwar-

ciem w 2011 r. autostrady A2 na odcinku Świecko-Nowy Tomyśl 
a społeczno-kulturowymi zmianami zachodzącymi w miejsco-
wościach położonych przy DK92, zwłaszcza w kontekście szero-
ko rozumianego krajobrazu kulturowego; 

– identyfikację dynamiki oddolnych strategii ekonomicznych 
przedsiębranych przez lokalne społeczności; 

– ujawnienie wewnętrznych powiązań i sprzężeń miedzy na-
rodowymi i międzynarodowymi ideologiami rozwojowymi 
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i modernizacyjnymi a działaniami (administracyjnymi, inwe-
stycyjnymi, lobbingowymi) samorządów lokalnych; 

– analizę wpływu polskiego dyskursu modernizacyjnego ostatnich 
lat oraz „orientacji na Zachód” na dyskursy lokalnych autoryte-
tów, przedsiębiorców oraz tzw. zwykłych mieszkańców; wyło-
nienie narracji o modernizacji ulokalnionej z wielu perspektyw: 
lokalnych autorytetów, przedsiębiorców, mieszkańców, turystów 
oraz innych grup społecznych stale przepływających przez bada-
ny przez nas teren (np. kierowców ciągników siodłowych, emi-
grantów, robotników drogowych).

– uchwycenie korelacji między modernizacją technokratyczną a spo-
łeczną, a także przemian struktur przestrzennych oraz sposobów 
ich doświadczania przez mieszkańców modernizowanych obszarów. 

Autostrada:  
historia i mit

Nazwa autostrada wywodzi się z języka włoskiego, w którym połą-
czenie „auto” i „strada” oznacza „drogę samochodową”. W innych 
językach znajdziemy mniej lub bardziej zbliżone odpowiedniki tego 
słowa: po niemiecku – autobahn; po francusku – autoroute; po 
angielsku – expressway, throughway, thruway, parkway, freeway, 
superhighway, motorway; po rosyjsku – автомагистрал; po cze-
sku – dálnice; po słowacku – diaľnica; po baskijsku – autobidea. 
Termin autostrada – jakkolwiek po włosku oznaczający po prostu 

„drogę samochodową” – nie odnosi się oczywiście do wszystkich 
typów dróg, użytkowanych w transporcie lądowym. Trasy auto-
strad prowadzi się tak, by wyeliminować ostre zakręty, ich profil 
podłużny pozbawiony jest ostrych spadków i podjazdów. Każda 
jezdnia autostrady musi być wyposażona w co najmniej dwa pa-
sma ruchu, oddzielne dla każdego kierunku, szeroki pas awaryjny, 
a także bezkolizyjne skrzyżowania oraz wjazdy i zjazdy. Autostrady 
są drogami pierwszej klasy technicznej i obsługują głównie ruch 
tranzytowy. Ich nawierzchnia może być bitumiczna (elastyczna) 
bądź betonowa (sztywna). Konieczne są bariery przeciwolśnienio-
we między pasmami ruchu, duże i czytelne oznakowania, oświetle-
nie w miejscach niebezpiecznych, bariery ochronne i ogrodzenia, 
ekrany akustyczne i miejsca obsługi podróżnych. Wszystkie te pa-
rametry mają służyć jednemu nadrzędnemu celowi – szybkiemu 
przejazdowi aut. 

Idea budowy drogi pozwalającej na szybkie przemieszczanie się 
bez ryzyka wypadków, początkowo lokowana była w sferze spo-
łecznych i technologicznych marzeń czy nieomal utopii. Jeszcze 
w 1934 r., Ritchie Calder, szkocki dziennikarz i działacz społecz-
ny, w profetycznym tonie pisał: „W ciągu najbliższych trzydziestu 



4140

lat nasze główne drogi przyjmą postać autostrad, a błyskawiczne 
samochody będą zespolone z niemi tak harmonijnie, jak kolejo-
we pociągi z szynami. Pospolici kierowcy i ich samochody zostaną 
z nich usunięci; nie będzie też na nich konnego lub pieszego ruchu; 
dostęp z dróg bocznych będzie odcięty (…). Będziemy przebywać 
600 km autostrady w mniej niż w 4 godziny” (Calder 1936: 134-135). 

Można powiedzieć, że kulturowa genealogia autostrady zaplata 
się z programami realizacji dwóch ważnych, zachodnich mitów: 
wolności i mobilności. Pierwszy z tych mitów okazał się na tyle 
trwały i wpływowy, że autostrada A2, która połączyła Warszawę 
z zachodnią granicą Polski w czerwcu 2014 r. oficjalnie nazwana 
została właśnie „Autostradą Wolności”1. 

Mit mobilności natomiast – jako określona wizja świata, spo-
łeczeństwa, jednostek i ich wolności – powstawał synchronicznie 
z pierwszymi autostradami. Porządek mobilności jest wszak po-
rządkiem kapitalizmu, uprzestrzenniającym stosunki społeczne 
i wyrażającym się poprzez hasła w rodzaju: „rusz się – a twoje 
problemy znikną” (Borja, Courty, Ramadier 2015: 5). 

Za europejskiego ojca-założyciela autostrad uważa się włoskiego 
inżyniera Piero Puricelli’ego. W styczniu 1922 r., w przygotowanym 
przez niego dokumencie, po raz pierwszy użyto terminu „autostra-
da” (Greco, Ragazzi 2005: 122). Dokument ten przedstawiał korzy-
ści płynące z szybkiego przemieszczania się ludzi oraz towarów 
drogami zbudowanymi w linii prostej, bez zakrętów i innych barier. 
Wizja Puricelli’ego zyskała uznanie: w marcu 1923 r., w oficjalnej 
uroczystości inaugurującej projekt budowlany wziął udział sam 
Benito Mussolini. Fakt ten wyraźnie wskazuje na to, że pierwsza 
europejska autostrada była postrzegana jako przedsięwzięcie na 

1 Po niemieckiej stronie „Autostrada Wolności” nosi miano „Autobahn der Freiheit”. 
Informuje o tym pięć tablic (na odcinku Frankfurt-Poczdam); w Polsce natomiast 
pełnią tę funkcję 24 tablice (na 580-kilometrowym odcinku Świecko-Warszawa). 
Należy jednak zaznaczyć, że identyczna nazwa bynajmniej nie odnosi się w tym 
przypadku do tych samych wydarzeń. W Polsce chodzi o rocznicę wolnych wyborów 
z 4 czerwca 1989 r., zapoczątkowujących transformację ustrojową w całym tzw. 
Bloku Wschodnim. W Niemczech z kolei idzie o rocznicę masowych demonstracji 
z Lipska (9 października 1989), postrzeganych jako bezpośredni impuls prowadzący 
do zburzenia muru berlińskiego i reunifikacji Niemiec (A12 wird zur „Autobahn der 
Freiheit”). 

wskroś polityczne, stając się emblematem ideologii określanej jako 
„technologiczny nacjonalizm” (Moraglio 2017). Po oficjalnej fecie, 
21 września 1924 r. zaczęły się prace przy 85-kilometrowym odcin-
ku „autostrady jezior” Mediolan-Varese (Koziarski 2004: 33). Bu-
dowę ukończono w ciągu 20 miesięcy. Była to jedyna w ówczesnej 
Europie droga pozbawiona skrzyżowań. Tym samym rozpoczął się 
nowy etap w historii infrastruktury drogowej (Vahrenkamp 2012: 
125), a sam Puricelli zyskał miano „père de l’autoroute” (Schipper 
2008: 104).

Bardzo szybko inżynierska, innowacyjna koncepcja Puricelli’e-
go została przechwycona przez reżim Benito Mussoliniego. Faszy-
stowski przywódca zakładał, że prace przy autostradach przyczynią 
się do ożywienia gospodarczego całego kraju, zwiększą jego prestiż 
międzynarodowy, a także zredukują stopę bezrobocia. Dla realiza-
cji planów połączenia najważniejszych miast północy Włoch zało-
żono państwowe przedsiębiorstwo Autostrade SpA. Powołanie tej 
spółki było jednym z pierwszych aktów administracyjnych rządu 
Mussoliniego. W chwili przystąpienia do wojny, Włochy miały już 
prawie 500 km betonowych autostrad. 

Innym europejskim pionierem w budowie autostrad były Niem-
cy. Ze ściśle historycznego punktu widzenia w tym kraju koncep-
cja budowy autostrady narodziła się wcześniej niż we Włoszech 
w pracowni „père de l’autoroute”. Towarzystwo automobilistów Au-
tomobile Verkhers und Ubungs Strasse (AVUS) już w 1909 r. sfor-
mułowało pomysł budowy bezkolizyjnej drogi z separacją ruchu 
w dwóch przeciwnych kierunkach (Koziarski 2004: 13-14). Pionier-
ski pomysł doczekał się częściowej realizacji. We wrześniu 1921 r. 
oddano 10-kilometrowy odcinek drogi wylotowej z Berlina w kie-
runku zachodnim. Zbudowano ją na piaszczystych, porośniętym 
wrzosami, terenach dzielnicy Grünewald. Podczas I wojny świato-
wej do prac przy budowie tej drogi wykorzystywano krótko rosyj-
skich jeńców wojennych (Berend 2008: 108). Palma pierwszeństwa 
w europejskiej historii budowy autostrad należy zatem do Niemiec, 
jakkolwiek w sposób kompleksowy po raz pierwszy zrealizowana 
została na terenie Włoch. 
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Inicjatywa AVUS była tylko preludium do podjęcia przez Niemcy 
robót na wielką skalę. Rządowy program ich budowy został opraco-
wany przez socjaldemokratyczny rząd Friedricha Eberta. Pierwszym 
spektakularnym efektem tego programu stało się oddanie do użytku 
6 sierpnia 1932 r. 20-kilometrowego odcinka autostrady, łączącego 
Kolonię z Bonn. Droga ta jest użytkowana do dzisiaj, stając się przy 
okazji pretekstem do artystycznych interpretacji (o czym później). 

Program budowy sieci autostrad uznany został następnie za je-
den z priorytetów nazistowskiego rządu Adolfa Hitlera, który po-
stanowił konsekwentnie iść tropem wyznaczonym przez Mussoli-
niego. Budowa autostrad ponownie stała się kluczowym elemen-
tem modernizacyjnym i antyrecesyjnym. Zakładano, że ich budowa 
powinna przynieść istotne korzyści militarne (możliwość szybkie-
go przemieszczania wojsk), a także wymierne korzyści społeczne 
(przede wszystkim umasowienie motoryzacji oraz zredukowanie 
stopy bezrobocia). W latach 1933-1934 Niemcy przystąpiły do re-
alizacji szeroko zakrojonego programu stworzenia nowoczesnej 
infrastruktury drogowej: różnej długości autostrady powstawały 
w prowincjach zachodnich, na terenie Prus Wschodnich i Śląska. 
Corocznie niemiecka sieć Reichsautobahn powiększała się o kilka-
set km (Vahrenkamp 2010: 1). 

W Prusach Wschodnich podjęto prace w trzech miejscach, dą-
żąc do stworzenia autostradowego połączenia Królewca i Elbląga 
z Gdańskiem. Budowa tej trasy, liczącej niemal 100 km, rozbiła 
się w o status Gdańska jako wolnego miasta (Koziarski 2004: 47). 
Żądanie przeprowadzenia eksterytorialnej autostrady Berlin-Kró-
lewiec przez należące do Polski Pomorze stało się treścią ultima-
tum Hitlera z października 1938 r. (obejmowało ono także włą-
czenie do III Rzeszy Gdańska i faktyczne sprowadzenie Polski do 
roli państwa wasalnego). Akt ten miał ogromne znaczenie, zmienił 
bowiem dotychczasowe działania infrastrukturalne w stricte poli-
tyczne, a w konsekwencji także militarne – stał się bowiem jedną 
z przyczyn prowadzących ostatecznie do wybuchu II wojny świa-
towej (Żerko 1998).

Do wybuchu II wojny światowej zdecydowanym liderem budowy 
autostrad w Europie były Niemcy; w istocie, powstała tam pierwsza 

na świecie sieć autostrad. W roku 1939 liczyła ona łącznie około 3 
tys. km (Vahrenkamp 2010: 1). Dla porównania, w faszystowskich 
Włoszech zbudowano przed 1939 rokiem 474 km autostrad (Ko-
ziarski 2004: 34), a w Holandii – gdzie nowoczesną infrastrukturę 
drogową zaczęto budować w 1933 r. – nieco ponad 100 km (Koziar-
ski 2004: 93). Jak wspomniałem, inwestycje autostradowe i związa-
ne z nimi programy subwencji rządowych wpisywano w przedsię-
wzięcia o charakterze modernizacyjnym (na poziomie krajowym) 
i rewitalizacyjnym (na poziomie lokalnym). Motyw wspólnej pra-
cy2 dla ojczyzny, wizerunek Hitlera z łopatą i szczęśliwej niemiec-
kiej rodziny podróżującej autostradą stały się ważnymi elementami 
nazistowskiej propagandy. Nico Voigtländer i Hans-Joachim Voth 
(2004) przekonują, że projekt Autobahn – oraz idea „zmotoryzo-
wania” Niemiec dzięki tanim i dostępnym samochodom – pozwolił 
Hitlerowi na zmarginalizowanie znaczenia opozycji i w konsekwen-
cji przyczyniły się do jego zwycięstwa w narodowym referendum 
w 1934 r., oddającym mu pełnię władzy.

Na tle europejskim, o którym była dotąd mowa, znacząco inaczej 
wygląda geneza budowy autostrad na terenie Stanów Zjednoczo-
nych. Można powiedzieć, że miejsce i funkcje reżimów politycz-
nych Europy zajęły w USA reżimy ekonomiczne. Punktem wyjścia 
są w tym wypadku wielkie projekty budowy kolei transkontynen-
talnej. W 1869 r. miało miejsce otwarcie pierwszej z nich, w roku 
1883 ukończoną drugą. Szybko między oboma liniami narodziła 
się konkurencyjna walka cenowa, w rezultacie której podróż znad 
Atlantyku nad Pacyfik stała się tania i dostępna (skutkując swoistą 
„premią przesiedleńczą” dla osadników). Koniunktura kolejowa nie 
trwała jednak zbyt długo. Kres położyło jej pojawienie się Forda 
T, samochodu o prostej konstrukcji, produkowanego przez Ford 
Motor Company w latach 1908-1927. Cena tego samochodu malała 
z roku na rok, a jego całkowita sprzedaż wyniosła 15 mln sztuk. 

2 Jakkolwiek Hitler zapowiadał, że przy budowie autostrad znajdzie zatrudnienie 600 
tys. Niemców, to w szczytowym okresie udało się do nich zaangażować tylko 125 
tys. osób. Te dane należy jednak postrzegać w szerszym kontekście: o ile w 1933 r. 
w Niemczech pozbawionych pracy było 6 mln ludzi, o tyle w 1935 r. znacznie mniej, 
bo już 2,5 mln (Voigtländer, Voth 2004: 8). 
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Zarządy kolei próbowały się bronić przed ekspansją ruchu dro-
gowego. Zwiększano komfort podróży (spalinowozy o aerodyna-
micznych kształtach, wagony ze stali nierdzewnej, prędkości prze-
wyższające 160 km/h, wagony z panoramicznymi „kopułami” albo 
piętrowe z galeriami3), inwestując ogromne kwoty dla zatrzymania 
pasażerów. Dodatkowym problemem dla kolei okazała się ponadto 
szybki rozwój transportu ciężarowego, a także lotów krajowych 
i spedycji rurociągami). W latach 60. XX w. nastąpił przełom: liczba 
pasażerów kolei spadła o 48%, rósł ich deficyt, zamykano też kolejne 
linie lokalne, średnio 1,5 tys. km rocznie. Subsydia państwowe co-
raz wyraźniej kierowano na inwestycje drogowe związane z trans-
portem drogowym. Jednoznacznym symptomem zmiany ekono-
micznego i infrastrukturalnego kursu Stanów Zjednoczonych stał 
się akt prawny „Federal Aid Highway Act”, podpisany przez prezy-
denta Dwighta Eisenhowera w 1956 r. Akt ten powoływał do życia 
National System of Interstate and Defense Highways. Eisenhower 
nazwany został w związku z tym – analogicznie do Puricelli’ego 
we Włoszech – „Father of the Interstate System”. Co ciekawe, jako 
dowódca sił alianckich w Europie Północno-Zachodniej, późniejszy 
prezydent USA kontrolował także sieć autostrad podbitych Nie-
miec. To doświadczenie uświadomiło mu militarne i spedycyjne 
wartości bezkolizyjnych dróg szybkiego ruchu (Snyder 2006).

Zapoczątkowany w 1956 r. program budowy autostrad „mię-
dzystanowych i obronnych” oficjalnie zakończony został w 1991 r.  
Oddano wówczas do użytku wszystkie pierwotnie zaplanowane 
połączenia (z wyjątkiem niesławnej przerwy w autostradzie I-95 
w stanie New Jersey i odcinków, których budowa została zanie-
chana). Całkowita długość amerykańskiej sieci autostrad w 2013 r.  
wynosiła 47 856 mil, czyli ponad 77 tys. km (Office of Highway Po‑
licy Information 2014). 

3 W maju 1914 r. nowatorskim wagonem pulmanowskim podróżował Ishi, ostatni 
przedstawiciel kalifornijskiego plemienia Yahi, który dożył swoich dni w kalifor-
nijskim Muzeum Antropologii. Wagon był wyposażony w podnoszone i obracane 
łóżka, lampki w ścianie, dzwonek, osobną umywalkę z klozetem. „Ishi wybrał górne 
łóżko, wchodzenie po drabince i górna pozycja były dla niego bardziej interesujące 
i egzotyczne od innych urządzeń” (Kroeber 1978: 173). 

Okres powojenny w Europie charakteryzował się stałym po-
większaniem się sieci autostradowych. Przodowały w tym wzglę-
dzie kraje pionierskie, o których była już mowa: Niemcy, Holandia 
i Włochy. Na przełomie lat 50. i 60. do tworzenia własnych sieci 
przystąpiły rządy Belgii, Francji, Wielkiej Brytanii, Austrii i Szwaj-
carii. W latach kolejnych dołączyły do nich Hiszpania, Portugalia, 
Luksemburg, Grecja, Dania, Finlandia, Szwecja, Norwegia i Irlan-
dia (Koziarski 2004: 21). Decyzje władz motywowane były tym sa-
mymi względami: zwiększającą się liczbą użytkowanych samocho-
dów i rosnącym udziałem transportu drogowego w przewozach 
zarówno osób, jak i towarów. Mobilność jako idea, wzmocniona 
przez kapitalistyczną potrzebę szybkiej spedycji, w drugiej poło-
wie XX w. skutkowała myśleniem w kategoriach rozbudowywania 
infrastruktury drogowej, w tym także autostradowej. 

Warto zauważyć coś jeszcze: budowa sieci autostradowych mia-
ła być remedium nie tylko na zatykające się drogi, rosnącą liczbę 
aut i potężniejący ruch transportowy, ale także tragicznie wysoki 
poziom wypadków drogowych. Tylko w Wielkiej Brytanii w 1931 r.  
na drogach zginęło ponad 7 tys. osób (czyli statystycznie 20 osób 
dziennie!), a użytkowano wtedy 2,3 mln pojazdów (The Original 
Highway Code 2008: 6). Obecnie na brytyjskich drogach porusza 
się ponad 30 milionów aut, ale liczba wypadków drogowych, w po-
równaniu z latami 30., spadła o połowę. Rozwiązaniem mającym 
minimalizować ryzyko poruszania się po drogach było wydanie 
w marcu 1931 r. pierwszego „Kodeksu drogowego”, promowanego 
jako „zbiór dobrych obyczajów przestrzeganych przez uprzejmych 
i rozważnych ludzi” (The Original Highway Code 2008: 6). Ten bar-
dzo ciekawy dokument – zasadnie dający się dzisiaj czytać w ka-
tegoriach elementu „procesu cywilizacji” Norberta Eliasa (2011a; 
2011b), tyle że przesuniętego do nowoczesności – zawierał roz-
działy poświęcone kierowcom aut i motocykli, ale także pieszym, 
woźnicom, jeźdźcom oraz „osobom prowadzącym inne zwierzęta”.

Piąte wydanie brytyjskiego Highway Code z 1959 r. po raz pierw-
szy obejmowało także instrukcje dotyczące bezpiecznego porusza-
nia się po autostradzie. Było to uzasadnione, bowiem rok wcześniej 
otwarto pionierski odcinek Preston Bypass, w 1960 r. uruchomiono 
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natomiast pierwszy odcinek autostrady M1. Nie istniały wówczas 
jakiekolwiek ograniczenia prędkości dla pojazdów jeżdżących au-
tostradą. Bardzo szybko okazało się to błędnym rozwiązaniem i po 
serii gigantycznych karamboli w gęstej mgle, już w 1965 r. ograni-
czono dopuszczalną prędkość do 70 mil na godzinę (The Original 
Highway Code 2008: 91). Nowoczesny „proces cywilizacji”, doty-
czący kierowców, a szczególnie użytkowników dróg, postępował 
w ten sposób naprzód. 

Dynamiczny rozrost europejskich sieci autostradowych nale-
ży także lokować w kontekście ekonomicznym. Hartmut Kaelble 
w Społecznej historii Europy w następujący sposób puentował lata 
50. i 60.: „Europejskie społeczeństwo przemysłowe przeżywało swój 
ostatni szczytowy okres (…). W tym czasie nastało społeczeństwo 
masowej konsumpcji, a wraz z nią era samochodu i telewizji” (Ka-
elble 2010: 308). Podkreślić należy przy tym, że w krajach dawne-
go Bloku Wschodniego procesy te, a więc także szybka budowa 
nowoczesnej infrastruktury drogowej, występowały w mniejszym 
natężeniu. Faworyzowany przemysł ciężki potrzebował raczej prze-
wozu ładunków masowych, obsługiwanych przez linie kolejowe. 
Autostrady zaczęto włączać do planów inwestycyjnych dopiero na 
przełomie lat 60. i 70., a realizowano je później, często tylko w czę-
ści i bardzo długo. W konsekwencji, nie tworzyły one systemów, nie 
były też połączone z sieciami autostrad Europy Zachodniej.

W znaczący sposób zmieniały się zasady finansowania inwestycji 
autostradowych. Do początku lat 60. w Europie dominował pań-
stwowy patronat: w Niemczech, Holandii, Belgii i Wielkiej Bryta-
nii budowa i utrzymanie systemów drogowych były finansowane 
niemal wyłącznie ze środków budżetu państwa. W kolejnej deka-
dzie we Francji, Hiszpanii, Włoszech i Portugalii wprowadzono tzw. 
model użytkownika. Polegał on na refinansowaniu inwestycji oraz 
finansowaniu eksploatacji, które bazowało na środkach pozyska-
nych z opłat. Przy czym wielkość opłat pobieranych za korzystanie 
z autostrad uzależniona była albo od wielkości samochodu albo od 
długości przejechanego odcinka (Koziarski 2004: 25). 

Lata 90. przyniosły kolejne zmiany i nowe regulacje. Dotych-
czasowe rozwiązania okazały się coraz mniej skuteczne w obliczu 

kryzysu budżetów publicznych i jednoczesnego ciągłego wzrostu 
natężenia ruchu drogowego. Sięgnięto zatem po dwa modele: Pu-
blic-Private Partnership (PPP) oraz Built-Operate-Transfer (BOT). 
Inwestycje, które powstają w ramach tych dwu modeli refinansuje 
się z opłat drogowych. Zakłada się w tych przypadkach współpracę 
między jednostkami administracji publicznej (rządowej oraz sa-
morządowej) i podmiotami prywatnymi. Współpraca taka opiera 
się na długoterminowych umowach, a prywatyzacji ulega jedynie 
sfera działań gospodarczych, w wypadku autostrad obejmująca 
ich finansowanie, budowę, eksploatację i utrzymanie. Natomiast 
kwestie dostępności usług i ich poziomu pozostają w gestii władz 
publicznych. 

Jakkolwiek oba modele mieszczą się w polu koncesjonowania, to 
istnieją między nimi pewne różnice. Formuła „zbuduj-eksploatuj-

-przekaż” (BOT) dotyczy raczej pojedynczych inwestycji, a nie ca-
łych sieci. Refinansowanie inwestycji częściej przeprowadza się też 
ze środków publicznych niż opłat nakładanych na użytkowników. 
W tym kontekście wymowna jest globalna dynamika sięgania po 
drugi model, czyli partnerstwo publiczno-prywatne (PPP). O ile 
w 1997 r. świadomie stosowano go w pięciu krajach (Wielka Bry-
tania, Austria, Australia, Japonia, RPA), o tyle w 2010 r. rozwiąza-
nia tego rodzaju obecne były w większości państw świata (Raport 
o partnerstwie publiczno‑prywatnym w Polsce 2013: 13). Domeną 
stosowania PPP na świecie jest edukacja, jednak najwyższa wartość 
realizowanych projektów dotyczy infrastruktury drogowej (Raport 
o partnerstwie publiczno‑prywatnym w Polsce 2013: 31). 

Autostrada A2 powstała właśnie na zasadach modelu partner-
stwa publiczno-prywatnego. 30 października 2000 r. – po dłu-
gotrwałych negocjacjach – spółka Autostrada Wielkopolska S.A. 
podpisała umowę zamknięcia finansowego Umowy Koncesyjnej. 
W myśl jej postanowień, autostrada A2 Świecko-Nowy Tomyśl-
-Konin stała się drogą koncesjonowaną, powstałą ze środków nie-
publicznych, pochodzących m.in. od Credit Lyonaise i Commerz-
banku. Skarb Państwa natomiast udzielił gwarancji pożyczkowych 
(Koziarski 2004: 141). Należy dodać, że Autostrada Wielkopolska 
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S. A. była pionierskim w Polsce podmiotem niepublicznym zaan-
gażowanym w budowę infrastruktury autostradowej.

Oczywiście, autostrada nie jest tylko obiektem materialnym, czy 
elementem programów politycznych i strategii ekonomicznych. 
Upowszechnienie się tego typu dróg stało się faktem kulturowym, 
który wyraża się w czymś więcej niż liczba aut czy wielkość przewo-
zu. Widać bowiem wyraźnie, że autostrada stała się także czymś na 
kształt toposu, a może nawet mitu w znaczeniu, które nadał temu 
terminowi Roland Barthes (2000). Znaczące jest, w jaki sposób 
francuski semiolog opisywał auto: „Myślę, że samochód jest dzisiaj 
wystarczająco dokładnym odpowiednikiem wielkich gotyckich ka-
tedr (…) wielkim tworem epoki powstałym w namiętnej wyobraźni 
nieznanych artystów, prowadzonym w marzeniach, jeśli nie na ja-
wie, przez cały naród, który przywłaszcza sobie pod jego postacią 
przedmiot całkowicie magiczny” (Barthes 2000: 190)4. „Magicz-
ność” samochodu miała brać się z jego „nowości” i „doskonałości” 
o raczej nadprzyrodzonym rodowodzie. Takie atrybuty auta, jak 
prędkość, aerodynamiczność i komfort zostały przez jego „publicz-
ność” nie tylko przyjęte, ale także powitane z entuzjazmem. Który 
następnie szybko przemienił się w postawę dostosowania i uży-
teczności – „Trzeba się do tego przyzwyczaić” (Barthes 2000: 192). 

Można powiedzieć, że w tym spuentowanym przez Barthesa pro-
cesie – od zachwytu do utylitaryzmu – zawiera się także najbardziej 
popularna postawa wobec autostrady. Wprowadzana jako wspania-
ła nowinka inżynierska, będąca przy okazji lekiem na bezrobocie, 
kryzys ekonomiczny i zapchane szlaki komunikacyjne, ostatecznie 
stawała się przedmiotem użytku, do którego zalet i wad należało się 
po prostu przyzwyczaić. Co jednak wcale nie oznaczało zniknięcia 

„magicznych” atrybutów, które autostradzie są przypisywane. 
Najsłynniejszą autostradą, biorąc pod uwagę liczbę nawiązań 

i odwołań, jest amerykańska U.S. Road 61, powszechnie znana jako 
„The Blues Highway”. Przebiega ona przez deltę Missisipi oraz mia-
sto Memphis, co ściśle łączy ją z historią muzyki (a także polityki) 
amerykańskiej. Przy tej autostradzie wychowywał się mianowicie 

4 Pamiętajmy, że za emfazą Barthesa krył się także bardzo prozaiczny powód: badacz 
napisał cytowany tekst na zamówienie producenta aut firmy Citroën.

Elvis Presley, w usytuowanym przy niej motelu zastrzelono w 1968 
r. Martina Luthera Kinga, Jr. Jej nazwa bardzo często pojawiała się 
w tekstach piosenek bluesowych, wykonywanych choćby przez Fre-
da McDowella czy Jamesa „Son” Thomasa. Najbardziej znanym od-
niesieniem do niej pozostaje z pewnością płyta Boba Dylana z 1965 
r. zatytułowana „Highway 61 Revisited” (z utworem „Like a Rol-
ling Stone”, wielki przebojem wykonywanym w kolejnych dekadach 
przez wielu wykonawców). O tytułowej autostradzie opowiada jed-
na z pierwszych rockowych piosenek w dorobku tego artysty. „Hi-
ghway 61” jest ciągiem surrealnych obrazów, a o samej autostradzie 
mówią w tej piosence Bóg, bezdomny, hazardzista, złodziej; w re-
zultacie staje się ona uniwersalnym punktem odniesienia, zarówno 
dla spraw doczesnych, jak i nadprzyrodzonych. Całość rozpoczyna 
się od poruszającego zdania: „Zabij dla mnie syna – Bóg do Abraha-
ma rzekł”. Przypomnę, że trwała wojna w Wietnamie, zatem przy-
wołana fraza zasadnie da się odczytywać jako wyraz „konfliktu po-
koleń i silnego impulsu antyautorytarnego” (Jarniewicz 2016: 174). 
Gdy po latach na kampusie Uniwersytetu w Princeton postawiono 
pomnik poświęcony pamięci studenckich działaczy antywojennych, 
przedstawiał on współczesnego Abrahama z nożem w ręku i skrę-
powanego młodzieńca, czekającego aż zostanie złożony w ofierze 
ojcu (Jarniewicz 2016: 174-175). 

Należy dodać, że „Highway 61 Revisited” jest jedną z najważniej-
szych płyt Dylana: powstała ona jako wyraz buntu zarówno wobec 
establishmentu i kultury klasy średniej, jak i fanów muzyka, którzy 
nie chcieli zaakceptować jego pracy z zespołem rockowym używa-
jącym elektrycznych instrumentów. Znaczenie obecnej w tytule au-
tostrady w tym wypadku bliskie było wolności, swobody jednostki, 
możliwości wykroczenia poza społeczne normy i ograniczenia5. 
Nie bez znaczenia w tym kontekście jest fakt, że jedna z najbardziej 
cenionych biografii Dylana autorstwa Howarda Sounesa nosi tytuł 
Autostradą do sławy (Sounes 2008).

5 Gwoli ścisłości dodajmy, że motyw autostrady pojawiał się także w innych utworach 
Dylana. Przykładem „It’s All Over Now, Baby Blue” z płyty Bringing It All Back Home 
wydanej w 1965 r. z frazą: „Autostrada jest dla hazardzistów, lepiej instynktem się 
kieruj” (Bob Dylan 1991: 54).
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Artystyczne skojarzenia związane z autostradą nie wyczerpują 
się oczywiście w idiomie wolności, reprezentowanym przez tekst 
Dylana i amerykańskie piosenki bluesowe. W 1973 r. w Stanach 
Zjednoczonych ukazała się powieść Autostrada (Expressway) au-
torstwa Howarda Northa (1977). Pod pseudonimem skrywał się po-
pularny autor Elleston Trevor, znany głównie jako twórca powieści 
szpiegowskich (z postacią Quillera). Akcja Autostrady rozgrywa się 
w ciągu trzech upalnych dni weekendu łączącego się ze świętem 
narodowym USA, 4 Lipca. Z Nowego Jorku do ośrodków wypo-
czynkowych w New Jersey nad Atlantykiem wyjeżdżają ponad 3 mln 
ludzi. Na wielopasmowej autostradzie tworzą się wielomilowe korki, 
dochodzi do kolizji i morderstw. Płynności i bezpieczeństwa ruchu 
pilnuje policja drogowa, wyposażona w najnowsze środki łączności, 
helikoptery i komputery. Autostradowy tłok, jazda zderzak w zde-
rzak i wysoka temperatura są tłem dla wielowątkowej fabuły. 

North opowiada zazębiające się historie, prezentując osoby po-
chodzące z różnych klas, grup wiekowych i zawodowych. Autostra-
da jest w jego powieści synonimem środowiska życia nowoczesne-
go człowieka. W istocie przypomina metropolię: jest pełna ludzi 
i maszyn, ruchu i hałasu. Podobnie jak metropolia, autostrada łączy 
przypadkowe osoby i nieoczekiwanie krzyżuje ich losy. Ognisku-
je też wszystkie elementy życia: śmierć, miłość, konflikty, radość. 
Wydaje się, że North mógłby umieścić swoich bohaterów – ich 
zachowania, emocje, wypowiedzi – w innych miejscach: na osie-
dlu mieszkaniowym, w wieżowcu albo na dużym miejskim placu. 
Wybrał jednak autostradę jako metaforę ich wszystkich. Autostrada 
ma w jego powieści status naturalnego Lebenswelt czyli swoistego 

„świata życia”, w którym zwyczajna codzienność krzyżuje się z ma-
rzeniami. Za Edmundem Husserlem można przyjąć, że autostrada 
jest u Northa „wielkim teatrem różnych obiektów, umieszczonych 
w czasie i przestrzeni, które wiążą się z postrzegającymi je pod-
miotami, będąc bazą dla podzielanego przez ludzi doświadczenia” 
(Husserl 1970: 142). 

Rok później, w 1974 r., na rynku muzycznym ukazała się płyta 
niemieckiego zespołu Kraftwerk. Czwarty studyjny album zespołu 
zatytułowano Autobahn. Inaczej niż poprzednie płyty, Autobahn 

nie zawierał wyłącznie muzyki elektronicznej, obok syntezatorów 
wykorzystano bowiem także brzmienie skrzypiec, fletu, pianina 
i gitary. Tytułowy utwór opisuje przemieszczanie się po autostra-
dzie A 555 Kolonia-Bonn, której początki sięgają, jak zaznaczyłem 
wcześniej, 1932 r. Tekst tego utworu jest raczej prosty:

„Wir fahr’n fahr’n fahr’n auf der Autobahn
Vor uns liegt ein weites Tal
Die Sonne scheint mit Glitzerstrahl
Die Fahrbahn ist ein graues Band
Weisse Streifen, gruener Rand
Jetzt schalten wir ja das Radio an
Aus dem Lautsprecher klingt es dann:
Wir fah’rn auf der Autobahn”6.

Kraftwerk to klasyczny przedstawiciel muzyki elektronicznej, 
który spopularyzował ten gatunek najpierw w Niemczech, a po-
tem w Europie; dzisiaj uchodzą za pionierów techno i synth popu 
(Buckley 2013). W latach 70. minimalistyczne brzmienie zespo-
łu miało charakter brzmieniowej i estetycznej rewolucji. Właśnie 
dzięki kompozycji „Autobahn” muzycy Kraftwerk zyskali sławę 
muzycznych wizjonerów. Porzuciwszy instrumenty akustyczne 
na rzecz syntezatorów i automatów perkusyjnych, inspirowali się 
ekspresjonizmem i futuryzmem. Celem tej „multimedialnej gru-
py artystycznej” stało się badanie związków między człowiekiem 
a technologią. W tym wypadku reprezentowaną przez autostradę.

Monotonia jazdy autostradą stała się bazą dla kompozycji mu-
zycznej. Powtarzalność „białych linii” na jezdni koresponduje z po-
wtarzalnością fraz muzycznych. Brzmienie instrumentów kojarzy 
się z pracą silnika i odgłosem mijanych samochodów. Całości do-
pełnia przetworzony głos człowieka. Niemiecka grupa zbudowała 
w ten sposób wizję autostrady jako rzeczywistości technologicznej, 
sztucznej, oderwanej od innych społecznych środowisk i praktyk. 
O ile przywołana wyżej powieść Northa przekonuje, że autostrada 
6 W wolnym tłumaczeniu: „Jedziemy autostradą/Przed nami szeroka dolina/Słońce 

razi promieniami/Pas drogi jest szarym szlakiem/Białe linie, zielona krawędź/
Włączamy radio/Słychać głos spikera:/Jedziemy autostradą”.   
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stała się formą życia nowoczesnego człowieka, o tyle utwór Kra-
ftwerk kładzie nacisk na specyficzne cechy autostrady jako kwin-
tesencji rewolucji technologicznej i logistycznej. Różnica w obu 
wizjach polega na tym, że dla Northa autostrada nie wyróżnia się 
już niczym spośród innych elementów nowoczesnej cywilizacji, 
osmotycznie do nich przylega i „pasuje”. Kraftwerk z kolei uwypu-
kla odmienność autostrady jako obiektu, który wywołuje określone 
emocje i zachowania. W obu jednak przypadkach autostrada jest 

„miejscem” życia i kultury, gdzie spotykają się ludzie, świeci słońce 
i gra radio. 

Autostrada traktowana jako tekst kultury funkcjonowała – co 
miały pokazać wybrane przykłady – jako wehikuł różnych sensów. 
Stając się inspiracją dla artystów, przekształcała się jednocześnie 
z czysto materialnego obiektu, należącego do technologicznego 
pnia cywilizacji, w symboliczny element kultury, przestrzeń życia, 
w której pewne wartości i emocje ulegają wyostrzeniu. Nie należy 
przy tym zapominać o jednym: autostrada mogła ulegać artystycz-
nym odczytaniom i przekształceniom tylko w tych miejscach, gdzie 
istniała (USA, Niemcy). W polskich warunkach proces oswajania 
autostrady i definiowania jej jako tekstu kultury musiał być przesu-
nięty o wiele lat. W dodatku, kiedy już mógł się rozpocząć, przyjął 
specyficzny kształt, przefiltrowany przez idiom disco-polo:

„Nie ma jak to na wsi rankiem,
wali gnojem i rumiankiem
cały tydzień krowy świnie
chłopu nigdy to nie minie
jest zmęczony obłocony
kręci wiejskie farmazony
chodzi wciąż nie ogolony
spieszy się do swojej żony
tańcz tańcz ty dasz radę 
na wsi kładą autostradę 
wkładaj rolki zdejmuj buty 
i jedziemy na zakupy”.

Przytoczona wyżej piosenka nosi tytuł „Autobana” i jest częścią 
repertuaru zespołu The Saturn Band. Utwór zdobył popularność 
po tym, jak został zaprezentowany wiosną 2014 r. podczas kolejnej 
edycji telewizyjnego talent show „Must be the music”. 

The Saturn Band to dwuosobowy zespół ze Zbąszynia w powiecie 
nowotomyskim. Znany lokalnie dzięki występom w klubach i re-
stauracjach. Oficjalna wizytówka kapeli informuje: „W skład instru-
mentów wchodzą m.in. trąbka, akordeon, keyboard oraz perkusja. 
The Saturn Band jest zespołem bardzo uniwersalnym, pragnącym 
zadowolić każdego klienta, spełnić jego wymagania. Oferujemy 
Państwu nasze usługi na imprezach i uroczystościach takich jak: 
wesela, bale sylwestrowe i karnawałowe, studniówki, zabawy, ban-
kiety, imprezy okolicznościowe, a także festyny. Posiadamy bardzo 
szeroki i doborowy repertuar dostosowany do każdego przedziału 
wiekowego, który obejmuje utwory biesiadne (z uwzględnieniem 
najstarszych uczestników imprezy), tzw. przeboje „wiecznie młode” 
dla 40-latków, a także najnowsze hity z list przebojów – śpiewane 
również w języku angielskim”7. Amatorskie muzykowanie łączy się, 
jak widać, z profesjonalnym podejściem do kwestii promocji i two-
rzenia wizerunku wykonawcy, który „zadowoli każdego klienta”.

Na początek zauważmy, że tytuł piosenki to wyraźny germanizm. 
Słowo „autobana” odnosi się oczywiście do niemieckiego „auto-
bahn”. Forma „autobana” zaliczana jest do grupy regionalizmów 
śląskich (również jako „autoban”), stąd możliwe i poprawne są wy-
rażenia, takie jak „wjeżdżać na autobana” lub „wytorbić się na au-
tobanie”8. Co ciekawe, hasło „Autobana” znajdziemy także w ślą-
skojęzycznej wersji Wikipedii. Regionalizm ten pojawił się również 
w piosence śląskiej grupy kabaretowej Rak „Autobana numer cwai”. 
Jest to satyryczna opowieść o Erichu, który wyemigrował do Nie-
miec w poszukiwaniu lepszego życia. Przemieszczając się wielo-
krotnie między Niemcami a Polską, nabrał w końcu wątpliwości, 
gdzie naprawdę mieszka: „w aucie, na autobanie?”. Piosenkę spaja 

7 Cytat ze strony: www.agencjaluxart.com/the-saturn-band (data dostępu: 16.08.2016).
8 Patrz hasło „Autobana” w Wikisłowniku: www.pl.wiktionary.org/wiki/autobana (data 

dostępu 16.08.2016).
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powtarzany refren, zaczynający się od frazy: „Autobanom numer 
cwai, richtong Doutschland, bo tam raj...” 

Zacytowana wyżej piosenka The Saturn Band zawiera zestaw 
spetryfikowanych, ale intensywnie emocjonalnie zabarwionych 
motywów. „Wieś” jest w niej śmierdząca, pełna świń i krów, a za-
mieszkujący ją „chłop” to indywiduum raczej odrażające: „obło-
cone”, „nie ogolone” i „zmęczone”. Z drugiej strony, jest przecież, 
wyraźny o poranku, zapach ziół, a także rozbijający skorupę nie-
ciekawej codzienności fakt: „we wsi kładą autostradę”. Wydarzenie 
to nabiera w ramach tego tekstu znamion czegoś przełomowego, 
pozwalającego na wyrwanie się z dotychczasowej sytuacji, „wło-
żenie rolek” (topos mobilności) i „pojechanie na zakupy” (topos 
mobilności i konsumpcji). Nie należy przy tym popadać w łatwą 
drwinę z tego przekazu – w 2011 r. dziennikarz zbąszyńskiego 
portalu internetowego nie miał wątpliwości, że „Powstanie auto-
strady oraz węzła pomiędzy Zbąszyniem a Trzcielem można okre-
ślić inwestycją stulecia” (Rzepa 2011). „Autobana” oddaje zatem 
atmosferę podniosłości i przełomu, która udzielała się nie tylko 
muzykom.

Nie popełnię w tym kontekście błędu przyjmując, że piosenka 
The Saturn Band da się odczytywać jako wyraz myślenia potocz-
nego, mającego zresztą silne umocowanie, obecne przecież także 
w lokalnych mediach. Myślenie potoczne syntetyzuje fragmenty 
różnych dyskursów, godzi to, co w innych warunkach sprzeczne, 
sublimuje sprzeczności i konflikty (Hołówka 1986). Jest to możliwe 
dzięki temu, że potoczność bazuje na stereotypach oraz wyobra-
żeniowych fantazmatach i jako taka „wyznacza standardy postrze-
gania i konceptualizowania świata” (Kowalski 2004: 104). Myślenie 
potoczne – odnoszone do zajmującego nas tutaj zjawiska urucho-
mienia autostrady – wyrażone w piosence „Autobana” kojarzy je 
z czymś zdecydowanie pozytywnym. To, że „na wsi kładą auto-
stradę” oznacza rzeczywistą zmianę, wyrwanie z marazmu i „gno-
ju”, przejście do stanu, w którym można wygodnie i szybko udać 
się na zakupy, oddać tańcowi i być pewnym, że dzięki temu już 
w każdej sytuacji „dasz sobie radę”. Prosta, discopolowa rymowanka 
jawi się ostatecznie jako optymistyczny hymn na część autostrady 

i modernizacji, oddolny pean pochwalny, spontaniczna ekspresja 
radości z powodu otwarcia drzwi do nowej, lepszej rzeczywistości. 

Autostrada jako topos muzyczny i filmowy to z pewnością temat 
na osobne opracowanie. W tym miejscu chciałem tylko zasygna-
lizować istnienie wielu znaczeń, jakie zyskuje ona w optyce tych 
dziedzin twórczości. Znaczenia w istotny sposób ulegają trans-
formacjom, zależnym od miejsca i czasu, w których zostają usta-
nowione. To, co dla Dylana i Kraftwerk było elementem zastanej 
i znaturalizowanej już rzeczywistości, dla muzyków z The Saturn 
Band jest przyczynkiem do opowieści o wielkiej zmianie i początku 
lepszego życia. 

Na zakończenie tego wątku chciałbym jeszcze wspomnieć o fil-
mie Kyle’a Smitha z 2013 r. Obraz zatytułowany Blue Highway jest 
bowiem świetnym podsumowaniem funkcjonowania autostrady 
w imaginarium współczesnego kina. W filmie pojawia się zbiór cha-
rakterystycznych atrybutów zawiązanych z jazdą autostradą, takie 
jak radio (znane z piosenek bluesowych i utworu Kraftwerk), po-
szukiwanie przygody, wątek podróży na „Zachód”. Sama autostrada 
natomiast staje się przede wszystkim drogą do miejsc, w których 
kręcono popularne filmy (Blue Velvet, The Searchers, Waiting for 
Guffman). Tym samym, autostrada przekształciła się w integralną 
część pop-kulturowego mitu. 

Za bardzo interesujące w kontekście zajmującego mnie tutaj mitu 
i przekształcania autostrady w tekst kultury należy uznać pojawie-
nie się na polskim rynku czytelniczym dwóch książek. Obie trak-
tują o drodze, ale więcej je dzieli niż upodobnia. Siódemkę i Drogę 
816 sygnują dwaj różni autorzy, ale w istocie mamy do czynienia 
z dwoma stylami pisania i postrzegania drogi, z dwoma sposobami 
podróżowania i myślenia. W tym sensie można obie książki uznać 
za literackie modele namysłu, badania i interpretowania rzeczywi-
stości związanej we współczesną infrastrukturą drogową.

Siódemka to powieść dziennikarza i prozaika Ziemowita Szczer-
ka (2014). Pierwszego listopada Paweł, dziennikarz internetowego 
pisma, wyrusza swoim oplem vectra z Krakowa do Warszawy. Sym-
boliczny jest dzień początkowy tej podróży, ale także jej przebieg. 
Bohater jedzie bowiem tytułową „siódemką”, czyli drogą krajową 
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numer 7, która biegnie z Żukowa koło Gdańska, przez Warszawę 
do Chyżnego na granicy ze Słowacją. W powieści jest to jednak coś 
znacznie więcej: „szos polskich królowa” i „kręgosłup polskiego 
państwa”, „rozcinający ziemię, z której ta Polska wypływała, które 
są jej esencją, które nadają jej kształt i ton, bo to rzeczywistość przy 
Siódemce nadaje ton reszcie kraju” (Szczerek 2014: 23). Fikcyjna 
opowieść została przez autora potraktowana jako pretekst do opisu 
przydrogowej realności społecznej, a nade wszystko estetycznej. 
Jego bohater obserwuje rozpadający się „krajobraz kulturowy” pe-
łen „szyldozy”, płotów odlanych z betonu, z wybojami, chaszczami, 
polbrukiem i sajdingiem, reklamami i krzyżami powypadkowymi. 
W żarliwej i jadowitej analizie Szczerka jest to kwintesencja współ-
czesnej Polski. 

Perspektywa drogi krajowej numer 7 pozwala na wniknięcie 
w sam środek polskości: i tej wstydliwej, ukrytej, peryferyjnej, i tej 
budowanej specjalnie na pokaz, dofinansowanej i poddanej rewi-
talizacji. W obu przypadkach, jak twierdzi Szczerek, efekt jest po-
dobny: „Jedziesz – co prawda – nową autostradą albo wyremonto-
waną drogą, ale nie bardzo masz się gdzie przy niej zatrzymać, bo 
miasteczka już dawno straciły swoją formę, bo nikt jej nie pilnował, 
i stały się przypadkową zbieraniną zabudowań, wybudowań, dobu-
dówek, przybudówek, nadbudówek, zabudówek, budówek. Knajp 
po małych miasteczkach albo nie ma, albo są mordownie, albo piz-
zerie Verona bez klimatu, za to z wielkim zdjęciem Krzywej Wieży 
w Pizie (…). W centrach nie bardzo jest po co się zatrzymywać, bo 
albo sypią się w kurwę, albo ich rewitalizacja przypomina zły sen 
(…). I nie ma przestrzeni wspólnej, nie ma społeczeństwa, zdechło 
i umarło” (Szczerek 2014: 51-52). 

Perspektywa Drogi 816 (Książek 2015) jest radykalnie inna. Jej 
autor, Michał Książek, wybiera peryferyjną, najbardziej na wschód 
wysuniętą arterię Polski. To właśnie droga numer 816, zwana czę-
sto „Nadbużanką”. Potencjalnie znajduje w ten sposób doskonały 
temat na ironiczną krytykę rzeczywistości kulturowej, na pewno 
nie mniej pociągający niż siódemka Szczerka. Leśnik i kulturoznaw-
ca (chyba w tej kolejności należy podawać kompetencje Książka) 
wybiera jednak odmienną optykę. Po pierwsze, wyrusza w drogę 

pieszo. Osiemset szesnastką przejdzie od Hrubieszowa do Tere-
spola, a potem dalej – aż do Hajnówki. Najpierw wędruje w lutym, 
podróż domykając latem, już z pomocą autostopu. Po drugie, Książ-
ka interesuje droga i jej otoczenie w literalnym sensie. Wędrując 
pieszo, z plecakiem i lornetką – budząc w mijanych ludziach ra-
czej zaniepokojenie niż ciekawość – skupia się przede wszystkim 
na obserwowaniu przyrody, jakże bujnej na poboczach, w rowach, 
zaroślach i pośród konarów drzew. 

„Ciepłolubna roślinność pontyjska, murawy kserotermiczne 
i wiśnie za dwa złote. Kościół, synagoga, cerkiew. Sasanka otwarta, 
łyszczec baldachogronowy i aster gawędka. Tysiąc mieszkańców, 
kopalnia kredy, góra Uszeście” (Książek 2015: 149) – oto przykła-
dowy raport autora. Jego książka składa się z takich właśnie krót-
kich zapisków, zwykle każdej odwiedzanej miejscowości poświę-
cony jest jeden z nich. Książek sypia na trawie, w starych stodołach, 
czasem „u ludzi”. Rozmawia z nimi, ale nie nachalnie. Tropi lokalną 
przeszłość, która wyjawia mu swoje sekrety raczej dzięki wiedzy 
botanicznej autora niż zwierzeniom rozmówców: „odtwarzanie 
starych miejsc – zagród, dworów, jest możliwe dzięki roślinom, 
które w przeciwieństwie do ludzi nie porzuciły obejścia. Bez czarny 
i pokrzywy lubią azot, często więc rosną tam gdzie stały kurniki 
albo obórki. Fuksje i malwy (…) zdradzają dawny ogródek. Wino-
rośl mogła piąć się po ścianie (…). Kalina koralowa i lilak pospolity 
zajmowały miejsce pod oknami (…). Podbiał może świadczyć o po-
żarze” (Książek 2015: 127). 

Jak wspomniałem, przywołane tutaj opowieści, jakkolwiek zbu-
dowane dzięki drogom i podróżom, więcej dzieli niż łączy. Szcze-
rek bowiem mija to, co opisuje, podczas gdy Książek zatrzymuje 
się; ten pierwszy przyjmuje perspektywę krajową, ten drugi zde-
cydowanie lokalną; autor Siódemki wybiera styl aktualnej krytyki 
społecznej, natomiast autor Drogi 816 kreśli wizję podróży medy-
tacyjnej. Szczerek demonstruje namiętność polityczną, w najmniej-
szym z kolei stopniu nie zajmuje się przyrodą, Książek zaś rozkłada 
akcenty dokładnie odwrotnie. Wreszcie: jeden z nich pędzi autem, 
drugi porusza się pieszo. Dzięki tym skrajnie różnym optykom 
czytelnik – zwłaszcza ten zainteresowany infrastrukturą drogową 
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– zyskuje wiedzę o odmiennych sposobach myślenia i przemiesz-
czania się. Oczywiście, ani powieść Szczerka, ani subiektywna opo-
wieść Książka nie należy do zbioru naukowych relacji. Nie w tym 
jednak rzecz: ich znaczenie polega właśnie na ukazaniu, niejako 

„w działaniu”, różnych strategii gromadzenia informacji i różnych 
trybów ich artykułowania. Dla badacza kultury są to sprawy do-
niosłej wagi. 

Inną interesującą w tym kontekście narrację stworzył Wojciech 
Orliński, dziennikarz związany z „Gazetą Wyborczą”, mający na 
swoim koncie swoisty przewodnik po pop-kulturze amerykańskiej, 
zatytułowany Route 66 nie istnieje (Orliński 2012). Tym razem Or-
liński postanowił przejechać samochodem autostradą A4, jak na-
pisał, „pierwszą z ‘dużych’ polskich autostrad ukończoną w cało-
ści – od granicy do granicy” (Orliński 2016: 16). To trasa zawarta 
między słupkami o numerach O (granica polsko-niemiecka) i 669 
(granica polsko-ukraińska). Mówiąc inaczej, Orliński postanowił 
przemierzyć autostradę od węzła Krzyżowa na zachodzie do miej-
scowości Korczowa na wschodzie. Już na wstępie swojego reporta-
żu zauważył, że autostrada A4 należy do międzynarodowego szlaku 
E40, łączącego Calais we Francji z Ridderem (kiedyś Leninogorsk) 
w Kazachstanie, co sprawia, że licząca ponad 8 tys. km trasa jest 
najdłuższą drogą Europy. 

Nie ma w tym reportażu wypowiedzi spotykanych po drodze 
osób. Orliński bazuje na swoich doświadczeniach, zebranej wiedzy 
(„jestem maniakiem infrastruktury”) i osobistej pamięci, związanej 
z przejazdami niektórymi odcinkami w latach 90. Z tej perspektywy, 
autor zwraca uwagę na istnienie podobnego szlaku między Bru-
gią a Samarkandą już w starożytności. Jednocześnie podkreśla, że 
niemal zawsze szlak ten był przecięty: albo trudno przekraczalną 
granicą, albo toczącą się wojną. Obecnie wzdłuż tej drogi prze-
mieszcza się front wojny na Ukrainie. „Zdaje się, że lata 1992-2014 
były unikalną epoką, w której ten szlak był w całości przejezdny”, 
zauważa (Orliński 2016: 17). Kilka akapitów Orliński poświęca tak-
że nazistowskiemu planowi Vernichtung durch Arbeit, czyli „wy-
niszczania pracą”. W ten sposób powstały bowiem pewne odcinki 
dzisiejszej A4, zwłaszcza w okolicach Opola i łączące Zgorzelec 

z Bolesławcem. Prace przy ich budowie kontynuowano aż do 
1942 r. Ta droga jest zatem, jak podkreśla, „wielkim cmentarzem”, 
a cierpienie ofiar „powinien upamiętniać jakiś przydrożny pomnik”. 
Dziennikarz wychwytuje także momenty, w których przekraczając 
rozbiorowe bądź przedwojenne granice, wkracza na kolejne odcin-
ki autostrady: z czasów PRL, III Rzeczpospolitej, a nawet rządów 
Platformy Obywatelskiej (na wschód od węzła Bieżanów). 

Rozleglejsze warstwy pamięci autora dotyczą zdarzeń doświad-
czanych przez niego osobiście. Orliński pamięta korki drogowe, 
fatalną infrastrukturę przydrożną, długie godziny, jakie należało 
zaplanować na przejazd odcinka, którego przemierzenia dzisiaj 
moglibyśmy nawet nie zauważyć. Jakkolwiek irytują go wszędo-
bylskie ekrany akustyczne („absurdalne przepisy, każące stawiać 
ekrany przed byle stodołą”) czy chaos dotyczący pikietażu, czyli 
kolejności słupków kilometrowych na scalonych dzisiaj, a osobnych 
niegdyś trasach, to jest on admiratorem autostrad i nowego porząd-
ku komunikacyjnego. Otwarcie pisze o konieczności zmiany ste-
reotypowego myślenia na temat podróżowania polskimi drogami. 
Samochodowa jazda przez „dziki kraj, zdominowany przez gipsowe 
krasnale, bilbordy (…), tirówki i zajazdy o pretensjonalnych na-
zwach typu Las Vegas” (Orliński 2016: 18), jest, jego zdaniem, rze-
czywistością minioną, przynależną do porządku przeszłości, a co 
więcej, adekwatnie już i wystarczająco krytycznie opisaną, choćby 
przez Ziemowita Szczerka. „Stary odruch trzeba dziś zastąpić no-
wym. Lepiej wzgardliwie minąć obskurne toalety na autostradach 
niemieckich czy czeskich, żeby dotrzeć do komfortowych polskich 
kafelków i ciepłej wody w kranie”, deklaruje reportażysta (Orliński 
2016: 16). 

W świetle przywołanych w tym rozdziale literackich narracji, 
opowieść Orlińskiego jest najjaskrawiej wpisana w dyskurs mo-
dernizacyjny. Dziennikarz opowiada o modernizacyjnym sukcesie 
współczesnej Polski, jako przykład wskazując właśnie autostra-
dę. Zauważmy tutaj, że szydercze utyskiwania cytowanego wyżej 
Szczerka (a także medytacyjne skupienia Książka) wiązały się z dro-
gami o innym statusie, krajową i wojewódzką. Na ich tle autostrada 
jawi się jako wielki modernizacyjny skok, namacalny dowód do 
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zapomnienia o wstydliwej przeszłości. Długość autostrady A4, fakt 
przemieszczania się na osi wschód-zachód oraz mijanie kolejnych 
historycznych granic sprawiają, że podróżowanie tym szlakiem 
można uznać, w duchu Orlińskiego, za cywilizacyjny, mentalny 
i kulturowy analogon podróżowania słynną amerykańską Route 66. 

A2:  
święto modernizacji

Powojenna Polska była krajem zniszczonym, ze zdewastowaną in-
frastrukturą i praktycznie pozbawionym autostrad. Istniejące ich 
fragmenty były częścią zbudowanych wcześniej odcinków równo-
leżnikowych. W większości były to inwestycje prowadzone przez 
III Rzeszę na terenach włączonych do państwa polskiego w 1945 r. 
Z jednej strony była to tzw. Berlinka, obejmująca odcinki Kołba-
skowo-Łęczyca oraz Elbląg-Grzechotki, liczącą łącznie nieco ponad 
100 km. Z drugiej strony chodzi o dwukrotnie dłuższą autostradę 
„śląską”, na odcinkach Olszyna-Brzeg oraz Ujazd-Zabrze. Skala ro-
dzimych przedsięwzięć była znacznie skromniejsza: prace podjęte 
tuż przed wybuchem wojny pozwoliły na oddanie 20-kilometro-
wego odcinka drogi krajowej nr 5 między Warlubiem a Osiekiem, 
w województwie małopolskim.

Poważne prace autostradowe podjęto dopiero w latach 70., ba-
zując na planach przygotowanych przez Krakowskie Biuro Projek-
tów Dróg i Mostów (Koziarski 2004: 122). Budowa nowoczesnej 
infrastruktury autostradowej stała się jednym z priorytetów rządu 
Edwarda Gierka (1970-1980). Ambitne plany ulegały jednak stop-
niowej redukcji, w wyniku której przebiegi poszczególnych magi-
stral – południowej i centralnej – ograniczono do kilku odcinków. 
Ostatecznie i te plany przekroczyły możliwości ówczesnej gospo-
darki. Gierkowska modernizacja autostradowa ostatecznie sprowa-
dziła się do dwóch elementów: „gierkówki” oraz „olimpijki”. 

W związku z priorytetowym potraktowaniem Igrzysk Olimpij-
skich w Moskwie w 1980 r. rozpoczęto prace nad autostradą Wrze-
śnia-Konin (ukończone dopiero w 1989 r.), poza tym powstały tylko 
rozproszone krótkie odcinki (np. Gdynia Chylonia-Pruszcz Gdań-
ski, Szczecin Dąbie-Goleniów). Wcześniej, w październiku 1976 r. 
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z wielką pompą otwarto tzw. gierkówkę, czyli liczącą prawie 300 km 
drogę szybkiego ruchu Warszawa-Katowice. Oddana przed termi-
nem, na całej długości wyposażona w dwie jezdnie, z obwodnicami 
większości miast (poza Częstochową), uchodziła za symbol mo-
dernizacji Polski lat 70. (choć połączenie z Katowicami ukończono 
dopiero w 1984 r.).

Lata 80. były w zakresie rozwoju infrastruktury drogowej czasem 
zastoju. Do użytku oddawano jedynie bardzo krótkie odcinki au-
tostrad: Kraków-węzeł Chrzanów, Chrzanów-Byczyna, Balice-sto-
pień wodny „Kościuszko”, Przylesie-Prądy, w sumie liczące mniej 
niż 100 km (Koziarski 2004: 123). Należy jednak zwrócić uwagę na 
fakt, że wiele ówczesnych decyzji ma swoje konsekwencje do dzi-
siaj. Premierem rządu w latach 1985-1988 był Zbigniew Messner, 
obejmujący to stanowisko po Wojciechu Jaruzelskim. Wykształco-
ny ekonomista miał zrealizować „drugi etap reformy”, w tym także 
zatwierdzony w 1985 r. plan budowy autostrad i dróg ekspresowych. 
Plan ten z niewielkimi zmianami obowiązywał także po zmianie 
ustrojowej. Pozostała po nim także specyficzna, techniczna termi-
nologia. Jej przykładem jest MOP, czyli Miejsce Obsługi Podróż-
nych. Wyróżnia się obecnie trzy klasy MOP-ów: wypoczynkową 
(parking, sanitariaty, oświetlenie), wypoczynkowo-usługową (do-
datkowo stacja paliw, obiekty gastronomiczne, handlowe, infor-
macja turystyczna) oraz wypoczynkową i usługową (obejmującą 
również miejsca noclegowe). Drugim przykładem są PPO, Punkty 
Poboru Opłat. Zarówno MOP-y, jak i PPO określa się nazwami 
najbliższych na planach miejscowości (przy A2 od zachodu mamy 
MOP-y Sosna, Gnilec, Koryta, Walewice, Romanówek, Zagaje, Ro-
goziniec, Chociszewo). Nie stosuje się na razie, znanego z Europy 
zachodniej, systemu numerycznego, w ramach którego każdemu 
zjazdowi z autostrady odpowiada kolejny numer. 

Przełomem w dziejach rozwoju infrastruktury autostradowej 
w Polsce stała się transformacja ustrojowa, zapoczątkowana w 1989 r.  
Kompleksowy plan budowy autostrad został przyjęty przez rząd 
Hanny Suchockiej w lipcu 1993 r. Fakt ten poprzedziło przyjęcie 
przez Sejm RP uchwały zakładającej, że autostrady w Polsce będą 
płatne i budowane w systemie koncesyjnym BOT (o którym była 

mowa w rozdziale pierwszym). Budżet państwa w tej sytuacji był 
gwarantem modernizacji odcinków już istniejących, dokończenia 
rozpoczętych oraz wykupu całości ziemi pod planowane autostrady. 

W 1995 r. powstała Agencja Budowy i Eksploatacji Autostrad 
(ABiEA), rządowa agencja mająca zajmować się wykupem gruntów, 
wyborem koncesjonariuszy i nadzorem nad całym procesem budo-
wy autostrad w Polsce. Brakowało jednak prywatnych inwestorów 
dysponujących odpowiednimi środkami do podjęcia się kosztow-
nych inwestycji drogowych; wkrótce okazało się też, że płatny od-
cinek autostrady A4 Kraków-Katowice nie gwarantuje opłacalności 
inwestorowi (Koziarski 2004: 124). Wspomniany odcinek autostra-
dy A4 jest pierwszą wybudowaną w Polsce płatną autostradą, po-
wstałą w ramach partnerstwa publiczno-prywatnego. Koncesję na 
przystosowanie istniejących dróg do wymogów płatnej autostrady 
w 1997 r. otrzymała, na okres 30 lat, firma Stalexport Autostrada 
Małopolska S.A. Rozpoczęcie poboru opłat nastąpiło 3 kwietnia 
2000 r. (Bezpieczna droga do nowoczesności 2011: 10), co wypada 
uznać za ważną cezurę w historii polskiej infrastruktury. 

Piętrzące się problemy zmusiły rząd do kolejnych decyzji. W ra-
mach planu „Infrastruktura – klucz do rozwoju” w 2002 r. opra-
cowano nowy program budowy autostrad, powołano także Głów-
ną Dyrekcję Dróg Krajowych i Autostrad (GDDKiA). Nowe plany 
tworzono w oparciu o możliwości związane z funduszami pocho-
dzącymi z Unii Europejskiej. W tym samym roku zaczął także 
obowiązywać na terenie całego kraju system opłat winietowych za 
użytkowanie dróg krajowych przez przedsiębiorców zajmujących 
się transportem drogowym (Koziarski 2004: 126). Wprowadzenie 
tego systemu miało dwojaką funkcję: uzyskane środki miały zasilić 
budżet budowy autostrad, dodatkowo zaś konieczność ich wnosze-
nia miała zahamować „ucieczkę” kierowców z autostrad płatnych 
na równoległe drogi regionalne. 

Do przezwyciężenia pozostało jednak coś jeszcze: projektowe 
dziedzictwo PRL-u, zwłaszcza dotyczące przestrzennego rozplano-
wania polskich autostrad. W wielu wypadkach przebieg autostrad 
lokowano w centrach aglomeracji, np. plany gierkowskie zakładały, 
że A2 zwieńczy swój bieg w Warszawie, w Alejach Jerozolimskich. 
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Część z tych planów zdołano skorygować, niektóre jednak pozosta-
ły w formie pierwotnej. W konsekwencji A4 biegnie dzisiaj serpen-
tynami przez cały masyw Góry Świętej Anny (podobne rozwiązania 
znamy z Austrii i Niemiec), ulokowano tam nawet MOP o odpo-
wiedniej nazwie. Jest to bardzo niebezpieczny odcinek autostrady, 
bowiem dochodzi na nim do wypadków trzy razy częściej niż na 
innych odcinkach (Autostrada A4 2010). Miejsce to budziło jednak 
emocje także z innego powodu, stało się bowiem symbolem sprze-
ciwu ekologów wobec budowy autostrad w Polsce. 

Gdy plany przeprowadzenia A4 przez masyw Góry Świętej Anny 
okazały się oficjalnym programem rządowym, spotkały się one z sil-
nym, zorganizowanym sprzeciwem. Powstała szeroka koalicja or-
ganizacji ekologicznych, obejmująca wiele podmiotów: Kampanie 
anty-autostradowe z Krakowa, Łodzi i Opola, Pracownię na Rzecz 
Wszystkich Istot, Instytut na Rzecz Ekorozwoju, Towarzystwo 
Naukowe Prawa Ochrony Środowiska, Towarzystwo Ekologiczne 

„Ziemia Przede Wszystkim” oraz Polski Klub Ekologiczny (Raport: 
Autostrady 1997). Skonfederowane organizacje ekologiczne podjęły 
bardzo aktywne formy oporu. W dyskursie sprzeciwu uwypuklono 
trzy elementy: (1) fakt, że autostrada miała przebiegać przez park 
krajobrazowy „Góra Świętej Anny”, obejmujący masyw wygasłego 
wulkanu, z gatunkami wpisanymi do Polskiej Czerwonej Księgi (su-
seł moręgowany, len austriacki) oraz rezerwat geologiczny; (2) kul-
turowe walory miejsca, będącego ośrodkiem kultu jeszcze w czasach 
przedchrześcijańskich; (3) historyczne tło, związane z realizacją pla-
nów stworzonych jeszcze przez inżynierów Hitlera, który zamierzał 
obok autostrady wznieść pomnik-mauzoleum Deutsches Freikorps 
(Wyszyński 1996: 12). Należy zauważyć, że w kampanii sprzeciwu 
sięgnięto po perswazyjne argumenty: ekologiczne, odwołujące się 
do ochrony dziedzictwa historycznego oraz patriotyczne. 

Pisanie listów do urzędników, publikowanie materiałów praso-
wych („Autostrady – autostraty”), wydawanie specjalnych publika-
cji („Autostrady – drogie drogo do… nikąd”), specjalne serie koszu-
lek z nadrukami, wlepki, wreszcie „akcja bezpośrednia” na Górze 
Świętej Anny uczyniły z tego protestu jedną z najważniejszych oby-
watelskich form oporu wobec budowy autostrad w Polsce. W 1998 r.  

przez ponad miesiąc pół tysiąca aktywistów blokowało działania 
ekipy budowlanej. Kres tej akcji przyniosła interwencja wynajętej 
przez inwestora firmy ochroniarskiej. Ostatecznie, protest nie przy-
niósł efektu w spodziewanej przez ekologów zmiany przebiegu A4. 
Już w 1996 r. dokonano bowiem wyłączenia pasa autostrady z ob-
szaru parku, w wyniku czego obszar Parku Krajobrazowego Góra 
Świętej Anny dzieli się obecnie na część południową i północną. 

Wspominam o tych znanych wydarzeniach, chcąc podkreślić 
zmianę społecznych nastrojów. Akcja bezpośrednia na Górze Świę-
tej Anny nie była bowiem odosobniona. Przeciw budowie autostrad 
protestowano także w Łodzi i Poznaniu. W tym ostatnim, sprzeciw 
budził plan poprowadzenia A2 przez główne miejskie ujęcie wody 
na Dębinie. Opór ekologów wzbudziły ponadto plany związane 
z lubuskim odcinkiem A2, zakładające przecięcie jej przebiegiem 
Łagowskiego Parku Krajobrazowego (obecnie to Łagowsko-Sulę-
ciński Park Krajobrazowy), co zakończyło się zmianą statusu for-
malno-prawnego jego terenu (Kotas 1997: 29). Bardzo znamienne 
jest, że inwestycjom autostradowym podjętym po roku 2000 nie to-
warzyszyły już gwałtowne akty sprzeciwu. Z jednej strony, dyskurs 
modernizacyjny uległ zapewne normalizacji i „oswojeniu”, z drugiej 
natomiast ewentualne wątpliwości ekologów sublimowano budową 
przejść dla zwierząt, systemów odwadniających, ekranów akustycz-
nych i organizowaniem tzw. konsultacji społecznych. 

Oczywiście, w opisie powstawania polskiej sieci autostrad naj-
bardziej interesuje mnie jeden jej element, czyli autostrada A2. Jak 
wspomniałem, w szczątkowej postaci zaczęła ona powstawać na 
przełomie lat 70. i 80. (chodzi o odcinek Września-Konin). W 2003 
r. przebieg A2 znacząco wydłużył się dzięki oddaniu do użytku 
odcinka Września-Poznań Krzesiny (oraz obwodnicy Poznania 
na trasie Krzesiny-Komorniki). Kluczowym wydarzeniem dla A2 
stało się ogłoszenie przez (ABiEA) międzynarodowego przetargu 
na sfinansowanie, wybudowanie i eksploatację płatnej autostrady 
Świecko-Stryków, o łącznej długości 364 km (Koziarski 2004: 141). 
Postępowanie przetargowe rozstrzygnięto 1 lutego 1997 r.: komi-
sja powołana przez ministra transportu i gospodarki morskiej wy-
brała ofertę spółki Autostrada Wielkopolska S.A (AWSA). W myśl 
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podjętych postanowień, firma ta miała zrealizować budowę odcin-
ka A2 Świecko-Nowy Tomyśl-Poznań na zasadach koncesyjnych. 

Trzeba w tym miejscu chwilę uwagi poświęcić aspektom pra-
wym i finansowym tego przedsięwzięcia. W 1993 r. zarejestrowano 
sądownie spółkę Autostrada Wielkopolska SA założoną dla wy-
budowania i eksploatacji pierwszej polskiej autostrady płatnej ze 
Świecka do Konina. Inicjatorami założenia spółki byli biznesmen 
Jan Kulczyk i Andrzej Patalas, do 1981 r. dyrektor Dyrekcji Okrę-
gowej Dróg Publicznych w Poznaniu. W gronie założycieli spółki 
znalazły się m.in. Kulczyk Holding, towarzystwo ubezpieczenio-
we Warta, Wielkopolski Bank Kredytowy oraz Imex-Bis, związany 
z Patalasem. W 1997 r. ważnym udziałowcem spółki stały się Pol-
skie Sieci Elektroenergetyczne. 

Celem AWSA było wybudowanie i eksploatacja pierwszej w Pol-
sce prywatnej autostrady. Jak możemy dzisiaj przeczytać na stronie 
Autostrady Wielkopolskiej, „106 km odcinek autostrady A2 Świec-
ko-Nowy Tomyśl to największy projekt infrastrukturalny w Euro-
pie realizowany w systemie Partnerstwa Publiczno-Prywatnego”1. 
W tym przypadku mamy do czynienia z wydarzeniem o charakterze 
bezprecedensowym, kluczowym dla procesu prywatyzowania go-
spodarki i przestrzeni publicznej, a także myślenia w kategoriach 
systemu liberalnego kapitalizmu. Tym samym budowa A2 staje się 
jednym z ognisk transformacji ustrojowo-ekonomicznej. 

Początkowo AWSA miała wybudować i eksploatować odcinek 
o długości 360 km (Świecko-Stryków), a koncesja obejmowała 
okres 30 lat. Z powodu braku wystarczających środków na podję-
cie budowy – a także obaw związanych z rentownością eksploatacji 

– firma Kulczyka nie podejmowała jednak prac. W konsekwencji, 
w latach 1998-1999 pierwotną umowę koncesyjną z rządem uzu-
pełniono o cztery aneksy. W myśl ich postanowień cofnięto konce-
sję na odcinek Konin-Stryków (wcześniej z koncesjonowania wyłą-
czono ponadto 13-kilometrową obwodnicę Poznania, sfinansowaną 
dzięki grantowi Phare), a dwie pozostałe koncesje, czyli Konin-No-
wy Tomyśl oraz Nowy Tomyśl-Świecko, wydłużono na okres 40 lat 
(Budowa i eksploatacja autostrady płatnej A2 z Nowego Tomyśla do 

1 Cytat ze strony www.autostrada-a2.pl (data dostępu: 03.08.2016).

Świecka – studium przypadku 2011). Ostatecznie zatem, koncesjo-
nowaniu podlega 255-kilometrowy odcinek, który po wygaśnięciu 
umowy w 2037 r. zostanie bezpłatnie przekazany na własność Rze-
czypospolitej Polskiej. Grunt pod autostradą wciąż pozostaje wła-
snością Skarbu Państwa, a spółka odprowadza za jego użytkowanie 
opłatę dzierżawną. Cały projekt finansowany był z trzech źródeł: (1) 
polskich i zagranicznych kredytów bankowych – 26% całkowitych 
kosztów realizacji; (2) środków własnych koncesjonariusza – 12%; 
(3) kredytu udzielonego przez Europejski Bank Inwestycyjny – 62%. 
Miliard euro od EBI było najwyższą kwotą przeznaczoną przez tą 
instytucję na jakikolwiek projekt infrastrukturalny w Polsce (Bu‑
dowa i eksploatacja autostrady płatnej A2 z Nowego Tomyśla do 
Świecka – studium przypadku 2011). Co więcej, spółka uzyskała 
gwarancje państwa na pożyczkę w wysokości 267 mln euro. Była 
to największa gwarancja udzielona przez polski rząd prywatnemu 
przedsięwzięciu (Matys 2000). Sam Kulczyk tak tłumaczył dzien-
nikarzowi ten finansowy mariaż: „Autostrady to prywatny projekt 
dla państwa. Autostrada na całym świecie jest czymś, co powinno 
robić państwo. (…) Nie traktuję tego w kategoriach największego 
interesu, ale jako wyzwanie społeczne. Państwo jest beneficjentem, 
nie my” (Matys 2000). 

Skala opisywanego tutaj przedsięwzięcia miała nie tylko wyjąt-
kowy wymiar finansowy, ale także inżynieryjny i technologiczny. 
AWSA jako pierwsza w Polsce zleciła badania wykonalności projek-
tu (feasibility study – Koziarski 2004: 141). Odcinek Świecko-Nowy 
Tomyśl miał stać się ponadto najdłuższym w Polsce odcinkiem au-
tostrady o nawierzchni betonowej z wyeksponowanym kruszywem 
(Budowa i eksploatacja autostrady płatnej A2 z Nowego Tomyśla 
do Świecka – studium przypadku 2011).

Podkreślając nowatorstwo oraz skalę ekonomiczną i inżynieryjną 
przedsięwzięcia związanego z budową A2, miałem na uwadze nie 
tylko jego skutki infrastrukturalne. Jakkolwiek włączenie Polski do 
sieci autostrad europejskich – A2 jako element trasy E30 z Cork 
w Irlandii do Omska w Rosji – i stworzenie dogodnego kanału ko-
munikacyjnego między Berlinem a Poznaniem, a dalej Warszawą, 
to rzecz niezwykle istotna. Gigantyczne pieniądze, długotrwałe 
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negocjacje z kolejnymi rządami, zaangażowanie zagranicznych 
instytucji bankowych i firm, a także postać Jana Kulczyka wywoły-
wały bowiem także konkretne efekty społeczne. 

Gremia eksperckie nie były zgodne co do oceny przedsięwzięć sy-
gnowanych przez Kulczyka, w tym także logiki finansowania budo-
wy autostrady A2. Zwraca się choćby uwagę na konieczność spłaty 
po 20 latach od podpisania umowy gwarantowanej przez państwo 
pożyczki. Wraz z odsetkami będzie to kwota rzędu 700-800 mln 
euro. Ewentualne problemy z jej spłatą, ostatecznie obciążą skarb 
państwa (Matys 2000). Działalnością biznesową Kulczyka „żyło” 
ponadto wielu obywateli. W związku z jej rozmachem i pobudza-
jącymi wyobraźnię kwotami, pojawiło się wiele plotek i podejrzeń, 
dotyczących domniemanych malwersacji, przekupstwa i wyprowa-
dzenia ogromnych pieniędzy ze Skarbu Państwa. Ich personifikacją 
stał się Jan Kulczyk. 

Pochodzący z Poznania biznesmen był jednym z najaktywniej-
szych polskich przedsiębiorców na arenie międzynarodowej, od 
2002 r. sukcesywnie wskazywany przez „Forbes” jako najbogatszy 
Polak. Z drugiej strony łączono go z przypadkami nieuczciwych 
prywatyzacji i działaniem na styku biznesu i polityki, co nawet 
przywołany „Forbes” skłoniło do uznania go „za niejednoznaczny 
symbol (…) pewnej ery w dziejach polskiego biznesu” (Gawęda 
2015). Prowadzone przez nas badania na temat skutków budowy 
autostrady A2 dla osób wcześniej związanych z drogą krajową 92 – 
o czym szerzej w kolejnych rozdziałach – ujawniły głęboką awersję 
wobec osoby Kulczyka. Jest to istotne o tyle, że jego postać stała się 
niejako symbolem powstawania autostrady A2, jej ikoną. Znamien-
nie brzmią sformułowania zawarte we wspomnieniu, opublikowa-
nym w rok po nagłej śmierci Kulczyka, a podpisane przez „Zarząd 
i pracowników Autostrady Wielkopolskiej SA”: „Odszedł najwięk-
szy polski przedsiębiorca działający globalnie (…) odegrał ważną 
rolę w transformacji polskiej gospodarki (…) To dzięki Jego wizji, 
osobistemu zaangażowaniu i uporowi, od lat setki tysięcy polskich 
kierowców może korzystać z pierwszej koncesyjnej autostrady łą-
czącej Polskę z Europą. W dniu otwarcia odcinka autostrady do 
granicy z Niemcami, mówił, że dzięki temu projektowi połączył 

Stryków z Lizboną (…) Dr Jan Kluczyk stworzył największe dzia-
łające globalnie polskie imperium biznesowe XX wieku.”2 

Mamy w tym tekście wyraźne tropy. Po pierwsze, wskazanie na 
niezwykłość postaci biznesmena, jego nieprzeciętną rolę zarów-
no w skali krajowej, jak i międzynarodowej. Po drugie natomiast, 
podkreśla się nieodzowność Kulczyka, jego „wizji, zaangażowania 
i uporu” w zakończonym powodzeniem projekcie budowy autostra-
dy A2, która nie tylko usatysfakcjonowała „setki tysięcy kierowców”, 
ale też „połączyła Stryków z Lizboną”, a zatem scaliła polską pro-
wincję z europejskim centrum. Budowany w taki sposób publiczny 
wizerunek Kulczyka – także po jego śmierci – podsycał społeczne 
zainteresowanie i kontrowersje. 

Zjawisko to wykazuje pewne elementy wspólne z mechanizmem 
„kozła ofiarnego”, opisanym przez René Girarda (1987). Doświad-
czana przez wiele osób trauma, związana z uruchomieniem auto-
strady A2 i marginalizacją DK92, wymagała znalezienia winnego tej 
sytuacji: sprawcy i animatora zmian, które naruszyły znaturalizo-
wany stan istniejący. Owym winowajcą nie mogła stać się autostra-
da, będąca wszak bytem sztucznym, nieożywionym, a w związku 
z tym nie wywołującym emocjonalnie podbudowanych ocen i ste-
reotypów. Żywym, budzącym emocje (i bardzo bogatym) kozłem 
ofiarnym stał się w tej sytuacji główny prywatny inwestor A2. 

Stan odczuwalnego kryzysu i dezintegracji doprowadził do wielu 
form słownej agresji wobec Kulczyka. Narzekania na bezwzględ-
nego „kapitalistę”, bogacza skupionego tylko na własnym zysku 
i oskarżenia o korupcję to główne elementy tej dyskredytującej nar-
racji. Charakterystyczna jest w tym kontekście opinia właściciela 
hotelu w Brójcach (wyrażona jeszcze przed śmiercią biznesmena): 

„Cały ten kryzys jest winą Kulczyka, to on blokuje budowę zjazdów. 
Bo czy jemu zależy na tym? Nie. Kulczyk bierze pieniądze za prze-
jazd autostradą, za grunt dla firm działających przy A2 i procent 
od ich obrotu (…) A miejscowi urzędnicy siedzą u niego w kieszeni.” 
Hotelarz z Rzeczycy był podobnego zdania, twierdząc, że Kulczyk 
celowo blokuje budowę zjazdów z autostrady – postrzeganych jako 

2 Wspomnieniowy nekrolog został wydrukowany w „Gazecie Wyborczej” i „Głosie 
Wielkopolskim” 29 lipca 2016 r. 
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szansa na wyście z marazmu i dopływ spodziewanych klientów 
– bowiem dzięki temu więcej pieniędzy wpływa do jego kieszeni. 
Co więcej, grunty, na których powstały zjazdy, zostały wcześniej 
kupione wyłącznie dzięki łapówkom, ostatecznie trafiającym do 
biznesmena, który przecież znał plany ich budowy. Wiele podob-
nych wypowiedzi znaleźć można także na stronach internetowych. 

Co znamienne, w tym dyskredytującym dyskursie nie pojawiał 
się wątek obcego (domniemanego czy też realnego) pochodzenia 
etnicznego bądź narodowego Kulczyka, co jest tak istotne w Gi-
rardowskiej logice „kozła ofiarnego”. Najważniejsza – i najbardziej 
stygmatyzująca – była jego bardzo wysoka pozycja społeczna i nie-
mal legendarny majątek. To one zajęły miejsca i przejęły funkcje 
obcego pochodzenia. Można powiedzieć, że w tym przypadku 

„trauma wielkiej zmiany” (Sztompka 2000) wyraziła się poprzez 
specyficznie pojmowaną świadomość różnic klasowych. 

Omawiając prawne, ekonomiczne i społeczne okoliczności towa-
rzyszące powstawaniu A2, nie sposób pominąć przeszłości starszej 
niż lata po 1989 r. W rozdziale pierwszym przypominałem pro-
gram budowy autostrad lansowany i realizowany przez III Rzeszę. 
Chciałbym teraz do tego wątku powrócić. Jak bowiem wspomnia-
łem wyżej, na terenach okupowanych przez Niemcy – a zwłaszcza 
w zachodniej i północnej Polsce – trwanie wojny nie zahamowało 
infrastrukturalnych ambicji Hitlera. Z chwilą utworzenia na czę-
ści okupowanych ziem polskich Kraju Warty, niemieccy planiści 
postanowili go połączyć z istniejącą już w Niemczech siecią au-
tostrad. Korporacja Reichsautobahn zakończyła opracowywanie 
stosownych planów na początku 1940 r. Zakładały one scalenie 
autostrady łączącej Berlin i Frankfurt nad Odrą (oddanej do użytku 
w 1937 r.) z Poznaniem, a docelowo także Łodzią, Warszawą i Miń-
skiem. Obok połączeń autostradowych z Gdańskiem i Krakowem, 
uznano ten odcinek za szczególnie ważny „ze względów wojennych” 
(Zeller 2007: 75). 

Przeprowadzone wówczas prace obejmowały przede wszystkim 
przygotowanie gruntu na wyznaczonych odcinkach, a także budo-
wę kluczowych mostów i zjazdów. Roboty wstrzymano ostatecznie 
w 1943 r., gdy wojska nazistowskie zostały zatrzymane na froncie 

wschodnim. Początkowo autostradę budowała niemiecka młodzież, 
potem pośpiesznie kierowana do walk na froncie wschodnim. Jej 
miejsce zajęli robotnicy przymusowi. Była to głównie ludność ży-
dowska, przywożona z największego w Kraju Warty getta w Łodzi. 
Później dołączyli do nich także jeńcy wojenni różnych narodowo-
ści. W rejonie planowanego przebiegu autostrady powstało w ten 
sposób ponad 20 obozów pracy przymusowej (Ziółkowska 2005), 
określanych ogólnie jako Reichsautobahnlager (RAB Lager). Ich 
sieć była na tyle gęsta, na ile wymuszała to skala robót: poczynając 
od zachodu – Rzepin, Bielice, Pniów, Torzym, Poźrzadło, Jezio-
ro Łagowskie, Żelechów, Lubrza, Jordanowo, Brójce, Rogoziniec, 
Przychodzko, Bolewice, Wąsowo, Turkowo, Okusz, Cieśle, Gołuski, 
Żabikowo, Luboń, Starołęka, Krzesiny. Szacuje się, że do obozów 
RAB deportowano łącznie ponad 10 tys. Żydów. Robotników zmu-
szano do prostych, ale wyczerpujących fizycznie prac: musieli kar-
czować drzewa, sypać wały ziemne, układać tory kolejki wąskoto-
rowej, budować fundamenty, usuwać czarnoziem z pasa przebiegu 
autostrady. Warunki pracy i życia w obozach były wyniszczające. 
W jednym tylko obozie Brätz (obecnie Brójce) życie straciło około 
2 tys. ludzi. Po zakończeniu projektu budowy autostrady, pozostali 
przy życiu robotnicy w większości trafili do obozów zagłady (Mni-
chowski 1978)3. 

Nazistowski projekt autostrady Berlin-Frankfurt nad Odrą-Po-
znań stawia nas przed frapującym paradoksem. Okazuje się mia-
nowicie, że potransformacyjna budowa autostrady A2 – pod inną 
nazwą, prowadzona przez inne państwo i powodowana innymi ce-
lami – ma swoje źródła w planach III Rzeszy. Inaczej mówiąc, A2 
została zainicjowana jako projekt totalitarny. Był to element agre-
sywnej polityki, mający wspierać militarne plany szybkiego prze-
mieszczania wojsk, ludzi i towarów, pociągający za sobą tworzenie 
karnych obozów oraz eksterminację przymusowych robotników. 

3 Instytut Pamięci Narodowej prowadzi obecnie śledztwo w sprawie eksterminacji 
przez funkcjonariuszy III Rzeszy Niemieckiej w latach 1939-1942 w obozie Kreuzsee 
koło Rzepina (Reppen) żydowskich robotników przymusowych, pracujących przy 
budowie autostrady Berlin-Świecko. Chodzi o przestępstwo określone w art. 1 pkt 
1 dekretu z dnia 31 sierpnia 1944 r. o wymiarze kary dla faszystowsko-hitlerowskich 
zbrodniarzy winnych zabójstw i znęcania się nad ludnością cywilną i jeńcami. 
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Najbardziej bodaj niezwykle jest to, że zaprojektowany przez Re-
ichsautobahn przebieg autostrady Frankfurt nad Odrą-Poznań za-
chował się przez kolejne dekady. W lokalnym krajobrazie pozostały 
wyraźne ślady tamtych działań, przede wszystkim w postaci pasa 
ziemi, nie objętego ani działalnością rolniczą ani gospodarką leśną. 
W wielu miejscach tego pasa zachowały się także elementy przy-
gotowywanej przez planistów III Rzeszy infrastruktury: betonowe 
przęsła mostów, filary, wsporniki, wały ziemne i nasypy. Szczegól-
nie wiele takich elementów przetrwało na terenie województwa 
lubuskiego. Są to choćby nasypy nad Jeziorem Łagowskim, nasypy 
i filary w okolicach Brójec, ale także wały na obszarze miasta Po-
znania czy fundamenty pod wiadukt w Luboniu (Kolbuszewska 
2003). Na marginesie należy dodać, że podobnie wyglądała sytuacja 
w przypadku autostrady A4. 

Dziennikarz Marcin Rogoziński, specjalizujący się w tematyce 
polsko-niemieckiej, w 2008 r. pisał: „W Brójcach dziwna budowla 
znajdowała się tuż przy ‘starej’ A2 i wyglądała niczym przęsło ze-
rwanego mostu, prowadzącego donikąd. Koło Rzepina wielki, szary 
blok był w stanie udźwignąć wiadukt, lecz służył za cokół reklamie 
klubu nocnego. W Pniowie betonowe ściany udzielały azylu ama-
torom tanich win. Niektóre z tych dziwnych tworów architektu-
ry można było zobaczyć do niedawna z okien pociągu do Berlina. 
Przed rokiem znikły, a wraz z nimi ślady po pierwszym etapie bu-
dowy autostrady Rzeszy” (Rogoziński 2013).

Ten specyficzny typ materialnego dziedzictwa III Rzeszy dopiero 
w ostatnich latach stał się przedmiotem badań historyków i archi-
wistów4, a także zainteresowania mieszkańców. Jednym z nich jest 
Matthias Diefenbach, krajoznawca z Frankfurtu nad Odrą, „Wessi”, 
ożeniony z Polką. Zdając sobie sprawę z ubóstwa archiwalnych da-
nych dotyczących RAB Lager i budowy autostrady przez nazistów, 
na własną rękę próbuje rekonstruować przeszłość. Tym bardziej, 
że jej ślady były szybko zacierane przez aktualnie prowadzone pra-
ce: „W ciągu jednego roku i dwóch zim wykonano zakrojone na 
4 W Żabikowie koło Poznania od 1979 r. działa Muzeum Martyrologiczne. Jedna ze 

stałych wystaw tego muzeum nosi tytuł „Reichsautobahnlager. Obóz pracy przy-
musowej dla Żydów 1941-1943”.

ogromną skalę prace związane z budową mostów i roboty ziemne”, 
Diefenbach nie krył swojego zdziwienia (Rogoziński 2013). 

W okresie bezpośrednio poprzedzającym prace przy budowie 
A2 organizowano wycieczki śladami prac zaprojektowanych jesz-
cze przez inżynierów Hitlera. Miała je w swojej ofercie firma tury-
styczna HeimatReise z Frankfurtu nad Odrą. Jak dowiadujemy się 
z oficjalnych dokumentów, HeimatReise specjalizuje się w trzech 
obszarach: (1) podróże byłych mieszkańców lub ich potomków do 
Obwodu Kaliningradzkiego; (2) „kulturalno-historyczne” wyciecz-
ki po województwie lubuskim, które „posiada trudną historię”; (3) 
oprowadzanie po Słubicach i Frankfurcie nad Odrą (HeimatReise 
2010). Oferta „wycieczki krajoznawczej” pod nazwą „Wzdłuż trasy 
autostrady z okresu Trzeciej Rzeszy (Reichsautobahn)” obejmowała 
12 km spaceru oraz obiad w cenie 80 złotych za całość. Istniała tak-
że możliwość przejazdu trasy wycieczki autokarem. Wszystko mia-
ło rozpoczynać się przed dworcem kolejowym we Frankfurcie nad 
Odrą, a następnie zaplanowano przystanki w różnych miejscach 
między Frankfurtem, Rzepinem, Torzymiem i Łagowem. Organi-
zator zapowiadał: „W trakcie wycieczki poznamy przebieg auto-
strady, obejrzymy ruiny mostów mających łączyć jej poszczególne 
odcinki i zmiany w krajobrazie, odwiedzimy miejsca zapomnianych 
obozów pracy oraz poznamy tło tej w dużym stopniu nieznanej 
budowy” (Wzdłuż trasy autostrady z okresu Trzeciej Rzeszy [Reich-
sautobahn] 2009). 

W charakterystyczny sposób sformułowano ponadto ideową 
bazę wycieczki: „Od kilku lat znowu planowana jest budowa au-
tostrady Frankfurt nad Odrą-Poznań, mająca przebiegać tą trasą, 
co autostrada zaprojektowana w latach 30. XX w. Ma ona powstać 
najpóźniej do rozpoczęcia Euro 2012. Jeszcze w tym roku ma się 
rozpocząć przebudowa historycznych pozostałości, ruin i śladów 
po dawnej autostradzie, której planowanie rozpoczęto w 1937, 
a budowę – w 1941 r.” (Wzdłuż trasy autostrady z okresu Trzeciej 
Rzeszy [Reichsautobahn] 2009). 

Uczestniczący w wycieczce Rogoziński wspomina5, że jej pierw-
szym punktem była frankfurcka dzielnica Güldendorf i poszukiwanie 

5 Informacje uzyskane dzięki prywatnej korespondencji w lipcu 2016 r.
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śladów po znajdującym się tam podczas II wojny światowej obozie 
dla robotników przymusowych. Potem zatrzymywano się wszędzie 
tam, gdzie możliwe do zauważenia były pozostałości nazistowskich 
prac autostradowych: w okolicach Rzepina, Pniowa i Torzymia. Na 
fotografiach dokumentujących to zdarzenie widać niewielką grupę 
uczestników – moim zdaniem inicjatywa Diefenbacha zasługuje jed-
nak na uwagę, stanowiąc ciekawy przykład zainteresowania mate-
rialnym dziedzictwem przeszłości, tym razem w postaci infrastruk-
turalnych elementów budowy nazistowskiej autostrady. 

Na tym jednak nie wyczerpują się echa przeszłości. Krajobraz 
lokalny bowiem w jeszcze jeden sposób przechował pamięć o pro-
jekcie Reichsautobahn. Należy pamiętać, że ekspansja militarna III 
Rzeszy – i towarzyszące jej ekspansja infrastrukturalna – trakto-
wane były w kategoriach cywilizacyjnych. Autostradą prowadzącą 
na wschód mieli przemieszczać się nie tylko ludzie (w tym wojsko) 
i towary (broń i aprowizacja), ale również „cywilizacja” i niesiony 
przez nią „postęp”. Tym samym, akt tworzenia autostrady stawał się 
elementem ekspansji kulturowej III Rzeszy, wyrażającej się w posta-
ci kształtowania pożądanego krajobrazu. Zakładano, że podróżują-
cy gotową już autostradą będą spoglądać na typowo „germańskie” 
krajobrazy, dlatego zakładano specjalne kultury leśne. Składały się 
na nie młodniki określonych gatunków drzew, takich jak dęby, buki 
i klony. Symbolicznie wiązane z germańskością, wyselekcjonowane 
gatunki drzew miały rosnąć wzdłuż zaprojektowanej drogi i zastą-
pić dominujące wcześniej sosny i brzozy.

 Proces kształtowaniu krajobrazu zgodnie z „duchem narodu” 
miał swoje źródła we wpływowych poglądach Friedricha Ratze-
la. Określający się jako „antropogeograf”, Ratzel był promotorem 
i twórcą stanowiska determinizmu geograficznego. Dowodził, że 
można wykazać łączność między danym regionem a zamieszkują-
cymi go ludźmi i ich kulturą. W kulturze tej miałyby bowiem odbijać 
się cechy lokalnego krajobrazu, z drugiej strony natomiast miesz-
kańcy danego regionu mieliby kształtować ów krajobraz w zgodzie 
z własną duchowością. Ekspresją tych założeń jest opus magnum 
Ratzela, czyli trzytomowe Völkerkunde (Ratzel 1895-1901). Każdy 
z opisywanych ludów jest tam przypisany konkretnemu regionowi, 

izomorfizm ludu i miejsca uważany jest za naturalny. Ratzel prze-
konywał ponadto, że nie istnieje coś takiego jak „wyłącznie czysty 
krajobraz naturalny” (Naturlandschaft), czego przykładem był dla 
niego choćby krajobraz niemiecki. Dobitnie przekonuje o tym już 
okładka pracy Deutschland. Einführung in die Heimatkunde, uka-
zująca sielski górski krajobraz, z błękitnym okiem jeziora i takimż 
nieboskłonem (Ratzel 1907). Przyautostradowe germańskie dęby 
miały w myśl tej logiki, adekwatnie oddawać kluczowe wartości 
niemieckiego ducha. 

Koncepcje Ratzela przyczyniły się do ukształtowania XX-wiecz-
nego rozumienia pojęcia Heimat, a potem także jego pochodnych, 
takich jak Heimatkunstbewegung („ruch sztuki ojczyźnianej”), 
Heimatschutz („ochrona ojczyzny”) i Heimatmalarei („malarstwa 
ojczyźnianego”). Najważniejszym jednak pojęciem z warsztatu 
Ratzela okazał się Lebensraum. Koncepcja „przestrzeni życiowej” 
zakładała konieczność i naturalność ekspansji państwa silniejszego 
na terytorium państwa słabszego. Ekspansja ta wiązała się także 
z „misją cywilizacyjną”. Jak wskazują komentatorzy, Lebensraum 
to najlepiej znana XX-wieczna polityczna koncepcja pochodząca 
z Niemiec (Smith 1980: 51). Przejęta przez władze III Rzeszy służy-
ła jako uzasadnienie dla ekspansji na wschód, a następnie do szero-
ko zakrojonych akcji osadniczych ludności niemieckiej na terenach 
Polski i Ukrainy. W podobny sposób kontekstualizuje infrastruk-
turalną ekspansję III Rzeszy Thomas Zeller. Jego zdaniem, budowa 
autostrady jest elementem „historii środowiskowej” (Zeller 2007: 
22), związanej w tym partykularnym przypadku z Ratzelowską ideą 
Heimatschutz, czyli ochroną ojczyzny.

Innym kontekstem dla tego elementu „historii środowiskowej” 
jest również koncepcja „narodowych ideologii krajobrazu” (Short 
1991). Żaden naród nie jest bowiem wyłącznie wyobrażoną wspól-
notą ludzi, ale wymaga także zakorzenienia w konkretnym geo-
graficznym miejscu i w wyobrażonym pejzażu. Zwykle jest to tzw. 
krajobraz naturalny oraz rustykalny, oba mające deponować wa-
lor nieskażoności. W myśl tej reguły synonimem Irlandii jest jej 
zachodnie wybrzeże (Nash 1993: 86-112), Holandia kojarzy się 
z polderami i siecią rowów nawadniających, a Rosja z niekończącym 
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się brzozowym lasem. Badacze mówią o „narodowych ideologiach 
krajobrazu” podkreślając, że nacjonalistyczne wizje zawsze lokują 
się w przestrzeniach wiejskich, od romantyzmu kojarzonych z od-
wiecznością i swojskością. Taki krajobraz jest partnerem narodowej 
historii i służy podtrzymywaniu narodowo zorientowanej topofilii 
(Tuan 1990), dzięki której przestrzeń ojczyzny jest źródłem poczu-
cia piękna, dumy i bezpieczeństwa i miłości. W przypadku projek-
towanej przez planistów III Rzeszy przestrzeni przyautostradowej, 
pejzaż pełen swojskich i naturalnych gatunków drzew miał wprost 
ewokować Tuanowską topofilię. 

Postrzeganie autostrady A2 w kontekście historycznym, „historii 
środowiskowej” oraz „narodowych ideologii krajobrazu” pozwala 
wpisać ją w rozumienie proponowane przez Arjuna Appaduraia 
w eseju „How histories make geographies: circulation and context 
in a global perspective” (Appadurai 2013). Badacz podkreśla w nim 
wagę historii w kształtowaniu tego, co potocznie nazywane jest 
geografią. „Pejzaże przestrzenne” (spatial landscapes) są w jego 
ujęciu wielopoziomowe, obejmują bowiem geografie narodowe, 
komercyjne, religijne i ekologiczne – a także wiele innych – lecz 
wszystkie łączy to, że są historycznie wytwarzane. W procesie owe-
go wytwarzania biorą udział liczni „historyczni sprawcy”: instytu-
cje, osoby, władze (Appadurai 2013: 66). Konsekwencją tworzenia 
geografii przez historie jest „produkcja lokalności” bądź „produkcja 
lokalnej subiektywności”, jak gdzie indziej określił to Appadurai 
(1996). Nie mam wątpliwości, że badana przez nas autostrada, trak-
towana jako obiekt materialny – jezdnie, płoty, parkingi, szlabany, 
stacje paliw – oraz symboliczny – projekt nazistowski, narzędzie 
modernizacji, „budowa Kulczyka” – wytwarza silne „lokalne su-
biektywności”. W tym wypadku nie mamy do czynienia z historią 
jednokierunkową i jednobiegunową, przeciwnie, poszczególne zda-
rzenia, instytucje, osoby i władze, kształtujące historię A2 od lat 40. 
XX do drugiej dekady XXI w. wykreowały serię zerwań, redefinicji 
oraz nieciągłości. Autostrada na pograniczu Wielkopolski i lubu-
skiego ma wciąż przypisany status obcości i czegoś zewnętrznego. 
Pociąga to za sobą znaczące skutki, o których będziemy mówić 
w kolejnych rozdziałach. 

Powróćmy do czasów II wojny światowej. W podsumowaniu na-
zistowskiego dyskursu towarzyszącego planom, a potem budowie 
autostrady do Poznania, należy uwypuklić trzy elementy. Po pierw-
sze, inwestycja infrastrukturalna miała być impulsem dla ekono-
micznego rozwoju i zmniejszenia stopy bezrobocia. Po drugie, duże 
przedsięwzięcie budowlano-inżynierskie realizowało ideę ekspan-
sji symbolicznej III Rzeszy, rozumianej jako misja cywilizacyjna, 
prowadzona w kraju autostrad pozbawionym. Po trzecie, widoczne 
są w tych planach wyraźne elementy ideologizowania krajobrazu 
i kształtowania go w zgodzie z duchem narodu i koncepcją Leben-
sraum. W tym planie autostrada staje się częścią znacznie większej 
całości. Nie jest to tylko kolejna budowa ani ambitny zamysł inży-
nierski, mamy raczej do czynienia z ideologiami postępu, zmiany, 
modernizacji i ekspansji równocześnie. Bardzo znamienny jest fakt, 
że po półwieczu budowie autostrady w Polsce ponownie towarzy-
szyły niektóre z wymienionych tutaj ideologii. 

Budowę autostrad w Polsce należy zatem ujmować jako pro-
jekt na wskroś modernizacyjny, zapoczątkowany (w paradoksalny 
i dramatyczny sposób) już podczas II wojny światowej, ostatecznie 
jednak zdefiniowany po transformacji 1989 r. Każda z odsłon tej 
historii ma swoje osobne znaczenia, wymiary i miejsca w pamięci 
społecznej. Najważniejsza jest dla mnie oczywiście odsłona ostat-
nia. Jej bliskość historyczna nie przekłada się wszelako automa-
tycznie na łatwość w opisie i interpretacji. Dlaczego? O ile bowiem 
transformacja ustrojowa i społeczna Polski po roku 1989 stała się 
już przedmiotem wielostronnych i wieloaspektowych analiz, o tyle 
obecności w ich ramach autostrad – a zwłaszcza konsekwencji ich 
powstania dla lokalnych krajobrazów ekonomiczno-kulturowych 

– nie uczyniono dotąd tematem systematycznych badań. 
Kluczowe daty historii autostrady A2 to: 27 października 2004 

r., kiedy oddano do użytku 50-kilometowy odcinek Nowy Tomyśl-
-Komorniki oraz 1 grudnia 2011 r., gdy uruchomiono odcinek 
Nowy Tomyśl-Świecko, łącząc w ten sposób Poznań z granicą 
polsko-niemiecką. Przemiany wywołane przez budowę i uru-
chomienie autostrady nie były tak spektakularne, jak te znane 
z początku lat 90. (rosnące bezrobocie, likwidacja Państwowych 
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Gospodarstw Rolnych, pośpieszna prywatyzacja). Zachodziły one 
w odmiennych warunkach społeczno-ekonomicznych, niejako 
w cieniu innych wielkich procesów ekonomiczno-społeczno-kul-
turowych, dotycząc przy okazji relatywnie niewielkich obszarów. 
Nie należy jednak owych zmian bagatelizować. Na własny użytek, 
określiłem kompleks tych zmian jako „modernizowanie przez au-
tostradę” (Kuligowski, Stanisz 2015). 

W przypadku autostrady A2 modernizowanie owo miało wymiar 
regionalny, krajowy oraz europejski. Jak wspomniałem, inwesty-
cja ta miała włączyć Polskę do sieci autostrad europejskich, scalić 

„Stryków z Lizboną”. Przy okazji zakładano także powstanie do-
godnego kanału komunikacyjnego między Berlinem a Poznaniem 
i dalej Warszawą. Rozwój infrastruktury miał ostatecznie „włączyć” 
Polskę do (wspólnej) Europy, jak utrzymywano w dominującym 
dyskursie władz. 

Prace przy budowie autostrady A2, rozpoczęte w 2001 r. i trwa-
jące 10 lat, były przez kolejne rządy traktowane bardzo prestiżowo. 
Jeszcze w 2004 r. kolejny odcinek A2 fetowano specjalną uroczy-
stością. Do jej prowadzenia zaangażowano kierowcę rajdowego 
Krzysztofa Hołowczyca, a pracownicy AWSA i NCC, firmy wy-
konawczej, przy akompaniamencie motywu muzycznego z filmu 

„Gwiezdne wojny” i sztucznych ogniach, oblewali się szampanem 
niczym rajdowcy (Bojarski 2011). Na imprezie nie było ani ówcze-
snego premiera Marka Belki, ani Jana Kulczyka.

W 2011 r. na węźle Trzciel było już zupełnie inaczej. Na uroczy-
stość otwarcia odcinka Nowy Tomyśl-Świecko zaproszono pół ty-
siąca gości, w tym trzech prezydentów: Bronisława Komorowskiego, 
Aleksandra Kwaśniewskiego i Lecha Wałęsę. Pojawili się ponadto 
premier Brandenburgii Matthias Platzeck, marszałkowie woje-
wództw wielkopolskiego i lubuskiego, wicemarszałek sejmu Cezary 
Grabarczyk oraz Jan Kulczyk. Nagrodzony Oscarem Jan A.P. Kacz-
marek skomponował na tę okazję specjalny utwór, zatytułowany 

„Fanfary dla A2”, odegrany na miejscu przez 40-osobową orkiestrę. 
Prezydent Komorowski stwierdził w swoim przemówieniu: „To do-
bry i szczęśliwy dzień. Wszyscy to czujemy, że jesteśmy bliżej reali-
zacji polskich marzeń o bliskim kontakcie ze światem zachodnim. 

(…) Wiele lat musiało upłynąć od pomysłu do realizacji, ale jak już 
się zaczęło, to nowy odcinek autostrady powstał w dwa lata, co może 
być powodem dumy i zadowolenia. Warto pamiętać, że przekracza-
my w ten sposób bariery kompleksów i niemożności, które ciążyły 
nam przez tyle lat. (…) To sukces całej Polski. Całej Polsce dziękuję 
i gratuluję. Trzeba pamiętać, że jesteśmy tylko ogniwem w łańcuchu 
polskich marzeń, dokonań i sukcesów. A sprawy polskie idą w do-
brą stronę. Tu widać nawet, że nie tylko idą, ale coraz lepiej jadą.” 
Kulczyk dodał natomiast, że „o ile 1 maja 2004 r. Polska weszła do 
Europy, to 1 grudnia 2011 r., wjechała do Europy” (Raz, że najnowo‑
cześniejsza autostrada w Polsce, A2, że betonowa 2011). 

Ostatni odcinek autostrady A2 budowany przez AWSA pierwot-
nie miał być oddany do użytku trzy tygodnie przed rozpoczęciem 
Mistrzostw Europy w Piłce Nożnej w 2012 r.6 Jest to niezwykle 
istotne, gdyż w okresie przed tą wielką imprezą sportową dyskurs 
modernizacyjny uległ wyraźnemu nasileniu. Dominowała w nim 
figura „końca” modernizowania Polski, przede wszystkim w wymia-
rze infrastruktury. Symboliczne znaczenie miały w tym kontekście 
inwestycje związane właśnie z budową autostrad. Oddawanie ich 
kolejnych odcinków fetowano jako święto modernizacji, a sama 
autostrada funkcjonowała na kilku poziomach: jako infrastruktura 
dla mobilności; jako system mobilności; jako medium mobilności 
(Normark 2006a). Uruchamianie kolejnych odcinków autostrad 
miało być także impulsem do rozwoju ekonomicznego i społecz-
nego regionów, gdzie je budowano. Budowę autostrady lokowano 
ponadto w obrębie ideologii mobilności, łączącej w sobie „postęp, 

6 Fakt ten nabiera nowego znaczenia w kontekście „użytku”, jaki z autostrady zaczęli 
robić pseudokibice futbolowi w połowie 2016 r. Autostrada stała się mianowicie 
miejscem tzw. „ustawek”: w ich wyniku zniszczono auta fanom Unii Oświęcim (czer-
wiec 2016 r., A4 na wysokości Mysłowic). Policja informowała ponadto o innych 
„ustawkach”: fanów Arki Gdynia i Lechii Gdańsk (styczeń 2017 r., A1 koło Tczewa, 
węzeł Swarożyn) oraz Legii Warszawa z kibicami niezidentyfikowanego klubu (sty-
czeń 2017 r., A1 Kamieńsk, niedaleko Piotrkowa Trybunalskiego). Kolejna ustaw‑
ka na autostradzie, www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/kolejna-ustawka-pseudo-
kibicow,711043.html (data dostępu: 30.01.2017), Bójka kibiców na autostradzie A4, 
www.dziennikzachodni.pl/wiadomosci/myslowice/a/bojka-kibicow-na-autostradzie-
a4-siekiery-rozbite-samochody-policja-szuka-swiadkow-wideo,10079116/ (data do-
stępu: 30.01.2017). 
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nowoczesność, ekonomię rynku, globalizację, wielość dróg, prze-
bytych km” (Borja, Courty, Ramadier 2015: 5). 

Warto zauważyć, że tak kształtowana i promowana polityka infra-
strukturalna spotkała się z rozpoznanymi oczekiwaniami społeczny-
mi. Według badania PBS DGA, przeprowadzonych w połowie 2012 
r., aż 75% Polaków postrzegało inwestycje drogowe jako priorytet 
na najbliższych 10 lat (Komu potrzebne są autostrady?). Bardzo wy-
mowne są w tym kontekście wyniki regionalnego plebiscytu. Oto 
w 2014 r. wielkopolska redakcja „Gazety Wyborczej”, ogłosiła kon-
kurs na najważniejsze wydarzenia ostatniego ćwierćwiecza (okres 
1989-2014). Pierwsze miejsce w głosowaniu czytelników zajęło uru-
chomienie autostrady A2, wyprzedzając choćby wizytę Jana Pawła II 
czy kolejne edycje festiwalu teatralnego Malta. „Gazeta Wyborcza” 
komentowała ten wybór następująco: „Poznań jest wreszcie zin-
tegrowany z Europą”; „Autostrada daje nam szczególne poczucie 
bycia między Wschodem a Zachodem”, dodawał lokalny politolog; 

„Autostrada ma wielkie znaczenie dla biznesu”, stwierdził ponadto 
jeden z poznańskich przedsiębiorców (Mazur 2014: 1). 

Święto modernizacji – tym wystawniejsze, że budowane w opar-
ciu o rekordowe w sensie finansowym partnerstwo publiczno-pry-
watne oraz gigantyczne sumy pożyczek – ma jednak także swój 
mniej optymistyczny rewers. A2, jak i inne polskie autostrady, jest 
drogą płatną, ceny paliw są w towarzyszących jej stacjach również 
znacząco wyższe niż gdzie indziej. Tworzy to barierę ekonomiczną, 
wykluczającą z dostępu do nowoczesnej infrastruktury. „Nie jeżdżę 
autostradą, bo jest za droga”, słyszałem nieraz podczas badań; opinię 
taką wypowiadali zresztą także kierowcy z zagranicy. Warto w tym 
kontekście przywołać wymowne słowa Matthew Arnolda (cytowa-
nego przez Raymonda Williamsa): „Wolność to bardzo dobry koń 
pod wierzch, o ile ma się dokąd jechać” (Williams 1958: 118).

Nie ma zbyt wiele powodów, które nie pozwalałyby na to, by 
wielkiego przedsięwzięcia infrastrukturalnego pod hasłem „A2” 
nie zaliczyć w poczet praktyk właściwych dla państwa neoliberal-
nego, zwłaszcza w kategoriach zaproponowanych przez Davida 
Harvey’a (2016). Przekonuje on, że fundamentalną misją takiego 
państwa jest tworzenie „korzystnego klimatu” dla biznesu, czyli dla 

optymalizacji kapitału. Stąd polityka wspierająca różne typy bizne-
su, stąd ułatwienia (ulgi podatkowe) i stymulowanie jego ekspansji, 
czego przejawem jest choćby organizowanie potrzebnej mu infra-
struktury, finansowanej ze środków publicznych. Wszystkie tego 
typu działania osłania się przy tym retoryką sprzyjania innowacyj-
ności i rozwojowi. Nieodzownym elementem tworzenia państwa 
neoliberalnego jest w tym ujęciu prywatyzacja sektorów uprzed-
nio zarządzanych przez państwo. Zdecydowanie faworyzuje się zaś 
spółki publiczno-prywatne, „w których sektor publiczny ponosi 
całe ryzyko, a sektor przedsiębiorstw zgarnia cały zysk” (Harvey 
2016: 37). W przebiegu polskiej transformacji po 1989 r. z łatwością 
da się wskazać procesy tożsame z tymi, jakie charakteryzują zarzą-
dzanie państwem neoliberalnym – jakkolwiek uciekaliby od tego 
określenia politycy, ekonomiści, badacze społeczni czy publicyści. 
Ważnym ogniwem logiki neoliberalnej stała się także budowa A2 
i działalność spółki Autostrada Wielkopolska. 

Oddam jeszcze raz głos Harvey’owi: „Preferowaną formą zarzą-
dzania jest ‘partnerstwo publiczno-prywatne’, w którym państwo 
i siły wielkiego biznesu ściśle współpracują, koordynując działania 
w sposób sprzyjający akumulacji kapitału. W rezultacie ci, którzy 
mają podlegać regulacji, sami określają zasady tej regulacji, podczas 
gdy ‘publiczne’ procesy decyzyjne stają się coraz mniej przejrzyste” 
(Harvey 2016: 39-40). Potraktowanie A2 jako jednej z lokalnych 
przestrzeni globalnego, neoliberalnego w swej istocie kapitalizmu 
nakazuje krytyczne przyjrzenie się świętu modernizacji. Nie wszy-
scy zostali bowiem na to święto zaproszeni (i to dosłownie), nie 
wszyscy także uważali, że w ogóle jest co świętować. 
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DK92:  
przepływy i przemieszczenia

A jednak, to nadal jest jakby takie międzynarodowe 
połączenie, bo jesteśmy jakby takim przelotem. 

Mieszkanka Bolewic

To jest dla nas dwuznaczne, bo z jednej strony utrudnia życie – 
jest ten ruch, hałas, ale z drugiej strony daje utrzymanie.

Mieszkaniec Koryt

Ja tę drogę dobrze znam, bo mam od podwórza. 
Mieszkaniec Miedzichowa

etnografia lokalności a mobilność

Tworząc projekt „Ruchome modernizacje” z pewnością byliśmy za-
inspirowani metodologiami zarówno etnografii mobilnej jak i wie-
lomiejscowej. Niemniej nasze początkowe założenia teoretyczne 
nie uwzględniały ani koncepcji mobilności, ani przepływu w tym 
sensie, iż nie odwoływaliśmy się do żadnych konkretnych ustaleń 
teoretycznych w tym zakresie oraz nie podjęliśmy się jednoznacz-
nego zdefiniowania tych pojęć. Ponieważ jednak obserwowaliśmy 
te fragmenty rzeczywistości, które roboczo określiliśmy jako ru-
chome i znajdujące się w ruchu, prędzej czy później musieliśmy 
podjąć decyzję o sposobie operacyjnego dookreślenia kategorii 
mobilności oraz przepływu. Za najbardziej użyteczny uznaliśmy 
paradygmat nowych mobilności (Sheller, Urry 2006: 207-226; El-
liot, Norum, Salazar 2017). Tu jednak chcemy podkreślić, że nasze 
rozumienie powyższych zjawisk wynika w dużej mierze wprost 
z naszej antropologicznej praxis i wyłaniającego się w trakcie ba-
dań terenowych materiału empirycznego. W konsekwencji, choć 
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w wielu miejscach odwołujemy się do wspomnianych idei nowych 
mobilności, to staramy się nie usztywniać tych podstawowych dla 
studiów nad mobilnością oraz road studies kategorii, pozostawiając 
je raczej ambiwalentnymi, to jest takimi, jakimi jawiły się w terenie. 
Rygorystyczne trzymanie się teorii w naszym przypadku okazało się 
nie tyle niewystarczające, co trudne do zastosowania wobec wiedzy 
terenowej uzyskanej w trakcie wielopoziomowo zlokalizowanych 
i mikroskalowych badań etnograficznych. Innymi słowy, użycie 
przez nas kategorii mobilności i przepływu należy traktować jako 
intuicyjne. Ujęliśmy je w domyśle, jako wręcz oczywiste w projekcie, 
którego przedmiotem badań stały się ekonomiczne oraz społeczne 
rekonfiguracje zachodzące w przydrożnych społecznościach. 

Prowadzone przez nas prace badawcze począwszy od wstępnej 
„kwerendy terenowej”, zrealizowanej jeszcze w trakcie tworzenia 
projektu, przez badania pilotażowe, na systematycznie odbywa-
jących się wizjach lokalnych, wielomiejscowych, pogłębionych 
i uzupełniających badaniach terenowych kończąc, były procesem 
odkrywania kolejnych warstw przydrożnych rzeczywistości i co-
raz intensywniej zdradzały znaczenie ruchu. Sytuacja, gdy bada-
nia etnograficzne przyjmują formę wielomiejscową i mobilną, ale 
ukierunkowane są na lokalność o specyficznym geograficznym po-
łożeniu, tj. wzdłuż i jednocześnie na poboczu infrastruktur, któ-
re decydują o mobilności lub jej braku, jest dość problematyczna. 
Ruch, w tym wypadku potraktowany domyślnie przy zastosowaniu 
perspektywy mikrocodzienności okazał się dalece bardziej złożony, 
różnorodny i nieprzewidywalny, a jego kierunki, przyczyny i im-
plikacje zniuansowane nawet w kontekście poszczególnych miej-
scowości. Przy stale utrzymywanym metodycznym przybliżeniu 
stosowane przez nas założenia teoretyczne zaczęły ulegać rozmy-
ciu. Paradygmatyczna koncepcja mobilności okazała się problema-
tyczna w wypadku badania konkretnych rzeczywistości, na które 
choć składają się bezbrzeżne strefy ciągłego przepływu, to w ujęciu 
oddolnym pozostają relatywnie niemobilne, stałe i lokalne. Inaczej 
mówiąc prezentowana przez nas etnografia jest etnografią o lokal-
ności poprzez mobilność i przepływy.

Doświadczanie znaczących zmian w zakresie przepływu dóbr, 
informacji oraz zasobów ludzkich współcześnie wydaje się zjawi-
skiem o charakterze uniwersalnym. Zmiany te odnoszą się przede 
wszystkim do szybkości i efektywności procesów przemieszczania 
się. Jednak generują także nowe wymiary ruchu, które ujawniają 
struktury nierówności i hierarchie władzy, a także społeczne i kul-
turowe powiązania z systemami logistyk oraz reżimów, wedle któ-
rych mobilność jest zarządzana. Nauki społeczne przez długi czas 
definiowały to pojęcie w terminach wyłącznie pozytywnego ruchu 
(Salazar 2010: 53), ale z perspektywy antropologicznej mobilność, 
to nie tylko zjawisko polegające na przemieszczaniu się rzeczy, lu-
dzi i koncepcji, lecz także kolejny konstrukt kulturowy, konsekwen-
cja wielu różnych reżimów logistyki właściwie wszystkiego (Stanisz 
2015d: 73-86; Baker 2016: 152-170) oraz towarzyszącej jej ideolo-
gii elastyczności wymaganej przez globalny system kapitalistyczny 
(zob. Salazar, Schiller 2014). Odzwierciedleniem tego jest naszym 
zdaniem akademicka tendencja do paradygmatyzacji mobilności, 
której od początku chcieliśmy uniknąć. 

Sama mobilność długo znajdując się z resztą na obrzeżach na-
ukowego zainteresowania, była konceptualizowana jako produkt 
relacji oraz działań społecznych. Jej rozumienie uległo zmianie 
wraz ze sformułowaniem wspomnianego przez nas paradygmatu 
nowych mobilności, który umieścił ruch i przepływ wśród najważ-
niejszych praktyk społecznych, a w konsekwencji w centrum debat 
akademickich1. Miejsce, terytorium i zakorzenienie przestały być 

1 Literatura z zakresu studiów nad mobilnością jest dziś niezwykle bogata, zwłaszcza 
jeśli wziąć pod uwagę ich interdyscyplinarny charakter. Zagadnieniem mobilności 
zajmują się nie tylko antropolodzy, lecz także geografowie, historycy, socjolodzy czy 
urbaniści. W kontekście przeprowadzonych badań bliskie są nam rozważania an-
tropologa Marca Augé, który rozwinął koncepcję nie-miejsc, czyli m.in. przestrzeni 
autostrad i parkingów (Augé 1995), geografów Colina Divalla i Georga Revilla na 
temat procesów wytwarzania reprezentacji idei transportu (Divall, Revill 2005: 99- 
-111), Petera Merriama przyglądającego się z perspektywy historyczno-geograficz-
no-antropologicznej angielskiej autostradzie M1 (Merriam 2007), Daniela Normarka 
zajmującego się przyautostradowymi parkingami w Europie Zachodniej (Normark 
2006b: 241-252), Dimitrisa Dalakoglou badającego fenomen albańskich autostrad 
(Dalakoglou 2010: 132-149, 2012: 571-586; 2017; Dalakoglou, Harvey 2012: 459- 
-465; Dalakoglou, Harvey 2014) czy w końcu Johna Urry’ego zainteresowanego m.in. 
przestrzennymi oraz materialnymi aspektami mobilności (Urry 2010, 2012a).
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jedynymi polami eksploracji w badaniach społecznych. Ten nowy 
trend spowodował, że etnografia została zmuszona do zaadaptowa-
nia mobilnych metod badań, choć oczywiście nie są one w stanie 
całkowicie zastąpić tych tradycyjnych (Sheller, Urry 2006: 207-226). 
Postępujący od lat 90. XX w. zwrot ku mobilności należy odczyty-
wać jako reakcję badaczy społecznych na nie tyle ogólny wzrost 
poziomu przepływu, co raczej intensyfikujące się praktyki nowych 
form mobilności, niekoniecznie związanych wyłącznie z jej fizycz-
nym bądź geograficznym aspektem. Wyłaniający się nowy „mobilny 
paradygmat” oznaczał nowe sposoby wyjaśniania zjawisk, nowe teo-
rie, pojęcia i koncepcje, w tym wypadku na temat tego, jak i dlaczego 
mobilność znajduje się w centrum konstelacji władzy, jak wpływa na 
procesy wytwarzania hierarchii i struktur społecznych, tożsamości 
i mikrogeografii dnia codziennego (Cresswell 2011: 551). To kon-
ceptualne przesunięcie należy również odczytywać z perspektywy 
metodologicznej – dotąd bowiem stosowane w naukach społecz-
nych narzędzia teoretyczne i metodologie miały statyczny charak-
ter. W konsekwencji oznaczało to ignorowanie lub trywializowanie 
ruchu, ale wobec zachodzących zmian statyczne opisy stały się nie-
adekwatne lub niepełne. Teoria mobilności powstała więc jako kry-
tyka dotychczasowej orientacji ku sedentaryzmowi i deterioryzacji 
(Castells 2008; Clifford 1992: 96-116; 1997; Friedman 2002: 21-36; 
Marcus 1995: 95–117; Sheller, Urry 2006: 207-226). 

Do paradygmatu nowych mobilności, w naszym przypadku 
atrakcyjnego przede wszystkim na poziomie metodologicznym, 
podchodzimy jednak krytycznie. Uważamy bowiem, iż w dużej 
mierze jest to podejście reifikujące czy wręcz fetyszyzujące zjawisko 
mobilności przyznając jej status ogólnej i niepodważalnej zasady 
nowoczesności (np. Hannam, Sheller, Urry 2006: 1-22). Przytła-
cza także abstrakcyjnym i nieempirycznym dyskursem przepływu, 
a refleksję nad mobilnością w naukach społecznych charakteryzuje 
pewien schematyzm. Wyjaśnieniom podlega nie tylko sam ruch, 
lecz także jego efekty i implikacje w szerszych kontekstach życia 
społeczno-kulturowego, a mobilność, przepływ, ruchliwość oraz 
szybkość i efektywność dystrybucji wszystkiego (Kaufmann, Berg-
man, Joye 2004: 745-756) mają stanowić swoistego rodzaju ramy 

pozwalające na domknięcie adekwatnych opisów i interpretacji 
współczesności.

Mimo naszych wątpliwości co do totalności teorii mobilności 
i przepływu, dały nam one możliwość śledzenia i wyjaśniania zmie-
niających się konstelacji i konfiguracji nie tylko mobilnych, lecz 
także, co dla nas niezwykle istotne, stałych elementów tworzących 
przydrożne społeczności. Dostrzeżenie tego, iż ruch oraz przepływ 
zależą od różnorodnych form stabilności, materialnego wymiaru 
życia społeczno-kulturowego, a nawet spowolnienia (Bissell 2007: 
277-298; Bissell, Fuller 2010; Creswell 2012: 645-653; Salazar, Smart 
2011: iix;), powoduje, że „nowe mobilności” to narzędzie pozwala-
jące na opis dynamicznej sieci relacji łączących lokalność z global-
nością, mobilność z niemobilnością i zastojem, płynność ze stabil-
nością. Wszystkie formy ruchu są współzależne od różnorodnych 
czasoprzestrzennych stałości i są z nimi ściśle powiązane. Uważa-
my, że dopiero takie ujęcie mobilności, która nie jest w opozycji 
do bezruchu i lokalności, mogło uczynić je cennym w kontekście 
przeprowadzonych przez nas badań etnograficznych.

Niemal każda przydrożna, konkretnie zlokalizowana miejsco-
wość, którą odwiedzaliśmy, udowadnia z jednej strony, że ruch 
i przepływ są faktem, z drugiej zaś, że obserwowane w ich obrębie 
różnorodne przepływy nie mogłyby być zrozumiane bez odwołania 
się do lokalności, a także że w większości wypadków nie zawsze są 
tym, co pozostawałoby w gestii aktorów społecznych. Ponadto na-
sze początkowe problemy z kategorią mobilności w dużej mierze 
wynikały z metodologii projektu zakładającej wprawienie w ruch 
samych badaczy. Celem tej swoistej mobilizacji była realizacja ba-
dań, jako serii ujęć z różnych perspektyw. Zwłaszcza zaś chodziło 
nam o zestawienie ze sobą interakcji między ideologiami moder-
nizacyjnymi a ich realizacją na poziomie lokalnym. Modernizacje 
związane z rozwojem infrastruktury dla mobilności nie tyle oka-
zały się warunkowane lokalnymi sytuacjami, co raczej restruktu-
ryzowały lokalność na poziomie mikropolityki, oddolnych ekono-
mii czy codziennych reakcji i co oczywiste – narracji i dyskursów. 
Etnografia wielomiejscowa wymagała potraktowania terenu jako 
przestrzennie rozproszonego, poprzez który badacze poruszali się 
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w sposób dosłowny, przemieszczając się z jednego miejsca do dru-
giego, korzystając z różnorodnych drogowych środków transportu 
oraz podążając wzdłuż lokalnych ścieżek, wykorzystywanych przez 
przemieszczające się różnorodne grupy ludzi. W metodach tych 
jednak wiele zjawisk okazało się niezauważalnie umykać.

Dynamiki przepływu nie da się zaobserwować, gdy jest się tylko 
i wyłącznie jego częścią. W którymś momencie należy się zatrzy-
mać i z perspektywy przydrożnej spojrzeć na lokalne konsekwencje 
przepływu. Istotne, jak się wydaje, jest również wyważenie inter-
pretacji mobilności między jej globalnymi i lokalnymi kontekstami. 
W warunkach przepływu kontekstów jest wiele. W naszym przy-
padku zmuszeni byliśmy nieustannie zestawić ze sobą moderni-
zacyjne dyskursy wyrażane w procesach rozwoju i podtrzymania 
infrastruktur drogowych z globalnymi trendami i nieprzewidywal-
nymi bieżącymi sytuacjami polityczno-ekonomicznymi czy też ze-
wnętrzne regulacje prawne z ich lokalnymi, w tym samorządowymi, 
realizacjami. Uznaliśmy też, że musimy pozostawać wyczulonymi 
na oddolne wykonawstwo mobilności, ponieważ zawsze jest ono 
zakorzenione w określonych systemach znaczeń i wartości. Proble-
matyczność kategorii mobilności, z którą się borykaliśmy mogli-
śmy rozwiązać przez jej krytyczne ujęcie, ponieważ tylko wówczas 
mogliśmy się pokusić o obnażenie złożonych praktyk, które kreu-
ją przedmioty i procesy mobilności. Ich odkrycie pozwoliło nam 
dostrzec i zrozumieć alternatywne i oddolne sposoby na radzenie 
sobie z reżimami przepływu. 

od trasy e8 Po dk92,  
czyli „nasza stara dwójka”

Droga krajowa nr 92, przy której bezpośrednio położone są obser-
wowane przez nas miejscowości, stanowiła główny temat rozmów, 
jakie przeprowadziliśmy z kilkuset osobami. Byli to mieszkańcy 
zajmujący różne miejsca w strukturze społecznej, włodarze gmin, 
miasteczek i wsi, lokalni aktywiści, przedsiębiorcy prowadzący 
przydrożne bary, sklepy spożywcze, stragany z najczęściej tylko 

pozornie lokalnymi produktami, stacje benzynowe i parkingi, mo-
tele i hotele, przedsiębiorcy trudniący się wszelkiego rodzaju usłu-
gami skierowanymi do zróżnicowanych użytkowników infrastruk-
tur drogowych, pracownicy zatrudniani przez tych przedsiębiorców, 
dalej z kierowcami czy to ciężarówek dalekobieżnych czy to busów 
transportujących wschodnio- i środkowoeuropejskich emigrantów 
zarobkowych do krajów Europy Zachodniej, turystami, prostytut-
kami pracującymi na poboczach oraz na terenie większych centrów 
obsługi transportu dalekobieżnego, inżynierami i robotnikami dro-
gowymi, różnego szczebla pracownikami zatrudnianymi przez Au-
tostradę Wielkopolską itd. Mimo iż naszym najbardziej bezpośred-
nim celem było dotarcie do opinii oraz lokalnych historii powiąza-
nych z faktem otwarcia w 2011 r. nowego odcinka autostrady A2, 
opowieści o „starej dwójce” zdecydowanie dominowały ujawniając 
donośne znaczenie tej drogi dla lokalnych społeczności. Przepływ 
tą drogą, nie autostradą A2, okazał się najistotniejszy. „Stara dwój-
ka” to nie tylko wyrazisty infrastrukturalny i krajobrazowy element 
odwiedzonych przez nas wsi i małych miasteczek, lecz także coś, co 
z jednej strony decyduje o dynamice lokalnej ekonomii, relacjach 
społecznych oraz komforcie i jakości życia codziennego, z drugiej 
ujawnia mobilności i przepływy, nad którymi mieszkańcy nie mają 
żadnej władzy i nie mogą ich kontrolować. 

Pierwszym najbardziej widocznym i oczywistym rodzajem prze-
pływu jest po prostu ruch drogowy. Podstawowym źródłem infor-
macji o jego natężeniu są w Polsce Generalne Pomiary Ruchu, a uzy-
skane na ich podstawie dane są wykorzystywane przez państwową 
administrację drogową w celu zarządzania, utrzymania i planowa-
nia rozwoju sieci drogowej. Dane te używane są również do analiz 
środowiskowych i ekonomicznych, których wyniki decydują o reali-
zacjach modernizacyjnych. Pierwsze pomiary ruchu w Polsce kon-
centrowały się w miastach, gdzie liczono ruch na głównych trak-
tach miejskich w okresach wzmożonej aktywności ludności, takich 
jak zjazdy sejmików, targi czy odpusty. Regularne pomiary ruchu 
miejskiego zaczęto organizować w okresie międzywojennym ub. w., 
a pierwsze pozamiejskie badanie przeprowadzono w 1926 r. Badania 
te straciły rację bytu w okresie wojennym, by zostać wznowionymi 
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w 1954 r.2 Współcześnie badania te realizowane są w odstępie pię-
cioletnim. Z perspektywy projektu „Ruchome modernizacje” war-
to odwołać się do dwóch ostatnich pomiarów z 2010 oraz 2015 r. 
W roku 2010 dzisiejsza droga krajowa 92 była jeszcze oznaczona 
numerem 2. W rezultacie oddawania do użytku kolejnych etapów 
autostrady A2, poprzednie fragmenty DK 2 równoległe do niej ozna-
czano jako droga krajowa nr 92, a na badanym przez nas odcinku 
zabiegu tego dokonano 30 listopada 2011 r., w przeddzień oficjal-
nego oddania do użytku autostrady. Tego roku na odcinku, wzdłuż 
którego zlokalizowane są odwiedzane przez nas miejscowości, do-
bowo przejeżdżało ponad 17 tys. pojazdów silnikowych, w tym 7,5 
tys. ciężarówek wraz z przyczepami. W roku 2015, a więc cztery 
lata po otwarciu autostrady A2 pomiędzy Świeckiem a Nowym To-
myślem, drogą krajową nr 92 przejechało ponad 8,2 tys. pojazdów 
silnikowych w ciągu doby, w tym blisko 3,5 tys. ciężarówek z przy-
czepami3. Zmiany w przepływie pojazdów są więc statystycznie 
znamienne i z pewnością „stara dwójka” utraciła dotychczasowy 
status najważniejszej drogi tranzytowej pomiędzy wschodnią a za-
chodnią granicą Polski4. Przytaczamy te dane, ponieważ w wielu 
wypowiedziach naszych rozmówców wciąż powtarzała się narracja 
o niezmienności natężenia ruchu drogowego na 92 po okresie, gdy 
za przejazd autostradą A2 zaczęły obowiązywać opłaty.

No dla nas to ta autostrada praktycznie, że nic nam nie dała. Bo 
tu jest świat Poznań-Świecko, nie? No i tutaj zobacz pani ile tych 
tirów tu jedzie! [Mieszkaniec Bolewic] 

2 Generalny Pomiar Ruchu w roku 2010: www.gddkia.gov.pl/pl/1231/generalny-po-
miar-ruchu (data dostępu 20.03.2017). Por. Ludewicz M. (2012) Handlarze ze „sta-
rej” drogi nr 2 znów żyją nadzieją, „Głos Wielkopolski” 18 maja 2012, www.gloswiel-
kopolski.pl/artykul/577431,handlarze-ze-starej-drogi-nr-2-znow-zyja-nadzieja-
zdjecia,id,t.html data dostępu 20.03.2017).

3 Generalny Pomiar Ruchu w roku 2015: www.gddkia.gov.pl/pl/2551/GPR-2015 (data 
dostępu 20.03.2017).

4 Warto dla porównania przytoczyć dane odnoszące się do pomiaru ruchu autostradą 
A2 na odcinku Świecko-Nowy Tomyśl. W roku 2015 dobowo przejeżdżało nią 
średnio ponad 17 tys. pojazdów, w tym 5 tys. ciągników siodłowych z naczepami. 
Zob. www.gddkia.gov.pl/pl/2551/GPR-2015 (data dostępu 20.03.2017).

Mimo że powstała autostrada – ciut, może się nieco zmniejszył 
ten ruch, ale on jest nadal intensywny, bardzo intensywny… [Wła-
ściciel restauracji z Bolewic]

Ta autostrada to jest wielka pomyłka, przecież Ruskie, Litwini, 
wszystkie pchają się tędy. [Mieszkaniec Chociszewa]

Do czasu kiedy nie wprowadzono płatności na autostradzie ludzie 
byli zadowoleni, a teraz powiem brzydko – szlag nas trafia. Bo jest 
bzdura. To wszystko, cały transport ciężki idzie tędy. W Bolewi-
cach wyjeżdżają na rondzie i pędzą do granicy tędy. [Mieszkaniec 
Brójec]

Ruch był mniejszy, o wiele mniejszy, bo tam była autostrada bez-
płatna. Wiadomo – wprowadzili opłaty, z powrotem wróciło tutaj 
to samo. [Pracownica sklepu w Trzcielu]

W nocy jak nieraz jedzie, to do zwariowania, człowiek się zerwał 
i nie wiedział, czy pali się czy wali się. Jak tak czterech przejecha-
ło, to ludzie, można było zwariować naprawdę! Człowiek stanął 
w nocnej koszuli… Ruskie i Anglicy, Szwaby jakie tylko… [Miesz-
kanka Brójec]

Zagęszczony przepływ drogą krajową nr 92 jest w dużej mie-
rze wyobrażony, a jego odczuwanie i znaczenie subiektywne. Róż-
nie był opisywany przez mieszkańców, których domy położone są 
bezpośrednio przy trasie, przez tych, którzy zamieszkują obrzeża 
miejscowości z dala od ruchu drogowego; przez drobnych przed-
siębiorców zajmujących się obsługą transportu dalekobieżnego – 
towarowego bądź pasażerskiego; osoby, które dojeżdżają do pracy 
poza miejsce zamieszkania; tych, którzy stracili w wypadkach dro-
gowych bliskich czy ukochane zwierzęta; robotników drogowych, 
policjantów, strażaków; przydrożnych handlarzy. Wzmożony ruch, 
hałas, nieustający przepływ zwłaszcza tirów w narracjach naszych 
rozmówców często były prezentowane jako coś istniejącego od za-
wsze i nie tracącego na intensywności. Tymczasem przepływ dzi-
siejszą DK92 na dobre zainicjowany został wraz z wejściem Polski 
do Unii Europejskiej oraz otwarciem granic w związku z wstąpie-
niem w 2007 r. do strefy Schengen.
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Powiem tak… Jak otworzyli granice trzy dni, dzień i noc, dzień 
i noc kolejka była na drodze, dzień i noc, dosłownie, dzień i noc 
samochody jechały za granicę. Tak, że non-stop, ot było. No, jak 
otworzyli granicę, jak żeśmy weszli do Unii, nie? To wtedy taki był 
duży boom, bo to i Niemcy do nas przyjeżdżali i Polacy wyjeżdża-
li tam, nie? Tak, że non-stop sznurek był, ale dzień i noc. Później 
się już uspokoiło i tak jest, moim zdaniem bez przerwy, tak samo 
jest. [Przedsiębiorczyni z Torzymia]

 Historia DK92 niemal nie funkcjonuje w świadomości mieszkań-
ców jej okolic i o dawnych czasach wspominali nieliczni:

Ruch jest nie do porównania, nie? Kiedyś w nocy, to żeś mógł tań-
cować na dwójce, nie? Ale to już są cywilizacyjne zmiany związane 
z tym, że w rodzinie są po trzy samochody i nie jeździmy już tra-
bantami, nie? Klamoty coraz to szybsze i tak... jest jak jest. [Myśliwy 
od 30 lat polujący w okolicach Bolewicka]

Kiedyś ani samochodu, ani PKS-u. Nie było tak, bo jak myśmy 
przyjechali, to nie była dwupasmówka, szosa taka wąska. Nie było 
ruchu, bo to tylko same gospodarze byli, to konika i wozik i to był 
ruch. [Mieszkaniec Pniowa]

Jakich czasów ten cały ruch w ogóle sięga? Pamiętam za chłopaka, 
to tu była taka zwykła asfaltówka, to my tu w piłkę na ulicy grali. Od 
czasu do czasu tylko jakiś żuk przejeżdżał, to wtedy ktoś krzyczał 

„żuk jedzie!” i schodzili. Musiało się jakoś po okrągłym stole zacząć, 
że tak jeździli. Teraz jak się chce wyjechać od siebie to nie można, 
bo jeden za drugim ciągną. [Pracownik Portu 2000 w Mostkach]

Ta droga, jak ja pamiętam, to ona nie była taka. Był asfalt po Niem-
cach, tyko że wąski. Boczny ten piasek był, ale to w pięćdziesiątym 
chyba już pierwszym roku zaczęli poszerzać, zrobili tego… Drzewa 
wycięli, poszerzyli i teraz dobrze się jeździ. A przedtem była wąska 
droga. [Mieszkaniec Koryt]

Dawniej, to praktycznie żaden samochód tu nie jechał powiem 
szczerze, bo niemiecka granica była zamknięta, a tylko tam były 
samochody. A na wsi, to dopiero może w 1975 albo gdzieś w tych 
granicach chyba, to pierwsza Syrenka tu się pojawiła, no to, o czym 
my mówimy, nie? [Mieszkanka Mostek]

W latach 1962-1985 dzisiejsza droga krajowa nr 92, nakładająca 
się na przebieg międzynarodowego szlaku prowadzącego od Paryża, 
przez przejście graniczne w Świecku z NRD do przejścia granicz-
nego w Terespolu z ZSRR, była oznaczona jako E85. Na przełomie 
lat 70. i 80. ub. w. wdrożono nowy system numeracji i jej następcą 
stała się trasa E30, o niemal identycznym przebiegu, jednak wydłu-
żona i obejmująca zasięgiem Irlandię, Białoruś i europejską część 
Rosji. W 1985 r. Polska przyjęła nowy system numeracji dróg krajo-
wych, a trasy europejskie otrzymały numery krajowe używane za-
miennie z międzynarodowymi. Trasa E30 otrzymała numer 2. Pod 
względem ideologicznym dzieje DK92, dawnej E8, przypominają 
pompatyczne, modernizacyjne dyskursy tworzone wokół budo-
wy oraz otwarcia nowego odcinka autostrady A2. Trasa ta zyskała 
na szczególnym znaczeniu zwłaszcza w połowie lat 70. w związ-
ku z mającym się odbyć VII Zjazdem PZPR. Wśród dokumentów 
ilustrujących ideologię modernizacyjną okresu PRL bezpośrednio 
powiązanych z interesującą nas tu drogą, znajduje się m.in. mate-
riał filmowy Wytwórni Filmów Dokumentalnych wydany jako 45 
odcinek Polskiej Kroniki Filmowej z 1975 r. o znamiennym tytule 
Przed VII Zjazdem PZPR. Aby Polska rosła w siłę... W trzeciej mi-
nucie tej propagandowej prezentacji pojawia się sielankowy obraz 
ruchu samochodowego na zmodernizowanej E8. Towarzyszy mu 
krótka narracja: „Aby sprostać potrzebom, musimy w transport in-
westować: dużo, szybko, efektywnie. I nie tylko na kolei. Na miarę 
jutra podjęliśmy w tym pięcioleciu budowę dróg szybkiego ruchu. 
Ciężkie maszyny drogowe zastępują pracę tysięcy ludzi”6. Postęp 
gospodarczy, jaki zachodził w Polsce w pierwszej połowie lat 70. 
ub. w. był faktyczny. Składały się na to liczne i pomyślane z roz-
machem inwestycje przemysłowe i socjalne, zakupione za granicą 
5 Bieżący system oznaczeń tras europejskich został wprowadzony w 1975 r. na pod-

stawie Umowy europejskiej o głównych drogach ruchu międzynarodowego zawar-
tej w Genewie 15 listopada. Jego wprowadzanie w życie rozpoczęto w pierwszej 
połowie lat 80. Zob. Umowa Europejska o głównych drogach ruchu międzynaro‑
dowego (AGR), sporządzona w Genewie dnia 15 listopada 1975 r., (Dz. U. z dnia 
11 marca 1985 r.), www.web.archive.org/web/20070929000720/www.park.pl/pra-
wo/1980-1990/du198500100035.html (data dostępu 17.05.2017).

6 Polska Kronika Filmowa 45/75 A, www.repozytorium.fn.org.pl/?q=pl/node/10114 
(data dostępu 12.04.2017).
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licencje nowych technologii oraz wzrost produkcji i oferowanie 
dóbr konsumpcyjnych, a jednym z elementów wzmacnianych ide-
ologię nowego stylu życia była budowa nowoczesnej infrastruktu-
ry drogowej (zob. Pawlak, Wójtowicz 2009: 121-124). W związku 
z tym peerelowska hierarchia ogłosiła w trakcie VII Zjazdu PZPR, 
że Polska wkracza „w etap budowy rozwiniętego społeczeństwa 
socjalistycznego”7. Ideologiczne znaczenie trasy E8 udowadnia 
spotkanie Edwarda Gierka z budowniczymi E8 w Poznaniu, udo-
kumentowane również przez Polską Kronikę Filmową8. Poznań-
skim inżynierom drogowym zaangażowanym w budowę dzisiejszej 
DK92 wręczano nawet specjalne brązowe medale mające upamięt-
niać ten pronarodowy projekt9. 

O trasie E8 jako drodze przyszłości pisano także w niewielkim 
artykule na łamach czasopisma „Młody Technik” z 1974 r. O jej 
nowoczesności miały zaświadczać: dwupasmowość umożliwiają-
ca bezkolizyjne poruszanie się samochodów „zdążających z jedne-
go końca Polski na drugi”, przebieg w pobliżu miast, oświetlenie 
jasnymi lampami, większa przelotowość, kuliste, futurystyczne 
w formie słupki z aparatami telefonicznymi, których można było 
użyć w awaryjnych sytuacjach, estetyka zajazdów wybudowanych 
wzdłuż trasy w jednym stylu, różniących się jedynie nazwami, pro-
wadzonych przez Gminne Spółdzielnie i oferujących nie tylko je-
dzenie, lecz także w razie potrzeby umożliwiających skorzystanie 
z części hotelowej10.

Również w połowie lat 70. Wojewódzki Ośrodek Informacji Tu-
rystycznej w Poznaniu wydał specjalną ulotkę pt. Trasą E‑8 przez 

7 8 grudnia 1975 r. VII Zjazd PZPR, więcej na www.nowahistoria.interia.pl/kartka-
-z-kalendarza/news-8-grudnia-1975-r-vii-zjazd-pzpr,nId,2317711#utm_source=pa-
ste&utm_medium=paste&utm_campaign=firefox (data dostępu 10.05.2017).

8 Jest to sekwencja Kroniki XXX-lecia. Poznańskie, Polska Kronika Filmowa 
75/07A, 1975, www.kronikarp.pl/szukaj,53715,tag-691983,strona-9 (data dostępu 
10.05.2017).

9 Medale te można do dziś nabyć w sklepach internetowych, m.in. na Allegro. Na ich 
rewersie znajduje się następujący napis: „W XXX ROCZNICĘ PROJEKTANTOM 
I BUDOWNICZYM ZDMiZ-WZDP-WZDiU POZNAŃ”.

10 Mowa tu o zajazdach-gościńcach „Otwarte Wrota” w Sępolnie, „Hajduczek” 
w Pniewach, „Podbipięta” w Iwnie, „U Kmiecia” w Wilcznej oraz „Zerwikaptur” 
w Dąbrowicach.

Wielkopolskę, w której to opisane zostały ważniejsze miejscowości 
położone pomiędzy Świeckiem a Warszawą. Autorzy ulotki pod-
kreślają międzynarodowość, nowoczesność oraz narodowe znacze-
nie trasy wiodącej z Paryża do Moskwy: „Trasę tą przebywa duża 
część turystów zagranicznych z Zachodniej Europy do Polski, tędy 
jadą tranzytem turyści do Związku Radzieckiego, tędy też na odcin-
ku od Pniew prowadzi najkrótszy szlak łączący Gorzów, Szczecin 
i Zachodnie Wybrzeże z centrum kraju (…) W roku 1974 odda-
no do eksploatacji pierwszy odcinek zmodernizowanej Trasy E-8, 
z Poznania do Wrześni, jednej z najnowocześniejszych w Polsce” 
(Trasą E‑8 po Wielkopolsce: 1). Ulotka jest turystyczna w swoim 
charakterze, dlatego skupia się na atrakcyjności krajobrazowej tra-
sy zwłaszcza na odcinku od Świecka do Lwówka, „dalej krajobraz 
jest mniej ciekawy” (Trasą E‑8 po Wielkopolsce: 1). Na trasie tej 
wskazano na liczne walory estetyczne wielu miejscowości, które 
objęliśmy naszymi badaniami. Można w niej znaleźć informacje na 
temat Świecka, Rzepina, Torzymia, Poźrzadła, Gronowa, Mostek, 
Wilkowa, Świebodzina, Brójec, Lutola Suchego, Trzciela, Miedzi-
chowa, Sępolna oraz innych położonych między Pniewami a Po-
znaniem. Wspomina się też o przydrożnych parkingach, czynnych 
niemal całą dobę stacjach benzynowych i wygodnych gościńcach.

E8 miała być prezentem dla społeczeństwa na XXX-lecie Polski 
Ludowej, ale jej budowa opierała się także na czynie społecznym, 
m.in. realizowanym przez mieszkańców Wielkopolski. „To z inicja-
tywy KW PZPR w Poznaniu środowisko budownictwa drogowo-

-inżynieryjnego podjęło zadanie budowy E8 jako zadanie ponadpla-
nowe, jako czyn wielkopolskich drogowców dla uczczenia 30-lecia 
Polski Ludowej” (za: Nosal 2015). Trasa ta zyskiwała wciąż nowe 
określenia, stając się raz „trasą warszawską”, a innym razem „euro-
stradą” – przykładem PRL-owskiego infrastrukturalnego sukcesu 
z jej „zieloną falą” w sygnalizacji świetlnej, bezkolizyjnymi węzłami 
czy przejściami podziemnymi. Dziś nazywana bywa przez miesz-
kańców miejscowości położonych wzdłuż niej nie tylko „naszą 
starą dwójką”, „naszą autostradą” ale także „drogą śmierci”. Miano 
to DK92 zawdzięcza dużej liczbie wypadków i kolizji, o których 
opowiadała większość naszych rozmówców. Za jeden z najbardziej 
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kultowych wręcz wypadków na tej trasie uznaje się wypadek Broni-
sława Geremka w 2008 r. na wysokości miejscowości Lubień kilka 
kilometrów od Miedzichowa. 

Ten odcinek tu z Miedzichowa do Poznania, on tu nazywany był 
drogą śmierci, tu m.in. Geremek, on tu rozbił się! No i tego tam, 
mieliśmy wypadków śmiertelnych bardzo dużo! Ten łuk tam po-
tem zrobili, tak więc na tym odcinku tutaj 5-kilometrowym mie-
liśmy wypadków bardzo dużo! W tej chwili wypadki trzeba po-
wiedzieć, o ileś tam procent! Znaczny procent! Już nawet jakieś 
wypadki są kolizyjne, natomiast śmiertelnych coraz mniej! To tak 
przedtem tych śmiertelnych.... części tych krzyży już nie ma, ale 
przedtem ta droga była zasłana dosyć tam tymi postawionymi 
krzyżami. [Mieszkaniec Miedzichowa]

Jednak za najbardziej spektakularne uznawane są wypadki powo-
dowane przez zasypiających lub nietrzeźwych kierowców ciągni-
ków siodłowych11 – niekoniecznie śmiertelne, częściej skutkujące 
rozsypaniem się lub rozpierzchnięciem przewożonego ładunku 
(np. żywy inwentarz, mięso, kawa, kwiaty), który bywa szabrowany 
przez miejscowych. I tak np. jesienią 2016 r. w okolicach Świebodzi-
na doszło do wypadku, w czasie którego załadowana wieprzowiną 
ciężarówka została przewrócona na bok. Przy okazji akcji ratunko-
wej mięso musiało zostać usunięte z naczepy na zewnątrz, a jego za-
bezpieczenie zlecono jego właścicielowi, czego nie uczynił. W kon-
sekwencji dzień później policja otrzymała zgłoszenie, że w miejscu 
wypadku odbywa się handel żywnością. Był to dokładnie ten towar, 
który jechał w rozbitej ciężarówce12. Faktycznie jednak wypadki na 
całej długości tej drogi stanowią 1,7% ich ogółu na wszystkich dro-
gach krajowych w Polsce (Wypadki drogowe w Polsce 2016: 20-22). 

 „Nasza stara dwójka” do niedawna nazywana była również K3. 
Jest to określenie slangowe stosowane głównie przez cyklicznie 
przemierzających tę trasę kierowców ciężarówek oraz policjantów; 

11 Zob. Trasa śmierci, „Newsweek Polska” 12.03.2006, www.newsweek.pl/polska/trasa-
smierci,14912,1,1.html (dostęp 10.03.2017).

12 Zob. www.40ton.net/drodze-nr-92-mozna-bylo-kupic-mieso-rozbitej-naczepy-
niestety-nadawalo-sie-spozycia/ (data dostępu 19.05.2017) oraz materiał filmo-
wy lokalnej stacji telewizyjnej Świebodzin TV: www.swiebodzin.tv/wiadomosci
/358,przydrozny-handel (data dostępu 19.05.2017).

to skrót oznaczający „kurwy, krasnale i koleiny” (zob. Żarnoch-
-Chudzińska 2011; Koźlenko 2013)13. K3 pojawiło się też w odnie-
sieniu do miejscowości Miedzichowo:
13 Notabene w roku 2012 ukazała się płyta „Nasza dobra klasa” autorstwa satyryka 

i piosenkarza Krzysztofa Daukszewicza, na której znajduje się utwór zatytułowany 
„Droga do granicy”. Tekst tej piosenki inspirowany jest rozmową z byłym kierowcą 
tira, którego piosenkarz spotkał na parkingu pod Gorzowem Wielkopolskim. 
Kierowca w rozmowie tej wspominał o tzw. K4, czyli o koleinach, kurwach, karłach 
i krasnalach, decydujących o specyfice polskich dróg. Nie da się też nie powiązać 
tego utworu z procesami związanymi z wejściem Polski do UE, otwarciem granic 
oraz wzmożonym przepływie międzynarodowym. 
Kupiłem nowe auto,
żeby wreszcie ruszyć w Polskę,
bo w starym odwiedziłem już,
co było koło domu blisko
ale przez radio mówią,
że nad morzem ciągle pada
a w górach w środku lata,
tego roku, lodowisko
Postanowiłem wiec wyjechać,
ruszyć w Europę
bo ni paszportu nie potrzeba teraz
ani żadnej wizy
Wystarczy dowód osobisty,
śpiwór w bagażniku
a reszta jak to mówią starzy kumple,
ryzyk-fizyk.
Może tu jeszcze wrócę
lub nie wrócę tutaj wcale
żegnajcie koleiny, kurwy, karły i krasnale
Po drodze wyprzedzają mnie furiaci
na szlifierkach
ich motocykle wyją na najwyższych
już obrotach
lecz to ich życie, ich wiatr w oczy
czasem jedna chwilka
Ja nie wiem co mnie bardziej kręci
Wersal czy robota
Kierowcy na postoju mówią:
– Koleś olej Danię
bo w kraju tym nie cierpią dzisiaj
czarnych i Polaków
więc pies ich ganiał,
trzeba mieć swój jakiś własny honor
Niech sami grzebią w kiblach
albo stoją na zmywaku
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Tutaj ta miejscowość była nazywana kiedyś Krainą Trzech Ka.... 
przepraszam za cytat, ale tak to się nazywało: kurwy, krasnale 
i koleiny. To była miejscowość trzech ka! I tak jak to z opowieści 
wiem, jak ciężarówka się wywróciła się z kawą na przykład, to za-
nim przyjechała straż pożarna, to tubylcy żyli ze sprzedaży kawy 
przez następne półtora roku. Także koczowniczy tryb życia gdzieś 
w rdzeniach, w korzeniach został! I ta chęć przedsiębiorczości to 
jest minimalna, tak? Najlepiej wziąć, a czy dostanę coś... Jest też 
problem społeczny tzw. patologii społecznej, tak? Bo tutaj po la-
sach mieszka dużo ludzi gdzie z tej krainy trzech ka dużo spuści-
zny zostało, bo to nie wszystko było legalne... No, przeróżne rze-
czy się tutaj działy, przeróżne! Ale widzę zmiany w Miedzichowie. 
Widzę zmiany kultury osobistej ludzi. Czy ona jest powierzchow-
na, czy głęboka, to nie ma w tym momencie jakiegoś większego 
znaczenia! Ważne, że jest. A jak już się dokonała jakaś zmiana, 
to już jest proces ewolucyjny! W jakim kierunku on pójdzie? No, 
nie wiadomo! My nie mamy wpływu na to co się dzieje od góry. 
A ludzie uczą się bardzo szybko! [Artysta i przedsiębiorca z Mie-
dzichowa]

Może tu jeszcze wrócę
lub nie wrócę tutaj wcale
żegnajcie koleiny, kurwy, karły i krasnale
A na poboczach stoją
bardzo chętne skoroświtki
i pokazują napalonym
co im mogą zrobić w minut kilka
A za zakrętem misie przyczajone
w srebrnej Vectrze
za swoje marne pensje
chcą się wyżyć na mobilkach.
I już granica, nikt nie węszy
nikt tu już nie wrzeszczy
Minęły czasy tych pajaców
z dawnego NRD-owa
Teraz już tylko w moim aucie
gaz do dechy
– Cześć upierdliwy kraju
co się topisz w głupich słowach
Może tu jeszcze wrócę
lub nie wrócę tutaj wcale
żegnajcie koleiny, kurwy, karły i krasnale.

Nazwa K3 ugruntowana jest w do niedawna najbardziej wy-
razistych cechach DK92, lecz aktualnie nie ma już uzasadnienia 
i w obiegu znajduje się wyjątkowo rzadko. Trzy zjawiska: kurwy, 
krasnale i koleiny znajdują się w zaniku. Przydrożna prostytucja 
oczywiście nadal funkcjonuje14, jednak po pierwsze w ostatnich la-
tach w dużej mierze została zredukowana poprzez skuteczne dzia-
łania policji karzącej prostytutki, zwane „grzybiarkami”, „leśnymi 
ssakami” bądź „jagodziankami”, mandatami za zaśmiecanie lasów 
(por. Woźniak 2016), po drugie przeniosła się na tereny parkin-
gów oraz większych centrów obsługi transportu dalekobieżnego np. 
w Mostkach, Poźrzadle czy Boczowie. Na trasie DK92 znajdują się 
też co najmniej dwa kluby nocne – w Korytach i Mostkach. Pracu-
jące w nich prostytutki nazywane są z kolei przez mieszkańców tych 
miejscowości „naszymi/miłymi paniami/dziewczynami”. 

Ale tu gdzieś od roku jest spokój. Przedtem tu chyba były Bułgarki, 
nie? Przyjeżdżały, czy, czy... ale od roku już ich nie ma. No, ale to 
wiadomo, jedzie się np. w stronę Słubic, to też widać. Na każdym 
CPN-ie stoją. Ale od roku czasu, bo tak tutaj Bułgarki stały, ale od 
roku czasu ich nie ma. Po prostu policja... One gdzieś tu koczują, 
bo te gachy ich, ja na nich mówię gachy, bo to ja widzę nieraz, bo 
one przychodziły sobie tu do sklepu nieraz kosmetyki fajne kupić, 
taką chemię kupywały do tego, nie? No, jedzenie kupywały, nie? 
One naprawdę pieniądze zostawiały, no pieniądz z nimi był (…) 
bo one sobie kupywały i picie, no wszystko. Wszystko, co było 
możliwe, nie? No, tylko mówię, jak takich gachów ich widzę, to 
takie capy… o Jezu, ja to nie mogę normalnie. Przerypane miały 
kobity. No, nie raz, to one przyszły tak, ale bały się, nie chciały 
mówić. No, te dziady, co one im robiły, no szkoda mi było tych 
dziewczyn! No, naprawdę szkoda mi ich było. Dawno ich nie wi-
działam, a było tych dziewczyn trochę. A to mówię, policja jak 
zaczęła w zeszłym roku ich sprawdzać i od tej pory ich właściwie 
tutaj nie ma. [Pracownica sklepu w Trzcielu]

Jeszcze kiedyś był tutaj taki boom na takie panie, które nazywa-
liśmy grzybiarki (…) tego już nie ma. I całe szczęście, bo to taki 
głupi trochę wizerunek był. Niech sobie będą domy publiczne, bo 

14 Patrz mapa czynnej prostytucji przydrożnej: www.gdziestoja.pl/wojewodztwo/4/
lubuskie/ (dostęp 10.02.2017).
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każdy, każdy, uważam, że każdy biznes to jest biznes. Jeżeli ktoś 
chce, to co mi do tego. Jeżeli ktoś chce pracować swoją pupą, to 
niech sobie pracuje... no! [Przedsiębiorca z Jasieńca]

No tutaj zaraz, zaraz za tym, no! Za tym naszym już zakrętem, 
na Trzciel, za [hotelem] „Wiktorią”, o tam dalej już stały przecież 
wszędzie. Straszne było, strasznie ich dużo rzeczywiście było. To 
najgorzej było kiedy się jechało nawet z dziećmi, albo coś, a one 
wszędzie przy trasach stały i wiadomo jak ubrane, nie? Wstyd 
normalnie! [Pracownica sklepu w Brójcach]

Z pewnością zanikowi ulega od co najmniej dekady handel kra-
snalami oraz innymi figurami ogrodowymi, którego nie da się bez-
pośrednio powiązać z otwarciem nowego odcinka autostrady i od-
pływem na nią części tranzytu osobowego i turystycznego. Handel 
ten kwitł przede wszystkim w latach 90., by systematycznie słabnąć 
wraz z początkiem nowego millenium (por. Ludewicz 2012; Koźlen-
ko 2013). Zanik handlu krasnalami należy wyjaśniać szerzej, przede 
wszystkim nasyceniem tego typu produktami rynku zachodniego, 
zwłaszcza niemieckiego, ubożeniem społeczeństwa rosyjskiego, 
które jeszcze do niedawna stanowiło główną siłę nabywczą ozdób 
ogrodowych, a także zmianami w modach i wzorach konsumpcji: 

Każdy ma swój marketing i wie, co jest dla niego najlepsze. Do-
brze jeżeli tak jest. Gorzej jak ktoś robi biznes, a totalnie nie kuma 
bazy i narzeka. Zmienia się, no zmienia się, zmieniają się. No, ile 
można sprzedawać krasnali?! [Przedsiębiorca z Jasieńca]

Ja Polaków nie nazywam biznesmenami, to gady są... Nie potrafili 
się znaleźć w odpowiednim miejscu, w odpowiednim czasie, z od-
powiednią ofertą. I tyle i koniec. [Mieszkaniec Brójec]

Obecnie też jakość techniczna DK92 na badanym przez nas od-
cinku systematycznie ulega poprawie, a trasa ta znajduje się właści-
wie w permanentnym procesie modernizacji. Wymienić tu można 
choćby budowę sygnalizacji świetlnej w Bolewicach czy Sękowie 
w 2008 r., doznakowanie łuków poziomych, utworzenie azylów przy 
przejściach dla pieszych bądź szkołach, np. w Trzcielu i Boczo-
wie w 2009 r.15, remont obwodnicy Świebodzina w 2010 r., remont 

15 www.gddkia.gov.pl/pl/a/6882/droga-krajowa-nr-2 (data dostępu 20.05.2017).

nawierzchni w Pniowie i Torzymiu w 2011 r.16, czy wreszcie ostatnia 
modernizacja trasy na odcinku pomiędzy Boczowem a Torzymiem 
realizowana w latach 2014-201517. 

Trasa między, powiedzmy od Trzciela tutaj do Świecka, to jest no, 
dobra dróżka, no! [Kierowca tira pauzujący na parkingu w Boczowie]

Niemniej w narracjach naszych rozmówców postrzeganie jakości 
oraz bezpieczeństwa DK92 wyraźne było zróżnicowane, uzależnio-
ne od doświadczeń codzienności. Uogólniając jednak mieszkańcy 
poszczególnych miejscowości, choć świadomi niebanalnej roli, jaką 
odgrywa ta trasa dla lokalnej ekonomii, często na nią narzekali. Jed-
nym z typowych przykładów może być historia mieszkanki Mostek, 
której dom znajduje się zaraz przy drodze: 

Czekaliśmy bardzo długo, fakt, że w tej chwili oni tę drogę utrzy-
mują w stanie dobrym, przedtem to były, żadna była, bo te pienią-
dze, jakie były, takie były. To znaczy przed unijnymi pieniędzmi, 
o tak bym powiedziała, bo w tej chwili to chyba ze środków unij-
nych. Dom, to trzeba było po prostu rok rocznie odnawiać. Pro-
wadziłam wojny z Dyrekcją Dróg, bo to wszystko pękało. Okna są 
trzeci raz wymienione. Sól, to wszystko spływa, tiry jadą i jest dla 
nas takim wielkim uciążeniem, że naprawę, kto nie mieszka przy 
drodze, to nie ma nawet pojęcia. Prosiłam, żeby jakieś ekrany… 
Zrobiliśmy nową elewację, no szkoda jej, no od razu jechał tir, jak 
chlapnął, to… Były momenty, że było otwarte okno, jak deszcz 
padał i nie było tu odprowadzenia, teraz jest, jeszcze po moim 
wojowaniu zrobili tak, wycięli tu w asfalcie, że ta woda troszecz-
kę odchodzi. Ale to wcale nie rozwiązuje problemu. A przedtem 
to do domu, po prostu jak chlupnął, to kałuża wpadała. Raz, że 
jest tu tak niebezpiecznie, że wypadków masa. A po drugie, no 
uciążliwie mieszkać. Ani okna otworzyć, ani nic, bo jak się otwo-
rzy okno, to już się telewizora nie słyszy. No i budynki niszcze-
ją, przede wszystkim to, to jest najgorsze. No i spaliny, ołów, to 
wszystko wpływa na nasze zdrowie. Wszystko wpływa, no ale co 
mamy zrobić? Już ile razy, już zrobili tych wysepek, niby to… No 

16 www.lubuskie.pl/uploads/pliki/Biuro_prasowe/Informacja%20o%20inwesty-
cjach%20drogowych.pdf (data dostępu 20.05.2017).

17 www.gddkia.gov.pl/pl/a/14321/Remont-drogi-krajowej-nr-92-w-Torzymiu (data 
dostępu 20.05.2017).
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pisałam pisma, o Jezus, nawet, więc tak mi odpisali, że będą się 
przyglądać. O! nawet jedno pismo mam. O! „Dyrekcja Dróg Kra-
jowych i Autostrad w Zielonej Górze. W nawiązaniu do pisma…” 
I to jest 2006 rok… że… „będzie prowadziła obserwacje w działa-
niach kanalizacji deszczowej odprowadzającej wodę z nawierzch-
ni podczas opadu deszczu. O postępie i sposobie rozwiązania 
problemu poinformujemy oddzielnym pismem.” O takie było od-
bijanie! Więc zrobili, wycięli taki kawałeczek tego asfaltu, żeby ta 
woda szła. To są źle studzienki rozłożone, ciągle podwyższają, cią-
gle podwyższają… Jest utrudnienie dla nas tu wzdłuż ulicy. Z kim 
by pani nie rozmawiała, wszyscy to potwierdzą. Mamy dość. Na-
prawdę mamy dosyć. Raz niebezpieczeństwo dzieci, pomimo że 
to światło jest.

 „Stara dwójka” z jej charakterystycznym krajobrazem, dynami-
ką, relacją wobec nowej, potężnej infrastruktury dla mobilności 
jaką jest autostrada A2, jest trasą obdarzaną ogromnym zaintere-
sowaniem i sentymentem m.in. wśród dziennikarzy i artystów. Jest 
bohaterką onirycznego filmu Na trasie Poznań‑Świecko, autorstwa 
Anny Raczyński18, felietonu „Stara dwójka” – moja droga ucieczki 
lub startu Agaty Źrałko (2014b), opublikowanym w zielonogórskim 
wydaniu „Gazety Wyborczej”19, czy reportażu radiowego Droga cu‑
dów Rafała Regulskiego i Marcina Wesołowskiego, wyemitowanego 
w Polskim Radio Merkury20.

18 Na trasie Poznań‑Świecko/On the road between Poznań‑Świecko (2013), reż.  
A. Raczynski, www.vimeo.com/76995618 (data dostępu 12.04.2017).

19 Felieton napisany z okazji plebiscytu „Nasze 25-lecie” ogłoszonego przez „Gaze-
tę Wyborczą” z okazji 25-lecia transformacji ustrojowej w Polsce, którego celem 
było wskazanie najważniejszych wydarzeń i procesów, które uformowały na nowo 
Zieloną Górę, Gorzów i region, a także ludzi, którzy mieli największy wpływ na 
przemianę. 

20 Reportaż wyemitowano w 2008 r. i jest zainspirowany przystąpieniem polski do 
układu z Schengen. Autorzy reportażu reklamują go w następujący sposób: „Koleiny 
i burdele, krasnale, miód, grzyby i prostytutki. Wiklinowe kosze, przydrożne krzyże, 
kolorowa Nevada, sztuczne palmy w Las Vegas i cofanie liczników przez całą dobę. 
Polski blichtr i kicz, polska droga i setki tysięcy TIR-ów. Obejrzeliśmy tę drogę do-
kładnie. E30, czyli po polsku – dwójka, to kwintesencja polskiej tandety. Tandety, 
którą tak chętnie kupują”, www.stary.radiomerkury.pl/index.php?art=24596 (dostęp 
20.05.2017).

Bez wątpienia DK92 podziela z nowym odcinkiem autostrady A2 
ideologiczną i dyskursywną historię, która jednak dla tej pierwszej 
kończy się symboliczną degradacją – odebraniem jej statusu drogi 
składającej się na sieć dróg europejskich. Znamiennym jest także 
nasz sposób postrzegania tych dwóch dróg: autostrady A2 jako re-
prezentantki wielkiej infrastruktury i nowoczesności, DK92 jako po 
prostu trasy, krajówki obciążonej negatywnym efektem transforma-
cji systemowej, globalnych przemian politycznych i ekonomicznych 
oraz aktualnie podejmowanych przedsięwzięć modernizacyjnych. 

Jeśli odczytamy mobilność jako konstruowaną w procesach hi-
storycznych oraz społecznych, to natychmiast zauważymy, iż jest 
ona ściśle powiązana z budową i rozwojem infrastruktury, będą-
cej wyrazem politycznych intencji integracji europejskiej, z której 
jak wyżej wspomnieliśmy DK92 została wyłączona. Teoretycznie 
infrastruktury mobilności przekraczają to co lokalne, obejmując 
autostrady, drogi ekspresowe oraz drogi krajowe tworzące sieć 
dróg o charakterze międzynarodowym. Rozwój tych sieci uspraw-
nia i przyspiesza transport, a wobec tego dzięki niemu możliwe są 
szybkie połączenia pomiędzy postnarodowymi makroregionami 
w Europie (McNeill 2004: 134). 

Drogi i autostrady stanowią obecnie jeden z istotniejszych kra-
jobrazów narodowych, o czym rozprawia m.in. Pete Merriman 
w książce pt. Driving spaces: a cultural‑historical geography of 
England’s M1 motorway (2007). Istotność rozwoju infrastruktury 
drogowej warto jednak rozpatrywać w kontekście procesu inte-
gracji europejskiej rozpoczętym w XX w. (Schipper 2008; Van der 
Vleuten, Kaijser 2006). Jej najlepszym przykładem jest tzw. E‑ro‑
ad system, czyli system dróg europejskich rozwinięty przez United 
Nations Economic Commission for Europe (UNECE) w celu umoż-
liwienia mobilności transgranicznej. System został zaprojektowany 
już w latach 40. XX w., ale w pełni został zreorganizowany w 1975 r.,  
w czasie gdy badany przez nas odcinek DK92 został oddany do 
użytku. Budowa i rozbudowa infrastruktury (tj. budowa mostów, 
autostrad, wiaduktów, tuneli, kładzenie torów etc.), to czynienie 
z terytorium Europy dynamicznej przestrzeni dla zwiększającego 
swoją intensywność przepływu. Innymi słowy, infrastruktura tylko 
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z pozoru jest statyczna – z jej ujednoliconym krajobrazem, na który 
składają się dzięki stosowaniu tych samych technologii podobne 
elementy oraz rozwiązania od architektonicznych przez ergono-
miczne. To właśnie ta monstrualna przestrzennie konstrukcja pro-
wokuje, konstytuuje i kanalizuje ruch. Paul Virilio w Open sky (1997) 
pisze, że rozwój olbrzymich infrastruktur mobilności eliminuje to-
pograficzne wyobrażenie krajobrazu jako czegoś, co jest tworzone 
z terytorialnych i lokalnych znaczników, które zawsze odgrywały 
istotną rolę w tworzeniu tożsamości narodowych. W opozycji do 
tych procesów tylko pozornie należałoby rozpatrywać DK92. Mimo 
jej silnego wpływu na lokalność, jej lokalne doświadczanie i spo-
łeczne znaczenia, to jednak przepływający nią różnorodni ludzie 
i rozmaite rzeczy decydują także o jej ponadnarodowości.

PrzePływy (trans)lokalne i tranzyt 

Wsie oraz miasteczka położone wzdłuż DK92 między Nowym To-
myślem a Świeckiem to miejsca intensywnego ruchu. Jest to ma-
sowy przepływ różnego rodzaju towarów wiezionych w naczepach 
dalekobieżnych ciężarówek, przepływ emigrantów zarobkowych 
i turystów, oraz codzienna mikromobilność mieszkańców. Każdy 
rodzaj tego ruchu, jego wykonawstwo, kierunki oraz intensywność 
warunkują ekonomiczną kondycję obserwowanych przez nas przy-
drożnych społeczności. Miejsca ich codziennego życia to nakłada-
jące się na siebie strefy złożonych przepływów: tranzytowego i mię-
dzynarodowego, lokalnego – zarówno publicznego jak i prywatne-
go, turystycznego i migracyjnego – zewnętrznego i wewnętrznego, 
a także przepływu rozmaitych kapitałów oraz rzeczy. Przepływy 
te „dzieją się” z jednej strony w warunkach lokalności, rozumia-
nej jako zaktowiczenie i peryferyjność, z drugiej transgraniczności, 
która decyduje o kulturowych, społecznych i ekonomicznych fluk-
tuacjach. Innymi słowy, w tym przypadku siłą rzeczy teren badań 
musiał posiadać charakter wielomiejscowy i translokalny. 

Koncepcje lokalności oraz miejsca powiązane są z symbolicznymi 
i praktycznymi działaniami ludzi, którzy je kreują, podtrzymują ich 

trwanie i nadają im społeczno-kulturową wartość. Są więc kategoria-
mi wyłaniającymi się poprzez praxis. W teoriach antropologicznych 
miejsce bywa analizowane jako: a) lokalizacja (location), która odno-
si się do przestrzennej dystrybucji socjoekonomicznych działań, b) 
przywiązanie do miejsca (sense of place) oraz c) miejsce akcji (locale), 
w którym ludzie działają w określony sposób (Rodman 1992: 640-656).  
Miejsca są więc uwikłane w sieci o charakterze przestrzennym two-
rząc ramy dla działań i sprawczości.

 Naszym zdaniem w odniesieniu do wiedzy terenowej, jaka wyło-
niła się dzięki przeprowadzonym przez nas badaniom, należy zwró-
cić się ku pojęciu translokalności. Jest to kategoria, która pojawia 
się w rozważaniach wiodących antropologów społecznych, takich 
jak Ajrun Appadurai (2005) czy Ulf Hannerz (1988: 235-256; 2003: 
201-216). Jednak w ich rozumieniu translokalność jest sposobem 
konstytuowania społeczno-kulturowych przestrzeni mobilności, 
wymiejscowienia czy deterioryzacji. Używają tego pojęcia w celu 
uchwycenia sensu płynnych granic oraz nowoczesnych tożsamości 
oraz skupiają się na procesach makroskalowych, w pewnym sensie 
ignorując fakt, że mobilność zawsze jest w pewien sposób zlokali-
zowana oraz zawsze posiada określony kontekst. Z tej przyczyny 
bliżej nam do koncepcji George’a Marcusa, który pisze o etnografii 
wielomiejscowej, współcześnie koniecznej, ponieważ każda prakty-
ka społeczno-kulturowa jest konstruowana przez ludzi działających 
w różnych miejscach i sytuacjach (Marcus 1995). Marcus definiuje 
translokalność jako całość analiz i jednocześnie sieć miejsc, w której 
pomiędzy tymi miejscami lokują się pogłębione badania etnograficz-
ne. Jest to podejście zgodne z koncepcją Michaela P. Smitha również 
opisującego translokalność w odniesieniu do badań małoskalowych 
i długoterminowych (Smith 2011: 181-199). 

Ruch na DK92 opisujemy w kategorii przepływu, który rozumie-
my jako przemieszczenie się w czasie z jednego miejsca do kolejne-
go, bycie w ruchu oraz mechanizmy jego podtrzymywania. Nie jest 
więc dla nas jedynie transportem, transmisją namacalnych form ze 
ściśle określonymi znaczeniami, lecz raczej niekończącą się serią 
przekształceń w czasie i przestrzeni, czymś, co kształtuje i rozmy-
wa znaczenia, granice oraz formy kulturowe (por. Appadurai 1990: 
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1-24; Hannerz 2000). Warto też zwrócić uwagę na relatywność szyb-
kości zawierającej się w przepływie, który jest przecież cykliczny, se-
zonowy oraz regulowany wciąż zmieniającym się reżimami logistyki. 
Oznacza to, że przepływy zawsze podlegają jakiejś kontroli i regulacji 
odbywając się wedle ustalonych zasad, w określonych warunkach 
społeczno-kulturowych, politycznych i gospodarczych.

Nim zidentyfikujemy najważniejsze naszym zdaniem grupy ludzi 
oraz rzeczy przepływających DK92 chcielibyśmy dookreślić ogólny 
charakter ruchu na tej drodze. „Stara dwójka” co najmniej do począt-
ku XXI w. słynęła z przepływu nielegalnych towarów, który aktualnie 
stracił na znaczeniu. Z ekonomicznego punktu widzenia nie ma już 
większego sensu ani nielegalny handel tytoniem i alkoholem, ani 
zajumanymi ubraniami czy kosmetykami. Są to te dobra, do których 
wszyscy mamy dziś swobodny dostęp. Beata Bielecka w artykule Kie‑
dyś był tu raj dla przemytników, dziwek i złodziei, opublikowanym 
w 2015 r. na łamach „Gazety Lubuskiej”, relacjonuje: „Most na Odrze 
łączący Słubice i Frankfurt to dziś spokojne miejsce, gdzie można 
spotkać głównie mieszkańców obu miast idących spacerkiem do są-
siadów. Nikt już dziś, tak jak w latach 90., nie łamie barierek, przy 
których dokonywano kontroli granicznej, żeby nielegalnie przekro-
czyć granicę ukradzionym gdzieś na Zachodzie samochodem. Nikt 
nie rzuca z mostu sztang z papierosami (zmusiło to Niemców do 
zbudowania wysokich na kilka metrów zapór, które powodowały, że 
przechodzień czuł się jak w klatce)” (Bielecka 2015). 

Przestępczość przygraniczna nie jest jedynie fenomenem na gra-
nicy polsko-niemieckiej. Podobne problemy towarzyszą wielu ob-
szarom pogranicza, choć każdy teren ma swoje cechy szczególne. 
Przy czym istotne są tutaj zarówno rodzaje przestępstw, jak i spe-
cyfika regionu. Na granicy polsko-niemieckiej problem przestęp-
czości zmieniał się przez lata. Przeobrażenia ustrojowe i zmiany na 
granicach państwa polskiego spowodowały, że w początkach lat 90. 
nastąpił znaczny wzrost przestępczości granicznej. Jednym z naj-
częstszych rodzajów przestępstw popełnianych na granicy, obok 
nielegalnej migracji, była przestępczość gospodarcza wprawiająca 
w ruch głównie towary akcyzowe, samochody oraz narkotyki. We-
dług niemal wyszeptanych, wypowiedzianych w tajemnicy przez 

naszych rozmówców informacji przemyt na badanym terenie od-
bywał się bardzo często na „zamówienie” – zwłaszcza jeśli chodzi 
o samochody oraz zajmowały się nim zarówno pojedyncze osoby, 
jak i zorganizowane grupy przestępcze. Choć po włączeniu Polski 
do strefy Schengen nastąpił wzrost przepływu kradzionych samo-
chodów i ciężarówek (zwłaszcza z Niemiec do krajów za wschodnią 
granicę Polski) oraz zintensyfikował się przepływ narkotyków, to na 
tle statystyk z lat 90. dane pokazują spadkową tendencję przemytu. 
Z pewnością dziś nie zdarzają się już przeszukania polskich klientów 
w niemieckich supermarketach, zniknęły także bandy przemytnicze, 
które swoje bazy wypadowe miały tuż przy granicy po polskiej stro-
nie (Łada 2014: 5-20). Jak powiedział jeden z naszych rozmówców: 

„Dziki przygraniczny kapitalizm odszedł do lamusa”.
Przepływ dzisiejszą DK92 bez wątpienia zawsze znajdował się pod 

wpływem przemian politycznych, a na jego najbardziej aktualną dy-
namikę najwyraźniej wpłynęło wejście Polski do UE, globalny kryzys 
ekonomiczny z 2008 r. oraz konflikt ukraińsko-rosyjski toczący się 
od 2014 r. I tak w następstwie przystąpienia Polski do UE otwarcie 
zachodnioeuropejskich rynków pracy spowodowało nie napływ lu-
dzi z zewnątrz, tylko mobilizację Polaków i ich emigrację zarobkową, 
dla miejscowości położonych wzdłuż DK92 o tyle specyficzną, że 
głównie sezonową i wahadłową. 

No, połowy wioski nie ma. Niemcy, Holandia, Anglia, Norwegia… 
Tu całymi rodzinami w sumie wyjeżdżali. Stąd pojechały dwie sio-
stry, jedna wdowa z czwórką dzieci, druga mężatka do męża z trze-
ma chłopakami. To już ładnych kilka lat temu, następne tam ro-
dzeństwo pojechało, jeden z żoną i z synem, drugi kawaler, tam się 
żeni, ale tu przyjedzie kiedyś mieszkać. [Mieszkaniec Chociszewa]

Początkowy boom na przepływ turystów, klientów zaintereso-
wanych lokalnymi dobrami, systematyczny rozwój polskiej polityki 
transportowej znacząco zintensyfikował ruch tą drogą, która jednak 
wraz z kryzysem ekonomicznym znalazła się w regresie. Wielu na-
szych rozmówców, zwłaszcza przedsiębiorców – tych, których biz-
nesy przetrwały ze względu na ich umiejętność przebranżawiania 
się czy w efekcie prowadzenia wielu firm na raz, wskazywało, że to 
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ogólnopolskie, a nawet globalne fluktuacje ekonomiczne są temu 
regresowi winne. Mówili, że to nie autostrada A2 miała wpływ na 
upadające stacje benzynowe, przydrożne bary, hotele czy restaura-
cje. Uważają, że regres już był, a otwarcie nowego odcinka autostra-
dy, jedynie „wykończyło” niektóre lokalne działalności gospodarcze. 
Jednocześnie wierzą w potencjał tkwiący w A2. Ogólny, lokalny 
kryzys, nową biedę, o której pisze Waldemar Kuligowski w jednym 
z rozdziałów tej książki, trzeba by rozpatrzyć również w kontekście 
zwiększającego się nadzoru nad przepływem oraz zmianami tech-
nologicznymi. Przykładem niech będzie nielegalny handel paliwem, 
który zasilał nie tylko lokalne kieszenie, ale również przemierza-
jących DK92 wschodnioeuropjeskich kierowców ciężarówek. Dziś, 
choć gdzieniegdzie mogliśmy obserwować ten proceder, jest on nie-
porównywalnie rzadszy ze względu na stosowanie przez przewoźni-
ków elektronicznych czujników poziomu paliwa. 

Wszystko upadło. Cały handel upadł. Podatki nas zjadają. Podatek, 
a szczególnie ZUS. Nie jest dobrze, nie jest dobrze! Polityka jest do 
luftu. Żeby się ta polityka zmieniła. [Przedsiębiorczyni z Sępolna]

Przepływ DK92 nigdy też nie odbywał się jednostajnie i z tym 
samym natężeniem, podlegając sezonowości i specyficznej rytmice. 
Z etnograficznego punktu widzenia, zwłaszcza tranzyt, można by 
nawet rozpatrywać jako regulowany cyklicznością roku obrzędowe-
go – ruch na DK92 zamiera w święta kościelne i narodowe. Posiada 
też charakter przerywany przez wzgląd na ogólnoeuropejskie regu-
lacje czasu pracy i jazdy kierowców ciągników siodłowych. Przepływ 
tranzytowy znajduje się więc poza kontrolą i sprawczością mieszkań-
ców, wpływając na jakość ich codziennego życia. Lokalna ekonomia 
to nie jedynie przydrożne przedsiębiorstwa dostosowujące się lub 
nie do zmieniających się warunków gospodarczych, politycznych 
i społecznych, to także fakt tego, iż stanowienie miejscowości tran-
zytowej, jest kosztochłonne. Innymi słowy codzienny przepływ nie 
tylko współkształtuje wielozmysłowo doświadczany krajobraz wsi 
i miasteczek położonych wzdłuż DK92, ale również eksploatuje ich 
przestrzeń. Staje się odpowiedzialny za rozjeżdżanie dróg gminnych, 

uszkodzenia budynków, ulicznych balustrad, wysepek azylowych, 
chodników i krawężników. 

Uogólniając, przepływy DK92 są niejednorodne w swoich charak-
terze i można mówić o co najmniej trzech ich rodzajach – o przepły-
wie lokalnym, translokalnym oraz tranzycie. I tak obserwowaliśmy 
migracje wewnętrzne czyli przemieszczanie się mieszkańców ma-
łych osad i wsi, zlokalizowanych w głębi poszczególnych gmin do 
miejscowości położonych bliżej DK92 i autostrady A2, zwiększa-
jące tym samym szansę przeprowadzających się ludzi i ich rodzin 
na lepszy dostęp do rynku pracy, edukacji czy usług publicznych; 
dalej migracje reprezentantów klasy średniej, decydujących się na 
życie na wsi, a zatem napływ tzw. nowych osadników z większych 
miast z terenu województwa lubuskiego i wielkopolskiego, dla któ-
rych gminy przecięte autostradą stały się atrakcyjne ze względu 
na możliwość szybkiego przemieszczania się. Ponadto oczywiste 
jest codzienne poruszanie się do i z pracy21, do i ze szkoły, któ-
rym służy jeszcze komunikacja publiczna. Codzienna mobilność 
obejmuje też przemieszczanie się w celach konsumpcyjnych – na 
zakupy, do miejsc rozrywki takich jak baseny, kina oraz do pla-
cówek kulturalno-oświatowych, których oferta wykracza poza tę 
zagwarantowaną lokalnie. 

21 Chodzi tu o przepływ mieszkańców do i z pracy poza miejscem ich zamieszkania. 
Wiele osób jest zatrudnionych w dużych zakładach produkcyjnych o globalnym 
zasięgu. Są to m.in.: Molex w Sulęcinie, ale także Phoenix Contact Wielkopolska 
wytwarzająca złącza elektrotechniczne, Aesculap Chifa należąca do międzynarodo-
wego koncernu B. Braun Melsungen AG. produkująca narzędzia medyczne w No-
wym Tomyślu, SECO/WARWICK Europe S.A. – światowy lider w produkcji pieców 
przemysłowych oraz urządzeń do obróbki cieplnej, Recaro produkująca fotele samo-
lotowe w Świebodzinie, Ikea w Zbąszynku, Steinhpol w Rzepinie – firma zajmująca 
się produkcją mebli tapicerowanych. Ponad to są to polskie przedsiębiorstwa, takie 
jak: działająca od 1945 r. Okręgowa Spółdzielnia Mleczarska TOP-TOMYŚL w No-
wym Tomyślu, Sprick Rowery rocznie produkująca ponad 300 tys. jednośladów, 
Eldrob S.A. Lubuskie Zakłady Drobiarskie w Świebodzinie, Mercord – producent 
odzieży ochronnej w Świebodzinie. Wiele osób znajduje także zatrudnienie w su-
permarketach (Tesco, Biedronka, Lidl, Netto, Intermarché, Dino, Mrówka, Neo-
Net, MediaExpert) zlokalizowanych w miastach, a także w Obwodach Utrzymania 
Autostrady Ilanka w Torzymiu, Bolewice oraz Biały Mur w Myszęcinie. Pojedyncze 
osoby dojeżdżają również do pracy do Słubic, Poznania czy Zielonej Góry. 
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PrzePływy lokalne

Społeczna ruchliwość mieszkańców poszczególnych miejscowości 
jest jednak wysoka tylko z pozoru, a rzeczywisty potencjał mobil-
ności przesłania ich położenie względem wielkich infrastruktur dla 
mobilności oraz całodobowego wzmożonego ruchu samochodo-
wego. Badany przez nas teren boryka się z licznymi problemami 
społeczno-ekonomicznymi wygenerowanymi przez transformację 
ustrojową w 1989 r., kiedy to parcelacji uległy PGR-y. Większość 
miejscowości wchodzących w skład badanych przez nas gmin, ob-
jęta była tą formą socjalistycznej własności ziemskiej. Wiele z nich 
nadal nie ma dostępu do internetu, gazociągu czy kanalizacji, a do-
jazd do nich bywa utrudniony na skutek priorytetowo traktowanych 
dróg bezpośrednio łączących się z autostradą oraz DK92. Mamy tu 
więc do czynienia z kolejną warstwą zjawiska mobilności, tj. z jej 
nierówną i zhierarchizowaną „dystrybucją”. 

Wymienione wyżej procesy przemieszczania się mają wymiar co-
dzienny i oczywisty, same w sobie nie są stanowią jeszcze o szcze-
gólności przepływu obserwowanego na DK92. O jego specyfice 
decyduje przede wszystkim tranzyt towarowy oraz emigracyjny. 
DK92 to nieprzerwany strumień ciągników siodłowych, ciężaró-
wek i lawet, także busów wiozących do krajów Europy Zachodniej 
emigrantów zarobkowych z Polski, Ukrainy, Litwy czy Białorusi, 
busów transportujących bagaże tych, którzy zdecydowali się na 
podróż samolotem oraz ogromne ilości paczek, w których kryją 
się materialne dobra zaświadczające o transnarodowych więziach 
rodzinnych. 

Przepływ lokalny odbywa się przede wszystkim przy udzia-
le mieszkańców badanych przez nas miejscowości, którzy na co 
dzień poruszają się nie tylko DK92, ale drogami gminnymi, powia-
towymi i wojewódzkimi, składającymi się na ogólną sieć połączeń 
drogowych w obrębie województwa lubelskiego i wielkopolskiego. 
Poruszają się także, w razie potrzeby, tylko lokalnie znanymi ob-
jazdami, zwłaszcza w czasie robót drogowych lub poważniejszych 
wypadków samochodowych czy awarii ciężarówek dalekobieżnych. 
Przykładem może być „leśna obwodnica” w Torzymiu, omijająca 

remontowaną w latach 2014-2015 na całym odcinku tego miastecz-
ka DK92. Prace modernizacyjne tej trasy wymagały wprowadze-
nia ruchu wahadłowego, który powodował momentami kilome-
trowe korki, co znacząco wpływało na codzienną mikromobilność 
mieszkańców Torzymia. Sytuacja ta została jednak przewidziana 
i na czas remontu DK92 powstał objazd, zwany przez miejscowych 
bypassem. Była to utwardzona wcześniej leśna droga ciągnąca się 
północnymi obrzeżami miasteczka. Do jej powstania przyczyniła 
się gmina dostarczając materiał do utwardzenia, wcześniej pozy-
skany bezpłatnie od Autostrady Wielopolskiej (był to gruz powstały 
w czasie budowy autostrady) oraz główny wykonawca robót na 
DK92 firma Eurovia, która wykonała utwardzenie. Interesujący 
wydaje się również fakt, że na podobnej zasadzie jak leśna obwod-
nica była w tamtym czasie wykorzystywana także A2. Wiele osób 
wracających do domów z kierunku od granicy polsko-niemieckiej 
chcąc uniknąć korków powodowanych remontem wybierało płatny 
odcinek autostrady. 

Codzienny przepływ mieszkańców tam i z powrotem wzdłuż sta-
rej dwójki powodowany jest sprawami oczywistymi: siecią powią-
zań pokrewieństwa, wspominaną wcześniej potrzebą dojechania do 
pracy, szkoły, sklepów, ośrodków opieki zdrowotnej czy urzędów. 

To, co pozostaje charakterystyczne dla tego terenu to postępująca 
redukcja komunikacji publicznej: 

Wszyscy muszą mieć samochód. Do Świebodzina jest dosyć sporo. 
Jest taki prywatny [autobus], ale w stronę Międzyrzecza i Trzciela 
prawie żadnego. Gdzieś jechać do lekarza, czy jakieś te, to trzeba 
kombinować. [Ekspedientka w sklepie w Brójcach]

W ogóle jesteśmy odcięci, nasza wioska to jest odcięta od świata. 
Torzym jeszcze ma pociąg, pociągi. Sulęcin, autobusy, a my to już 
środkowa wioska, taka sobie. Dwa autobusy na krzyż i to wszystko. 
[Mieszkaniec Koryt]

Rodziny mają po kilka samochodów, mieszkańcy przydrożnych 
miejscowości rzadko poruszają się pieszo czy rowerami – DK92 
jest niebezpieczna, brakuje przy niej infrastruktury dla pieszych 
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i rowerzystów22. Połączenia autobusowe realizowane przez przewoź-
ników z Zielonej Góry, Gorzowa Wielkopolskiego powszechnie są 
uznawane za fatalne ze względu na ich niepraktyczny dzienny roz-
kład jazdy, a także twierdzi się, iż są odpowiedzialne za demobilizację 
seniorów, którzy często nie posiadają prawa jazdy i samochodów 
i są zależni od transportu prywatnego, odpłatnie najmowanego np. 
u sąsiadów. Niemniej redukcja lokalnych połączeń autobusowych 
związana jest z ogólnymi zmianami demograficznymi oraz zmia-
nami w systemie szkolnictwa. Dziś dzieci i młodzież dowożona jest 
do szkół podstawowych oraz gimnazjów szkolnymi autobusami 
i w większości przypadków nie musi korzystać z tzw. pekaesów.

Te, które jeździły rano wiozły np. do miasta tylko dwie osoby. 
Wiadomo, że nikomu to się nie opłacało. Coraz więcej osób jeździ 
samochodami, więc autobusy są puste. [Mieszkanka Pniowa]

Jednym ze specyficznych dla zachodniej części badanego przez 
nas odcinka DK92 jest autobusowy przepływ pracowników sulęciń-
skiej filii amerykańskiej firmy Molex, produkującej złącza elektro-
niczne i elektryczne. Transport zagwarantowany przez tę korporację 
o globalnym zasięgu nie jest jednak transportem zakładowym – to 
dostosowany do ustalonego systemu zmianowego tzw. pekaes, któ-
rym do i z pracy przemieszczają się pracownicy Moltexu, traktowani 
priorytetowo oraz niekiedy młodzież dojeżdżająca do szkół średnich 
w Sulęcinie. 

– I ile mniej więcej osób w tym Molexie pracuje? Pan tak wozi to 
może się orientować.

– Na pierwszej zmianie miałem 25 osób, teraz też gdzieś koło 20 
było (…) Teraz to się ustabilizowało, kiedyś była bardzo duża ro-
tacja, pokombinowali, przyjmowali ludzi, zwalniali i przyjmowali 
nowych, bo do nowych mieli dotacje, prawda, i takie kombinacje 
odchodziły (…) Codziennie rano pierwszą zmianę zawożę, póź-
niej 12:20 do Sulęcina, z Sulęcina do Torzymia i zabieram drugą 

22 Do wyjątków należy sieć szlaków rowerowych między Trzcielem a Miedzichowem. 
Są to jednakowoż szlaki turystyczne, z których trudno skorzystać na zasadzie 
alternatywnej trasy komunikacyjnej. Zob. www.miedzichowo.pl/szlaki-turystyczne.
html (data dostępu 10.05.2017).

zmianę znowu wkoło i teraz zabiorę tych z pierwszej zmiany i od-
wiozę do domu.

– A oprócz tego normalni ludzie, tak jak ja też jeżdżą, tak?
– Też jeżdżą, też zdarza się. O, teraz właśnie młodzież z miesięcz-
nymi idzie do nas.

– Czyli uczniów pan też zabiera, to też na jakieś miesięczne bilety?
– I rano to dwie osoby jeżdżą do innej firmy, a tak to wszystko do 
Molexu. To jest typowo pod Molex zrobiony autobus, linia…

– Acha, czyli to jest tutaj konkretnie pracowniczy?
– To nie jest pracowniczy, ale przystosowany do godzin pracy (…) 
Są jakieś powiązania, oni mają tańsze bilety miesięczne, coś tego, 
takie rzeczy, no nie? Ale ogólnie to jest normalnie linia, dlatego 
mogłem pani sprzedać bilet, bo to jest normalnie linia. [Kierowca 
autobusu]

Ponieważ naszymi badaniami objęliśmy miejscowości zlokalizowa-
ne w większości w województwie lubuskim, to w kontekście mobil-
ności zawodowej warto wspomnieć, iż Lubuskie należy do regionów 
średnio uprzemysłowionych, a charakterystyczną cechą gospodarki 
tego regionu jest obecność zakładów przemysłowych różnej wielko-
ści, wśród których dominują podmioty małe i średnie. W produkcji 
przemysłowej duże znaczenie mają: produkcja pojazdów samocho-
dowych, przyczep i naczep, produkcja wyrobów z drewna, korka, 
słomy i wikliny, produkcja artykułów spożywczych. Według raportu 
Europejskiego Portalu Mobilności Zawodowej „EURES” w końcu 
2015 r. w województwie lubuskim działało ponad 700 podmiotów 
z udziałem kapitału zagranicznego (w tym 74 z nich z kapitałem 
przekraczającym 1 mln dolarów). Stopa bezrobocia na koniec grud-
nia 2015 r. kształtowała się na poziomie 10,6%. W powiatach, któ-
re objęliśmy badaniami odnotowano następującą stopę bezrobocia: 
międzyrzeckim – 15,8%, sulęcińskim – 12%, świebodzińskim 

– 9,2%23. Dane statystyczne GUS zebrane w kwartalnie przepro-
wadzanym Badaniu Aktywności Ekonomicznej Ludności (BAEL) 

23 Informacje na temat rynku pracy. Lubuskie (2015), www.ec.europa.eu/eures/main.
jsp?catId=2793&acro=lmi&mode=&recordLang=pl&lang=pl&parentId=&country
Id=PL&regionId=PL4 (data dostępu 02.02.2017).
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praktycznie nie wykazują różnic w poziomie bezrobocia kobiet 
i mężczyzn (kształtuje się on na poziomie około 6%)24. Ponieważ 
jednak są to dane odnoszące się do ogólnego rynku pracy w Lubu-
skiem, to nie do końca odzwierciedlają specyfikę mobilności zawo-
dowej mieszkańców przydrożnych miejscowości zlokalizowanych 
wzdłuż DK92. W sposób oczywisty lokalny rynek pracy związany 
jest z obsługą szeroko rozumianego transportu zarówno w jego to-
warowym jak i osobowym wymiarze. Prace, które można podjąć na 
badanym przez nas terenie lokują się w takich branżach jak handel, 
hotelarstwo, gastronomia oraz inne usługi im towarzyszące. Przy-
drożny rynek pracy jest więc zgenderyzowany oferując zatrudnienie 
przede wszystkim kobietom, które pracują między innymi w mote-
lach i hotelach jako recepcjonistki, sprzątaczki czy menedżerki, w re-
stauracjach i barach – głównie jako kucharki, barmanki i kelnerki, 
w sklepach, na stacjach benzynowych głównie jako kasjerki. Ponadto, 
to kobiety są zatrudniane we wcześniej wymienionych zakładach 
produkcyjnych ze względu na stereotypowe pojmowanie ich poten-
cjalnych umiejętności związanych głównie ze zręcznością.

Jest zatrudnienie dla jakiejś grupy osób z okolic, bo część pracuje 
też na autostradzie, ale z drugiej strony ta 92 też tutaj nas utrzy-
muje, bo grono ludzi, więcej kobiet, pracuje po hotelach, restaura-
cjach, stacjach. I Sulęcin, co tam są te kabelki. Jakiegoś potężnego 
zakładu nie ma. To jest wszystko rozdrobnione. Większość ludzi 
to te stacje, bary. Tu jest Poźrzadło Nevada, koło Boczowa jest 
dużo stacji, między Torzymiem a Boczowem jest zagęszczenie 
tych stacji, hoteli. Dużo ludzi pracuje, jeżeli chodzi o kobiety, to 
w kabelkach, część dojeżdża. Trochę ludzi w budownictwie, małe 
firmy budowlane, a większość to jakieś bary, hotele, takie autohofy.  
[Mieszkaniec Koryt]

Lokalna mobilność to także mobilność biznesów, małych i śred-
nich firm, które wędrują z rąk do rąk, najczęściej w obrębie ca-
łych rodzin. Jest to strategia, dzięki której przedsiębiorstwa w złej 
kondycji finansowej zyskują ciągłość w postaci nowej firmy, której 

24 Badanie Aktywności Ekonomicznej Ludności (BAEL) (2015), www.stat.gov.pl/infor-
macja-o-badaniach-ankietowych/badanie-aktywnosci-ekonomicznej-ludnosci-ba-
el/ (data dostępu 02.02.2017).

odsprzedawana jest marka oraz przede wszystkim środki trwałe, wy-
posażenie i inne towary. Nierzadko małe firmy bywają zamykane pod 
koniec obowiązywania preferencyjnych składek Zakładu Ubezpie-
czeń Społecznych. Przepływ tego rodzaju obserwowaliśmy w terenie 
bazując jednak na wcześniejszych kwerendach działalności gospo-
darczych rejestrowanych na badanych przez nas terenach po 1989 r. 

Żeśmy zmieniali trzy razy, bo tak było, żeby nie wejść w danym mo-
mencie w kasę, trzeba było zmienić właściciela. Bo tak, brakowało 
mojej żonie pół roku do emerytury i teraz przejąłem ja na siebie, 
pół roku, nie. I w tym pół roku musieliśmy z powrotem odwrócić 
na małżonkę ze względu na to, że ja przekraczałem w pół roku to 
przekroczenie te 30 tys. tam obrotowe. I trzeba było szybko zmie-
niać. No, ale mamy córkę, która tam też po studiach jest, była na 
praktykach w urzędzie, w ZUS-ach. [Przedsiębiorca z Koryt]

Mobilnymi z pewnością można nazwać także przedsiębiorstwa 
wielomiejscowe, prężnie działające i nabierające ponadlokalnego 
charakteru. Wśród nich najczęściej znajdują się splatające się ze sobą 
rodzinne firmy. Przykładem zrodzonego lokalnie przedsiębiorstwa, 
którego kapitał można określić jako wielomiejscowy, jest Grupa Port 
200025 – firma założona w 1998 r. przez zielonogórską rodzinę, dziś 
w posiadaniu sieci jest pięć stacji partnerskich pod szyldami naj-
większych marek w Polsce i świecie trasie A3, S3 oraz na trasach 
krajowych nr 92 (Mostki i Boczów) oraz 22, obecnie zaś inwestują-
ca w nowe centrum obsługi transportu dalekobieżnego przy węźle 
autostrady A2 w Torzymiu.

Pytałem o to, skąd jest (…) Powiedziałem, że jestem ciekawy, czy 
to lokalna inicjatywa itd. Z Zielonej Góry są, odpowiada wreszcie 
z uśmiechem. Tylko jeździli tą drogą do pracy i mąż pomyślał, że 
taki interes by się przydał. I sami własnymi siłami, jako interes 
rodzinny, rozkręcili. Gdyby nie to, to byłoby tu dalej tylko ścierni-
sko (…) Zaczyna od tego, że „oczywiście” A2 wpływa niekorzyst-
nie na ich interes, bo jest zmniejszony ruch. Różne mieli lata, ale 
teraz zdecydowanie jest mniej przyjeżdżających i to najbardziej 
bezpośrednio jest związane z autostradą. W jej ocenie przy okazji 

25 Zob. www.port2000.pl/ (data dostępu 20.05.2017).
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tej rozmowy, zostali głównie tirowcy, wyobraża sobie, że autokary 
i osobówki głównie jeżdżą autostradą. Na przykład, w związku 
z tą modernizacją, mniejsze punkty, albo „prawie wszystkie” do 55 
kilometra od Poznania, jaka to miejscowość, nie pamięta – odcin-
ka „wyginęli”. Tylko tutaj, na tym odcinku bliżej granicy się ostali 

– i to głównie więksi. Mimo to, Portowi udało się przetrwać. Oni 
już i tak wkładają w to wszystko i starają się o tych kierowców 
dbać i zapewnić im wszystko czego mogą potrzebować. Zdarzają 
się w związku z tym nawet tacy, którzy zjeżdżają z A2 na ten odci-
nek, np. w Jordanowie, bo tutaj w Porcie mają te wszystkie usługi 
i to miejsce, które znają. Ale mówi, że modernizacja w postaci A2 
ma też pozytywne strony, bo była potrzebna i odciążyła te miej-
scowości po drodze, bo wcześniej na drodze sunął niekończący 
się sznur ciężarowców. Więc są plusy i minusy oczywiście. Przy 
okazji ogólnej oceny ich obecnej sytuacji względem A2 i ogólnie 
stanu biznesu, dodaje, że wiadomo, że zawsze są jakieś utrud-
nienia, „kłody pod nogi”. Na przykład niedawno, w tamtym roku, 
organizowano przedłużające się, niezorganizowane remonty na 
92, w kilku miejscach naraz, blokujące jeszcze dodatkowo prze-
jazd, ograniczające i tak zmniejszony już ruch. Inny problem, to 
pojawienie się jakichś wzmianek na temat tego, żeby wprowadzić 
opłaty również za przejazd 92, co byłoby dla Portu wielkim cio-
sem, bo skoro trzeba płacić za drogę, to wybór będzie oczywi-
ście padał na drogę, którą się przynajmniej szybko i łatwiej jeździ. 
Władze powinni się nimi tutaj, i innymi takimi przedsiębiorca-
mi lokalnymi interesować, oferować ulgi, bo przecież gdyby nie 
oni, to nie byłoby tu nic. To oni własnym kosztem i wysiłkiem 
stworzyli to miejsce, które teraz płaci wysokie podatki, do tego 
zusy, itd. Już nie wspominając o miejscach pracy. Nie podkreślała 
sama tego tematu, nie wykorzystywała do budowania ich obrazu 
przede mną, ale też mówiła, że po PRL miejsca pracy padły, więc 
ich interes jest też dla okolicy pod tym względem korzystny. Au-
tostrada nie pozwala tym lokalnym na prowadzenie biznesu, bo 
wszystkie miejsca wzdłuż niej są własnością tych, którzy są wła-
ścicielami autostrady. Nie powinno się pozwolić na taką monopo-
lizację. Dużo zjazdów z autostrady w okolicy nie ma. Są najwyżej 

„techniczne,” jak mówi. Ale zjazdy i tak nie rozwiązałyby jej zda-
niem problemu (wszystkich), bo korzystaliby tylko ci, którzy są 
najbliżej. A wszyscy powinni być uwzględnieni, kiedy stwarza się 

takie programy modernizacyjne jak autostrada. Nie powinna być 
zamknięta i niedostępna dla przedsiębiorców z terenów, przez 
które przebiega. Tymczasem oni sami, właściciele Portu, zaczyna-
ją myśleć o inwestycjach gdzieś indziej, bo boją się tych potencjal-
nych zmian. Mimo że jest wolniej, to jakoś funkcjonują, ale jeżeli 
sytuacja będzie się dalej zmieniać, to muszą być zabezpieczeni. 
Próbują znaleźć inne inwestycje. Mają np. jedno miejsce na S3. 
[Fragment notatek z rozmowy ze współzałożycielką Portu 2000 
autorstwa Łukasza Krokoszyńskiego, 08.07.2015] 

W lokalnym przepływie znajdują się także małe mobilne biznesy. 
Jest to handel obwoźny, czyli mobilna sprzedaż chemii z Niemiec, 
dywanów, sezonowej odzieży i obuwia, kur niosek, która na chwilę 
zatrzymuje się w poszczególnych miejscowościach – pod upadłymi 
sklepami, na placach lub pod kościołami. Ten rodzaj działalności to 
również mobilne piekarnie, sklepy spożywcze i lodziarnie, a także 
sezonowy handel przydrożny.

W 1989 zacząłem ja sam, zacząłem od chlebka tak, później coraz 
lepiej, coraz lepiej, coraz lepiej. Później taki kolega mnie narzucił, 
że jest w Gorzowie auto dosyć ciekawe na handel obwoźny. Poje-
chałem na taką licytację i ten, co tam stoi, to żem kupił te auto, wy-
licytowaliśmy jakoś – z kolegami moimi, którzy kiedyś pracowali 
w zaopatrzeniu. I tak zaczęliśmy tym jeździć jak to się zaczęło już 
tego, tak coraz więcej tych ludzi, coraz więcej. Były bardzo dobre 
czasy, były bardzo dobre czasy w handlu wtenczas. Można się było 
bardzo szybko dorobić, nie było tych przepisów takich jeszcze 
jak dzisiaj, tych, tych różnych, wie pani, kontroli. No, sanepidową 
przechodziło się lekko. No, a później zaczęło się. Już zaczęli się 
czepiać. No i to już było, już coraz gorzej. To pojechaliśmy, w inte-
res żeśmy weszli z synem, żeśmy ściągnęli te auto z Holandii. I ścią-
gnęliśmy te auto i tak już zaczęło się, nie, już chłodnia i zamrażarki, 
wszystko chodziło, że jak się odłączy od prądu, to 10 godzin w te-
renie działa mi z baterii. I to przeszło sanepid, przeszło wszystkie 
te wymogi i tak jeździmy sobie (…) No najwięcej to akcyza, urząd, 
nie, i sanepid. Ale sanepid to tak praktycznie chyba dwa lata jakoś 
dali spokój, no bo do czego się czepić mają. Jak jest tam w miarę, 
ja nie mówię, że jest na 100%, na 100% w żadnym sklepie nie ma, 
zawsze coś się znajdzie. Ale nie, bo który jest samochód w ruchu, 



119118

wiadomo coś przesunie się, coś się tego. Druga rzecz, że to jest 
samoobsługa, samoobsługa. Tu wchodzą ludzie i każdy sobie wy-
biera, nie, idzie z koszykiem do kasy i już, nie. Oczywiście jak we 
wszystkich marketach kradną, to normalne. I łapie się też, ale co 
zrobić. A nieraz jak chcą, to nieraz ktoś powie „panie, a może pan 
to przywieźć?, No dobra, no to ja przywiozę”. Jak ktoś zamówi coś 
takiego, co nie mam a potrzebuję, to ja mu tam przywiozę, nie ma 
problemów, nie? No te babcie akurat mają dobrze, jak ktoś pod 
dom podjedzie. Ci ludzie, co nie mają, po prostu są, nie mają po-
jazdów, są w wieku starszym, dla tych ludzi, to nic lepszego nie 
trzeba. Oni zadowoleni, oni, ja nie wiem, ja bym też chciał, żeby 
ktoś jeździł później jak ja będę, żeby później tak zatrąbił. [Właści-
ciel mobilnego sklepu „U Broni” z Koryt]

Sprzedaż przydrożna powszechnie kojarzy się z nie do końca 
legalną działalnością, jednak polskie prawo wyraźnie wskazuje, iż 
osoba, która chce sprzedawać towary na części pasa drogowego, 
musi liczyć się z tym, że konieczne będzie uzyskanie różnego ro-
dzaju zezwoleń i poniesienie opłat, których wysokość zależy od 
zajmowanego obszaru i czasu jego wykorzystania. Decyzję admi-
nistracyjną w tym zakresie wydaje zarządca drogi. Za handel bez 
zezwolenia lub zaaranżowany w sposób utrudniający ruch drogowy 
grożą grzywny od 20 zł do 5 tys. zł lub kara nagany26. Ten rodzaj ak-
tywności ekonomicznej jeszcze do niedawna stanowił o estetycznej 
specyfice DK92. Dziś podejmowany jest coraz rzadziej, głównie jako 
efekt zmian we wzorach konsumpcji i odpływie dotychczasowych 
klientów, zarówno zagranicznych jak i polskich. Małe straganiki na 
poboczach drogi, w zatoczkach leśnych, na skrzyżowaniach czy na 
chodnikach kojarzą się jako lokalne i swojskie, a także mają stano-
wić dowód na ekonomiczną zaradność mieszkańców przydrożnych 
miejscowości. Tymczasem rzeczywistość przy DK92 bywa zupełnie 
inna, bowiem zarówno sprzedawcy jak i sprzedawane na straganach 
produkty z lokalnością nie mają nic wspólnego. Sprzedawcami na 
tymczasowych straganach, np. z runem leśnym czy sezonowymi 

26 Zob. Handel przydrożny. Co grozi za handlowanie bez zezwolenia?, www.infor.pl/
prawo/wykroczenia/charakterystyka-wykroczen/291014,Co-grozi-za-handlowanie-
bez-zezwolenia.html (data dostępu 17.04.2017).

owocami, ale także utrzymywanych permanentnie jak np. punkty 
sprzedaży ozdób ogrodowych, często okazują się albo pracownika-
mi zatrudnianymi sezonowo, albo są to osoby pochodzące z innych 
regionów Polski niż Lubuskie czy Wielkopolska. 

Jestem tu już trzeci rok... Znaczy ja to po prostu wyprzedaję po 
prostu komuś. Ja u kogoś tu pracuję (…) Trzy lata temu, jak jeszcze 
nie była otwarta autostrada, była częstotliwość ruchu i sprzedaż 
była dość dobra. Dlatego tutaj był punkt czynny dzień i noc. Teraz 
jestem tylko sam i tylko w dzień. Ile można po prostu wyprzedać... 
także mówię... tu czasem nawet jedna osoba nie utrzyma się z tego 
(…) No tej wikliny to już jest końcówka. Nie ściąga się już po prostu 
towaru świeżego, no po prostu co jeszcze zostało i dlatego jest. Ob-
niża się ceny, 25% obrotu taniej... W tej chwili jeśli kupują to Polacy 
i ze wschodu bardziej. I jak ja tutaj jestem trzy miesiące to może 
miałem tutaj czterech Niemców. W tej chwili to się już po prostu 
zmieniło. Wtedy, tyle co wiem, że była sprzedaż dość ładna, a teraz 
tak jak mówię – jedna osoba się nie utrzyma z tego wszystkiego. 
Ewentualnie trzeba kupić sam sobie towar, daną ilość, swój narzut 
i to wtedy próbować wyżyć (…) Ja jestem z Dolnego Śląska. 300 
km stąd – z Kotliny Kłodzkiej. Ja tutaj nie mieszkam. Ja tylko tutaj 
przyjechałem sobie na wakacje. Mieszkam u tej Pani, co ma to wła-
śnie. Rancho Colorado i no, to jest tej pani… To znaczy... wszystko 
się po prostu zaczęło od miodu już kilka lat wcześniej. Po prostu 
dowoził jej miód kolega, nie? I tak jak dowoził ten miód, to jak po-
tem szukała jak to się mówi na sezon... no i tak polecił mnie kumpel, 
no i tak zostało... wakacje mam. Tylko ja mówię... kiedyś to było 
przyjemne z pożytecznym, a teraz to tak jest cienko. [Sprzedawca 
miodu i ozdób ogrodowych w Bolewicku] 

Niekoniecznie osoba sprzedająca grzyby przy drodze jest też oso-
bą, która je zbierała: 

Ja tu jestem 6 lat (…) Wcześniej 7 lat krasnale (…) – od 1993 do 
2000 (…) Miody i grzyby… Ja kupuję je... ja tylko biorę od kogoś. 
Od kogoś, po prostu z jednego miejsca już biorę kilka lat, z pie-
czątką, nie z marketu, jak grzyby – to mają atest. Mają z tyłu – jest 
grzyboznawca. Ja, tego, tych rzeczy pilnuję. Ja nie jestem w stanie 
nazbierać tam 10-20, czy tam 15 kilogramów grzybów... Po prostu 
osoba, która nazbiera nie idzie do skupu, tylko przychodzi tutaj, a ja 
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daję więcej jak na skupie (…) Do południa przynoszą. Idzie o 5.00, 
a 10.00-11.00 przyniesie. Bo ja już np. o 5.00, czy o 3.00 po południu 
nie wezmę, bo co? Przecież ja chcę świeży towar! Jak ja przyjadę 
o 9.00, się rozstawię, to on za godzinę już jest (…) Najlepiej idzie 
w sobotę, niedzielę. Jeszcze do interesu nie dołożyłem (…) Oso-
bówka zjedzie i jeszcze sobie odpocznie, zapali papierosa i jeszcze 
pójdzie się załatwi do lasu (…) No, kiedyś jak było, tego, stara A2 
to ja byłem pierwszy. A tutaj np. kilka lat temu, kiedy nie było au-
tostrady, to odtąd do Miedzichowa było 12-15 ludzi. Pojedziecie 
normalnie do Miedzichowa – nie ma nikogo. Są dalej krasnale przy 
drodze na Miedzichowo, czy tam przy CPN-ie i dalej, tam z przodu 
jest jakiś blaszaczek, który ma trochę krasnali, trochę miodu, tro-
chę tego, i więcej nie ma! Ja jestem jeden! (…) No, ja mam tu wszyst-
kie dookoła skupy opanowane. Wszystkich znam, bo ja handlując 
krasnalami też handlowałem kurką, szparagiem czy jagodą. Ja tutaj 
robię już 20 lat... A dokładnie krasnale już 23, bo krasnale otworzy-
liśmy w 1992 r. [Handlarz grzybami w Bolewicach]

Budowa autostrady A2 przyczyniła się także do zmiany tras i ście-
żek pokonywanych przez te grupy ludzi, których praca bezpośrednio 
powiązana jest lasami. Pojawienie się tej wielkiej infrastruktury dla 
mobilności zadecydowała o tym, że zbieracze runa leśnego, myśliwi 
oraz leśniczy musieli zmienić swoje zwyczaje związane z przemiesz-
czaniem się. 

Z praktycznego punktu widzenia najpierw, dla leśników no to jest 
przedzielenie nadleśnictwa tak naprawdę na pół, i to nie jest tak 
jak stara trasa, gdzie można ją przekroczyć w każdym miejscu i to 
jest jakby… to nie stanowi problemu większego, ale w momen-
cie tutaj autostrada wiadomo to się łączy z ogrodzeniami i tylko 
jakieś konkretne miejsca gdzie można przejechać. Leśniczy, le-
śniczowie mają utrudnienie w dostępie do swojego lasu, tak że 
wiadomo muszą objeżdżać. Wiadomo, że to dłużej zajmuje czasu, 
no. [Inżynier nadzoru w nadleśnictwie Torzym]

Tu konsekwencje budowy autostrady są najbardziej widoczne, ale 
jej przebieg nie był zaskoczeniem dla mieszkańców. Jej historia sięga 
przecież lat 40. XX w., a ślady „hitlerowskiej” autostrady pozostały 
i były oddolnie wyróżnianym elementem lokalnego krajobrazu. 

Tutaj miejscowa ludność była jakby historycznie przyzwyczajona 
do pewnych spraw, ponieważ tutaj w okresie wojennym Hitler po-
stanowił, że będzie tu biegła droga... autostrada Berlin-Moskwa 
i dokładnie na tym... w tym miejscu prowadził prace ziemne, któ-
rych nie zakończył. Tam pracowali jacyś... jakieś obozy żydowskie, 
których pracowników później wymordowano, także no... ten po-
mysł był tutaj powiedzmy sobie nienowy. [Pracownik nadleśnic-
twa w Bolewicach]

Oczywiście skutkiem inwestycji jest jego fragmentacja, ale w żad-
nym miejscu A2 nie rozpruwa badanych przez nas miejscowości na 
pół i skomunikowanie pofragmentowanych gmin jest na tyle dobre, 
że mieszkańcy mogą się relatywnie swobodnie przemieszczać korzy-
stając np. z przejść pod wiaduktami. Dla regularnych mieszkańców 
ingerencja w krajobraz na skutek modernizacji poprzez autostradę 
nie ma więc większego znaczenia i z naszych obserwacji wynika, że 
wyraźnie mało korzystają z zasobów leśnych. 

Tych dróg publicznych w tych lasach jest dosyć gęsta sieć. To są 
oczywiście…, bo jak ktoś słyszy droga publiczna, to myśli sobie to 
chociaż asfalt, ale to często są jakieś stare bruki, taki już nawet, na-
wet że tak powiem zabytkowe, bo to są ponad 100-letnie drogi, albo 
po prostu drogi gruntowe, które mają status dróg publicznych czy 
to gminnych czy powiatowych, i w tych miejscach część tych dróg 
została utrzymana. Tak więc powstały jakieś podziemne przejazdy 
albo nadziemne. [Inżynier nadzoru w Nadleśnictwie Torzym]

Jeśli chodzi o zwierzęta leśne to początkowo budowa A2 wpłynęła 
na ich mobilność, ograniczyła dotychczasowy dostęp do pożywienia 
czy możliwość ukrycia się. W efekcie zwiększyła się liczba przypad-
ków niszczenia przez zwierzęta leśne upraw rolnych oraz ich udziału 
w kolizji na drogach. 

Tylko ci ekolodzy i zieloni, oni uważają, że zwierzyna jest tak głupia, 
że jak im się przetnie drogę, to ona zgłupieje i zdechnie z głodu, 
bo już sobie nie poradzi. Taka jak mądra jest zwierzyna, to nawet 
człowiek nie jest mądry. A wiadomo, że ekolodzy, to oni walczą 
o pieniądze i wymyślają cuda. Bo są porobione przejścia podziem-
ne, są porobione tunele dla jeży, dla żab, dla ślimaków, no są, są. Jest 
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siatka, że nie przejdzie tam, tylko musi iść tak daleko, aż trafi na 
ten tunel, nie? Zwierzyna sobie radzi. [Myśliwy z 30-letnim stażem]

Interesujące rozwiązanie na fragmentację przestrzeni lasów roz-
ciągających się pomiędzy autostradą A2 a DK92 oraz w ich okolicach 
znaleźli lokalni zbieracze runa leśnego, którzy by szybciej przedostać 
się z jednej strony drogi na drugą korzystają z podziemnych przejść 
dla mniejszych zwierząt.

Pod autostradą w wielu miejscach są takie mniejsze tunele. To są 
najczęściej z takiej jakby ryflowanej blachy zrobione (…) Jak ja 
przechodzę to muszę być zgięty prawie w pół żeby przejść, to są 
takie przejścia dla płazów. Człowiek się tam zmieści tak, tak, tak… 
Niektórzy grzybiarze się tamtędy pchają na druga stronę. [Inży-
nier nadzoru w nadleśnictwie Torzym]

Z tych przejść dla zwierzyny nie powinno się korzystać, ale jeśli 
jest na tyle dostępne, no to trudno, nie stoi tam żaden strażnik, 
nikt nie pilnuje, żeby kogoś tam zatrzymywać na siłę, to nie o to 
chodzi. Jak jest przejście, rowem dla płazów czy dla drobnej zwie-
rzyny, to nikt tam się nie będzie czołgał, żeby przechodzić z jednej 
strony na drugą. [Zastępca nadleśniczego w Świebodzinie]

Pozyskiwaniem runa leśnego, zwłaszcza grzybów nie zajmują się 
wyłącznie miejscowi. Do lubuskich lasów przyjeżdżają grzybiarze 
z całej Polski, a budowa nowego odcinka autostrady A2 jawi się dla 
nich korzystnie:

Najwyżej daje możliwość szybszego dojazdu, bo grzybiarze przy-
jeżdżali tu i z Wrocławia i z Poznania, także szybciej przyjadą, szyb-
ciej odjadą. Więcej czasu mogą poświęcić na grzyby! Miałem nie-
dawno nawet telefon od takiego obywatela, który był bardzo nie-
zadowolony, że aż tyle samochodów stoi na drogach leśnych. Ruch 
jest bardziej związany z intensywnością wysypu grzybów, a niżeli 
z… chociaż też może... z tymi drogami dojazdowymi. Bo to zawsze, 
jeżeli jest łatwiejszy dojazd to więcej osób dojedzie, bo samocho-
dem, bo to, bo tamto. [Pracownik nadleśnictwa w Bolewicach]

Jednak według jednego z pracowników Nadleśnictwa w Świebo-
dzinie autostrada miała mniejszy wpływ na mobilność na grzybiarzy 
niż na gospodarkę leśną czy rolnictwo. 

Dla rolnika w tym momencie, jeśli odcięli mu pole, do którego 
przejeżdżał z jednej części na drugą i jedzie kilka kilometrów, to 
tak można mnożyć po prostu. Mnożyć, mnożyć te konieczne wy-
dłużenia czasu lokalnych jazd. W ramach, w ramach przejazdu 
takiego krajowego nazwijmy to, to się skraca. Ale lokalnie, lokal-
nie autostrada spowodowała wydłużenie, wydłużenie przejaz-
dów I to właśnie przez gospodarkę leśną, wywóz drewna dla firm 
transportowych itd., to się wszystko, wszystko tutaj nakłada, no 
nie? Też mamy duży odcinek, można powiedzieć, że na terenie 
nadleśnictwa, oprócz zjazdu w Jordanowie, to następny jest do-
piero zjazd w Torzymiu. Mogłoby być gęściej te zjazdy, chociaż 
z drugiej strony jak gdzieś jedzie się w świat i się wie, że 20 km ta 
miejscowość docelowa jest od zjazdu z autostrady, to się wydaje, 
że to jest idealnie, nie, że tutaj gęściej nie musi być.

PrzePływy translokalne

Przepływ translokalny w naszym rozumieniu to wciąż następujące, 
otwarte i nielinearne procesy przemieszczania się, które generują 
zróżnicowane i nie dające się uniknąć złożone relacje łączące różne 
miejsca oraz ludzi. Jest efektem znajdujących się w nieustannym 
ruchu zarówno rzeczy oraz osób jak i informacji oraz wartości. Prze-
pływ ten skutkuje silnymi i kontekstowymi powiązaniami wykracza-
jącymi poza lokalność. Powiązania te mogą być przy tym rozmaite: 
ekonomiczne, polityczne, społeczne, subiektywne i emocjonalne. 
To, co w przepływie translokalnym dla nas najistotniejsze, to to, iż 
nie pozostaje bez wyraźnego wpływu na lokalność przydrożnych 
miejscowości, które przecina DK92. Mowa tu m.in. o wahadłowym 
poruszaniu się tą trasą lokalnych ludzi poza granice Polski, przede 
wszystkim w związku z pracą. Jest to nie tylko sezonowa migracja 
zarobkowa najczęściej do Niemiec czy Holandii, ale także dojeżdża-
nie do zakładów pracy zlokalizowanych na terenie Brandenburgii, 
zwłaszcza w okolicach Berlina. Wielu mieszkańców wsi i miaste-
czek położonych w bliższych granicy polsko-niemieckiej punktach 
badawczych dojeżdża do pracy codziennie, inni wracają na weeken-
dy, jeszcze inni wówczas, gdy otrzymają wypłaty. Firmy, w których 
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pracują nasi rozmówcy zajmują się m.in. wysyłkową sprzedażą 
odzieży i butów27, sortowaniem śmieci recyklingowych, paczek ku-
rierskich. To także masarnie czy ubojnie kurczaków. Dla pracowni-
ków tych podberlińskich firm typowe jest wspólne, codzienne dojeż-
dżanie do pracy przy użyciu jednego samochodu osobowego, dzięki 
czemu obniżeniu ulegają koszty transportu. 

Rozmówczyni ma ponad 50 lat, męża, który zajmuje się mało-
rolnictwem oraz trójkę dzieci: syna, który uczy się w gimnazjum, 
córkę na rencie oraz córkę, która wyszła za mąż. Rozmówczyni 
nie pochodzi z Mostek ale z pobliskich Przełazów. Wiedziałam, 
że jej przypadek jest interesujący, ponieważ już w pierwszych jej 
słowach pojawiła się kwestia emigracji zarobkowej. Określiła się 
jako osoba, która załapała się na zmiany ekonomiczne jakie zaszły 
pod wpływem otwarcia autostrady – jest ofiarą okresu, w któ-
rym przez pół roku A2 była za darmo. Spowodowało to niemal 
całkowity zanik tranzytu, który w konsekwencji doprowadził do 
zwolnień pracowników centrów obsługujących ludzi transportu. 
Rozmówczyni pracowała w kuchni w barze w Centrum Las Ve-
gas. Akurat ona została zwolniona. Potem po pół roku, kiedy A2 
stała się płatna pojawiła się możliwość powrotu do pracy, ale już 
na innych zasadach – w grę zaczęły wchodzić wyłącznie umowy 
zlecenia i o dzieło, co nieszczególnie interesowało rozmówczynię. 
Jak stwierdziła „mam już tyle lat, że nie mogę sobie na coś takiego 
pozwolić”. W konsekwencji podjęła decyzję o emigracji zarobko-
wej. Najpierw były to prace sezonowe przy zbiorach, obecnie zaś 
rozmówczyni pracuje w trybie wahadłowym w firmie zajmują-
cej się produkcją wyrobów mięsnych. Podkreśliła, że nie jest to 
ubojnia. Pracę znalazła dzięki konotacjom rodzinnym. Uważa, że 
korzystanie z ofert pośredników pracy jest bez sensu, ponieważ 

27 Mowa tu o podberlińskich magazynów niemieckiej firmy Zalando, która w roku 
2012 została oskarżona o nierówne traktowanie i wyzysk Polskich pracowni-
ków. W lipcu 2012 r. niemiecka telewizja ZDF wyemitowała reportaż o centrum 
logistycznym działającym dla Zalando, w którym pokazano, że pracownicy nie-
których działów, przyjeżdżający do pracy z Polski nawet z odległości około 200 
km, są objęci zakazem siadania. Zob. Im Zalando‑Lager ist den Arbeitern Sitzen 
verboten (2012), www.golem.de/news/zdf-zoom-im-zalando-lager-ist-den-arbei-
tern-sitzen-verboten-1207-93501.html (data dostępu 20.05.2017) oraz dokument 
ZDF pt. Zalando ‑ wie seine Mitarbeiter ausgebeutet werden!, www.youtube.com/
watch?v=qOh88oH4TZs (data dostępu 20.05.2017).

pośrednicy oszukują rodaków. Do pracy dojeżdża razem trzema 
koleżankami – składają się na transport. Z roboty wróciła wczo-
raj, stąd nie bardzo chciała dłużej rozmawiać. Byłam świadkiem 
tego jak otrzymała telefon od jednej z koleżanek, współemigran-
tek w sprawie tego, kto kogo zabiera. Rozmówczyni powiedziała, 
że z Mostek w rzeczonej firmie pracuje 5 osób. Co do długości 
wyjazdów – jest różnie. Są osoby, które mogą pracować dłużej, 
inne krócej – jak ona. Wraca chyba ze względu na chore dziecko. 
Stwierdziła, że generalnie wraca się jak się dostaje wypłatę. Mó-
wiła o tym, że lokalnie nie ma pracodawców, którzy zapewniali 
by godną pracę, stąd wielu ludzi decyduje się na emigrację. Do 
Mostek wedle jej słów wróciły dwie rodziny, ale jest to związane 
z nieatrakcyjnością terenu. [Fragment notatki z rozmowy z miesz-
kanką Mostek autorstwa Agaty Stanisz, 15.09.2014] 

Podobnej cykliczności podlega praca kierowców ciężarówek dale-
kobieżnych, którzy zatrudnieni są w firmach przewozowych trudnią-
cych się transportem na terenie całej Polski i częściej krajów zachod-
nioeuropejskich. Podejmują oni pracę w różnych systemach zmiano-
wych i bywają w trasie od jednego tygodnia do czterech. W systemie 
jedno-dwutygodniowym pracuje mąż jednej z naszych rozmówczyń 
z Torzymia, która od niedawna prowadzi niewielki punkt sprzedaży 
odzieży używanej: 

Obecnie jest zatrudniony średniej wielkości firmie spedycyjnej, 
której baza znajduje się kilkadziesiąt kilometrów od Torzymia. 
Mąż pracuje w systemie 1-2 tygodniowym, często wraca na week-
endy. Zjeżdża w piątek w nocy, w sobotę jeszcze musi jechać do 
Gorzowa, żeby załatwić papierkową robotę. Jedzie w trasę z nie-
dzieli na poniedziałek. Czasem zostaje w trasie na dwa tygodnie. 
Kiedyś pracował u innego przewoźnika i wówczas jeździł przez 4 
tygodnie, ale jak raz musiał zostać na 6 tygodni zażądałam, aby 
zmienił firmę – co zrobił. Życie z tirowcem, to życie w pędzie: wró-
ci w nocy w piątek, od razu ubrania do prania, w sobotę zakupy, 
przygotowywanie jedzenia na trasę, wygospodarowanie czasu dla 
siebie, żeby z dzieciakami pobyć, jedzie się do jednych, drugich 
rodziców, czasem trzeba coś w domu porobić i mija. Wszystko 
w pędzie. Kiedy nie ma męża, też żyję w pędzie, bo muszę wszyst-
ko ogarniać sama – robię sobie listy, tego co mam zrobić, wieszam 
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na lodówce i odhaczam. Odkąd mąż jeździ śpię z telefonem w ręce, 
dopiero jak zjeżdża do domu, telefon odkładam na bok. 

O translokalności można także mówić w przypadku biznesmenów 
od lat podróżujących drogą DK92, głównie z sentymentu i przyzwy-
czajenia, zasilających jeszcze budżety podupadających hoteli, barów 
i restauracji:

Może ktoś jeszcze w wakacje, na przykład 1-2 ludzi, przyjedzie 
z sentymentu? Czy z zagranicy? Ale też już coraz mniej. Ci starsi 
to już mówię, są za starzy, pewnie już samochodami nie jeżdżą, 
a ci młodzi już nie znają. Ale jeszcze się tam coś trafi, że ktoś przy-
jedzie i może dla tych ludzi, co z sentymentu przyjeżdżają, a jest 
ich na prawdę jednostki, już nie dziesiątki. Jednostki. [Właściciel-
ka Zajadu Otwarte Wrota w Sępolnie]

To także regularnie, co roku przyjeżdżający myśliwi z Francji, Ho-
landii, Niemiec i innych regionów Polski; coraz rzadziej wschodnio-
niemieccy klienci klubów nocnych, których zanik to efekt procesu 
wyludniania się miast w Brandenburgii po 1990 r. (por. Jurkowska 
2013: 163-177). Wraz z systematycznym odpływem ludności bran-
denburskiej do zachodnich landów oraz starzeniem się pozostałej 
kluby nocne utraciły dotychczasowych klientów i większości przy-
padków rację bytu. Tym samym ich nieobecność odbija się na tych 
mieszkańcach, którzy do tej pory dorywczo trudnili się transportem 
prostytutek do klientów oraz klientów do klubów nocnych. 

Wypadli też klienci niemieccy, którzy przyjeżdżali w te okolice 
na dziwki do licznych klubów nocnych. Większość z nich padło, 
Alibi ledwo przędzie. W Korytach są ponoć tylko trzy panienki 

– Rumunki. Nie ma klientów, a jeśli zdarzają się to jest problem 
z obsługą – przyjedzie 7 klientów, a są 3 dziwki tylko, więc po 
imprezie. [Menadżer jednego z hoteli w Torzymiu]

Translokalnemu przemieszczaniu się podlegają również inżynie-
rowie i robotnicy drogowi. Modernizacja infrastruktury drogowej 
czy to w postaci budowy autostrady A2 czy rozpoczętego późnym 
latem 2014 r. remontu nawierzchni DK92 pomiędzy Boczowem 
a Torzymiem wiązała się z napływem robotników mobilizujących 

lokalną ekonomię, która musiała odpowiedzieć na zapotrzebowa-
nie na dodatkowe miejsca noclegowe czy zwiększenie się grupy 
klientów branży gastronomicznej. We wszystkich tych działaniach 
modernizacyjnych brali udział pracownicy pozalokalni pochodzący 
praktycznie z całego kraju zatrudniani przez międzynarodowe, glo-
balne firmy takie jak Strabag czy Erovia. W konsekwencji prócz już 
istniejących hoteli i moteli, w miejscowościach położonych wzdłuż 
DK92 powstawały tymczasowe pensjonaty.

Tutaj my mieliśmy duży ruch. W jednym i drugim hotelu. Oni stąd 
byli wywożeni na różne odcinki autostrady. [Pracownik Ośrodka 
szkoleniowo-wypoczynkowego w Trzcielu]

W końcowej fazie mieliśmy tutaj firmę z Kłodzka, ale to już na-
prawdę w końcowej fazie. I jeszcze jakąś firmę, ale nie pamiętam. 
Nie pamiętam już nazwy, ani skąd oni byli. Gdzieś chyba zza Ko-
nina. [Gospodarz w Gościńcu Pod Dębem w Jasieńcu]

No, ludziom było dobrze jak była budowa, tym okolicznym, bar-
dzo dobrze było. Bo i wynajem jakichś tam mieszkań, domków. 
[Właściciel klubu nocnego Alibi w Korytach]

Na obecności robotników drogowych skorzystali też lokalni 
przedsiębiorcy działający w branży gastronomicznej: 

Karmimy autostradę, karmimy Eurovię, karmimy szpital w Torzy-
miu, policję. Wszystkich. Mamy tanie obiady i dobre. Pomysł się 
zrodził, jak się zaczęła budować autostrada, bo na początku z ko-
legą karmiliśmy autostradę. Woziliśmy co dzień ponad 300 obia-
dów. A on ma restaurację, ja przeszedłem, zrobiłem coś takiego na 
mniejszą skalę, już dla siebie samego. W restauracji około 2-3 lat 
się robi, żeby przekonać klienta, zrobić jakąś markę, a ja po 2 mie-
siącach już nie potrzebowałem. Tylko, że inaczej, jesteśmy znani 
w rejonie jako rodzina gotująca. Mam to z siostrą, moja druga sio-
stra gotuje, a od jutra wchodzimy na Węgrzyn jeszcze. Tam mamy 
kantynę, ale na zasadzie, że poszczególne pory roku mamy, gdzie 
są poligony. 1,2 tys. ludzi na poligonie i otwieramy kantynę (…) 
Do mnie firmy dzwonią, teraz z Tych przyjechała firma, będzie 
przez 2 miesiące robić autostradę, naprawiać i zadzwonili, wyku-
pują sobie obiady u mnie dla pracowników. Tutaj budują stację 
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Orlena u góry, też firma z Tych, czy tamtych rejonów, tak samo 
u nas je…” [Właściciel firmy cateringowej w Torzymiu]

W oczach większości naszych rozmówców tymczasowa możliwość 
zarobienia dodatkowych pieniędzy na przepływie pracowników firm 
budowalnych jest jednym z najbardziej pozytywnych skutków mo-
dernizacji infrastruktury drogowej28. Niemniej ponieważ przepływ 
ten nie ma charakteru stałego i następuje raczej falami oraz obec-
nie już ze znacznie mniejszą częstotliwością i intensywnością niż 
w okresie budowy autostrady A2, to czują się zawiedzeni. 

Jednocześnie trudno odpowiedzieć na pytanie czy pojawiają się 
firmy ze względu na autostradę, czy może i bez niej by się pojawia-
ły. Ludzie mogą czuć się zawiedzeni, bo budowa autostrady rze-
czywiście dawała kasę w sposób bezpośredni – ludzie pracujący 
przy niej musieli gdzieś spać, musieli coś jeść i musieli kupować, 
ale to się skończyło. Zjawienie się dużej firmy zawsze prowokuje 
pojawienie się kolejnych, mniejszych, np. niezbędnych do obsługi 
tej większej. Lokalni narzekają, bo skończyły się szybkie i nama-
calne efekty związane z budową autostrady. Obwiniają autostradę 
za niepowodzenia ekonomiczne, które nie mają z autostradą wie-
le lub nic wspólnego. [Mistrz organizacji ruchu drogowego pracu-
jący w jednym z OUA]

Budowy A2 a także remont DK92 okazały się wprawiać w ruch 
szczególnego rodzaju rzeczy takie jak drobny sprzęt (np. agregaty), 
paliwo, piasek, gruz czy inne materiały budowlane. Ich przepływ 
przy tym nie zawsze jest legalny29. 

28 Pojedynczy mieszkańcy badanych przez nas miejscowości w trakcie budowy au-
tostrady A2 dorabiali także zapewniając transport archeologom pracującym przy 
wykopaliskach lub też byli przez nich zatrudniani do wykonywania prostych prac, 
takich jak oczyszczanie znalezisk.

29 Place budów autostradowych często są narażone na kradzieże i budowa A2 nie 
należy w tym względzie do wyjątków. Przy czym zaznaczamy, że wykonawca-
mi tych nielegalnych i sprzecznych z prawem działań są często sami pracowni-
cy. Por. Ukradli paliwo i maszynę z terenu budowy (2011), www.lubuskie.onet.
pl/ukradli-paliwo-i-maszyne-z-terenu-budowy/fq3s7 (data dostępu 10.04.2017); 
Kolejne kradzieże z placu budowy autostrady (2012), www.wirtualnyzgierz.pl/
aktualnosci/2408,2012,kolejne-kradzieze-z-placu-budowy-autostrady (data dostę-
pu 10.04.2017); Plaga kradzieży na budowach autostrad (2012), www.polskieradio.

Ponadto geograficzna bliskość badanego przez nas terenu przy-
czynia się do przepływu i napływu cudzoziemców (np. Ukraińców, 
Bułgarów, Turków), którzy wynajmują pokoje w miejscowościach 
takich jak Torzym czy Boczów i dojeżdżają do pracy do Niemiec. Są 
oni jednak niewidoczni w przestrzeni publicznej, a ich obecność po-
zostaje ukryta. To także translokalny przepływ polskich emigrantów 
z lat 80. i wczesnych 90. Są to osoby na stałe mieszkające za granicą 

– w Niemczech lub Holandii, które po uzyskaniu odpowiedniego 
statusu majątkowego mogły sobie pozwolić na zakup domów let-
niskowych na terenie krajobrazowo najbardziej atrakcyjnych miej-
scowości, takich jak np. Przełazy w gm. Mostki czy Garbicz w gm. 
Torzym. Miejscowi określają ich jako polskich Niemców.

Do najciekawszej grupy translokalnej należą alokowani na wschód 
funkcjonariusze celni zatrudniani w straży granicznej, urzędach oraz 
izbach celnych. Ze względów logistycznych byli oni mieszkańcami 
miejscowości położonych najbliżej granicy polsko-niemieckiej. Po 
zniesieniu kontroli granicznej i otwarciu granic po wejściu do Unii 
Europejskiej, byli przenoszeni na uszczelnianą granicę wschodnią 
począwszy od roku 2004. Wielu z nich nie zdecydowało się na prze-
prowadzkę wraz z rodzinami, pozostawiając je na miejscu. Sytuacja 
ta wytwarza charakterystyczne dla translokalności powiązania spo-
łeczne, ekonomiczne i emocjonalne. 

Także rzeczy sprzedawane jako lokalne produkty mogą być rozu-
miane jako translokalne – często nie są wytwarzane na miejscu. Do-
tyczy to przy tym tak charakterystycznych dla przydrożnego handlu 
krasnali ogrodowych, wyrobów z wikliny, grzybów, sezonowych owo-
ców i warzyw czy miodów, w które lokalni przedsiębiorcy zaopatrują 
się w hurtowaniach spoza województw lubuskiego czy wielkopolskie-
go. Chyba najbardziej znamienitym przykładem są wyroby wiklinowe.

Hurtowo i przeważnie za granicę sprzedaję. Przedtem się woziło. 
Ja mam stałych i mnie nie potrzeba. Ja tu nie muszę mieć reklamy, 
ja nie muszę nic mieć! (…) Sprowadzam z rzeszowskiego. Z tam-
tych stron. Sprowadzam i tutaj i tylko ja mam... Byli też miejscowi, 
ale już się wykruszyło. Młodzi nie chcą robić, a starzy już wykru-

pl/5/3/Artykul/595302,Plaga-kradziezy-na-budowach-autostrad (data dostępu 
10.04.2017).
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szają się (…) Plantacje za drogie, opryski za drogie, robocizna za 
droga i ludzie nie sadzą (…) A koszyki, leżaki, gotowe wszystko to 
stamtąd jest. Bo stamtąd są tańsze. Tu są drogie wyroby. [Przed-
siębiorczyni z Bolewicka]

Jeżeli my tu grzyba nie załatwimy, to my grzyba załatwimy z Polski, 
załóżmy ze Strzelec Opolskich. [Przydrożny handlarz z Bolewic]

Rzeczy lokalne są także eksportowane lub wprawiane w ruch przez 
przepływających DK92 turystów. Dawniej odbiorcami przydrożnie 
sprzedawanych produktów byli klienci niemieccy, dziś już tylko hur-
townicy z Rosji i Ukrainy lub w przypadku produktów sprzedawa-
nych przez wyżej cytowaną przedsiębiorczynię z Niemiec i Holandii: 

Rynek uległ nasyceniu, teraz wschód kupuje i wywozi. Czasy, 
w którym zajeżdżały wycieczki z Ruskimi się też skończyły, nie 
stać ich. [Przedsiębiorca z Miedzichowa]

Najlepszy biznes to jak Mur Berliński był zniesiony. Niemcy brały 
co szło... nie patrzyli! A w tej chwili to już każdy Niemiec się liczy 
z każdym centem. Ale na początku to ja powiem co było: Niemcy 
brali jak ja mówię... jakbyście owinęli w złotko gówienko, to też by 
kupiły! No, nie było rzeczy, której by Niemcy u nas nie kupowały! 
Wszystko od nas brały! Jak głupie wszystko wykupywało! A teraz 
już koniec! Pieniądze im się skończyły i nędza! [Przedsiębiorczyni 
z Bolewicka]

Odbiorcami lokalnych płodów leśnych są stali klienci, ale dzisiaj 
rzadko kupuje się, „ot tak przy drodze”. Niezależnie od tego, czy są to 
grzyby świeże, suszone, zaprawiane, czy szparagi, czereśnie lub bo-
rówka amerykańska coraz częściej są one kupowane „na telefon” („się 
zamawia, się zbiera”). Charakterystyczne jest również przemieszanie 
towarów w punktach przydrożnych, w których handlarze próbują, 
przez wzgląd na kryzys, sprzedawać obok siebie krasnale i bociany 
ogrodowe, dewocjonalia i wiklinowe krzesła, miody, świeże owoce 
i grzyby. Stali klienci najczęściej kupują najwięcej, przyjezdni „o ile 
po jednym”, Niemcy zatrzymają się po miód, a kierowcy ciężarówek 
po „grzybki do wódeczki”. 

Mobilne rzeczy od zawsze miały wpływ na miejscową ekonomię. 
Przykładem może być niewielka wieś Koryta, w której do połowy 
lat 90. funkcjonowało kilka sklepów z odzieżą sprowadzaną z Łodzi.

PGR-y zostały zlikwidowane i zaproponował później GS dzierża-
wę budynku, bo nie chcieli likwidować. Tak przejęliśmy z żoną 
i początkowo prowadziliśmy odzież, bo było w Korytach takie 
małe Eldorado z odzieżą. Było chyba z 5 sklepów odzieżowych. 
Przyjeżdżali ludzie z różnych stron. Ciuchy były z Polski, z Łodzi, 
z Warszawy z tych bazarów, no i później przerobiliśmy na spo-
żywkę, bo tam był przy drodze sklep spożywczy, ale tam później 
zamknęli zrobili ciuch na całości, my zrobiliśmy spożywkę. Te 
sklepy koło jakieś 7-8 lat prosperowały, a później już rynek zaczął 
się wypełniać towarami wszędzie i zaczęli likwidować stopniowo, 
bo już coraz mniej ludzi przyjeżdżało. [Właściciel sklepu spożyw-
czego w Korytach]

Z kolei przez Boczów od wielu lat przepływają rzeczy używane 
sprowadzane z Niemiec. Miejscem, w którym rzeczy te tymczasowo 

„stacjonują” jest sklep Lamus. Historia powstania tego przedsiębior-
stwa w sięga końca lat 80., kiedy na skutek transformacji ustrojowej 
możliwa stała się adaptacja byłych magazynów GS. Dziś firma składa 
się z 11 pawilonów, w których znajdują się niezliczone ilości przed-
miotów sprowadzanych są głównie z Niemiec, Holandii, Belgii jak 
i Francji: „Lamus to także miejsce, które ma swój niepowtarzalny 
klimat, jakiego nie znajdziesz w żadnym innym powszechnie do-
stępnym sklepie. Każdy klient odwiedzający Boczów znajdzie tu coś 
dla siebie i nie zawsze są to rzeczy materialne. Jedni przyjeżdzają 
po to, by dokonać konkretnych zakupów, a inni by w świecie przed-
miotów z duszą odetchnąć od natłoku spraw codziennych. Warto 
dodać że Lamus liczy sobie wielu klientów zagranicznych. Wszy-
scy Nasi klienci to ludzie wyjątkowi, reprezentujący różne zawody 
i różne zainteresowania. W ciągu ponad 20-letniej działalności firmy 
LAMUS pomiędzy kadrą pracowniczą a klientami, wytworzyła się 
specyficzna więź. Nasi klienci nawet będąc przejazdem w Boczowie 
nie wyobrażają sobie nie odwiedzić naszej firmy”30.

30 Ze strony internetowej firmy: www.lamusboczow.cba.pl/historia-lamusa.html (data 
dostępu 17.05.2017).
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Lamus to ma szrot, mówię szrot, rzeczy przywożone z Niemiec. 
Pełno tam tego jest. Nawet szczoteczki do zębów. Z Niemiec, ja 
tam też chodzę, tam czasem sobie zobaczę tak raz-dwa razy do 
roku, nie. No, ale tam ludzie też pracują, nie? Muszą umyć to 
wszystko czy lodówki, pralki, tam dobre rzeczy ma, nie? [Właści-
ciel motelu w Boczowie]

U nas największym biznesmenem w Boczowie jest pan z Lamusa. 
To jest tam, taki największy biznesmen. To na początku było takie, 
że on kupił to, zaczął remontować, coś tam, coś tam. Na początku 
miał tylko jeden ten domek, później tam coś przywiózł z tych Nie-
miec, coś tam ludzie kupili. I to się zaczęło podobać. On nawet te-
raz, miesiąc temu, w lipcu kupił ziemię kolejną pod kolejny barak, 
jakieś coś tam. Jesteśmy obładowani tutaj jego tymi wszystkimi 
rzeczami. Jak przywozi coś z Niemiec to jest pełno wszystkiego. 
Gratów, jakichś tam pierdół i w ogóle. I on to wszystko wystawiał, 
nie, jakieś doniczki, szkła, pobite szyby. Tam się zdarzało, bo oni 
mają taką firmę z Niemcami podpisaną, że ktoś umiera w Niem-
czech, jakiś starszy pan. On nie ma tego komu przepisać, nikt tam, 
nie ma rodziny. Wpada ta firma, zbiera wszystko z domu i przy-
wozi tu. Nawet tak się zdarzyło kiedyś mi, że ja tam poszłam ja-
kieś sobie, coś jakieś talerzyki czy coś oglądać. I tak jak wiesz, jak 
zostawili tam jedzenie na stole, to tak to przywieźli. Właśnie o to 
chodzi, że to nie jest tak, że oni jadą, mają jakąś tam firmę i oni 
to zbierają, sobie takie fajne antyki i oni to przywożą tu i sprze-
dają. Nie. Tam wchodzi firma, zabiera wszystko co z chałupy tam, 
wszystko, no wszystko. Pampersy, majtki – jest wszystko. [Sołty-
ska Boczowa]

W kontekście translokalności miejscowych przedsiębiorstw na za-
znaczeniu zyskuje także wieś Mostki w gm. Lubrza, w której to funk-
cjonuje, m.in. istniejąca od dekady polska filia ukraińskiego koncernu 
produkującego baseny przeznaczone głównie na rynek niemiecki: 

Firma istnieje od paru lat, a właścicielem nie jest Polak. A kto? 
Ukrainiec. Nie ma go tutaj. Pracuje u nas 4 Polaków, jeden z Mo-
stek, dwóch ze Świebodzina, i jeden skądś. Inni nie chcą, bo jak 
już skończą szkoły, to nie chcą w takim czymś pracować. Do tego 
załoga składa się z 7 albo 8 Ukraińców (…) Szukali miejsca, które 
by było blisko granicy z Niemcami, i tutaj znaleźli taką halę, przy 

92, ale nie sprzedają tym, co przejeżdżają. Większość przez inter-
net i zdecydowana większość produktu podróżuje do Niemiec, 
gdzie dowożą je ich własne samochody dostawcze (…) Sprzeda-
jemy teraz halę, bo sąsiadka narzekała. Nie, hałas, to smród jej 
przeszkadzał: zapach żywic, z których wyrabia się te baseny. Nie, 
wcale nie znaczy to, że firma będzie zamykana. Przeciwnie, że 
będzie się rozrastać. Znaleźli już inne miejsce w drugiej części 
Mostek. [Pracownik firmy Pooldream z Mostek] 

Przez badany przez nas teren przepływają również określone mar-
ki sklepów czy koncernów paliwowych. I tak wzdłuż DK92 nie da 
się nie zauważyć obecności supermarketów Biedronka, należących 
do portugalskiego konsorcjum Jeronimo Martins, francuskiego Car-
refour czy reprezentujących polskie sieci handlowe sklepów Dino, 
Lewiatan, Chata Polska czy budowlana Mrówka. Kwestia pojawiania 
się tzw. sieciówek była przez naszych rozmówców ujmowana ambi-
walentnie, bowiem z jednej strony odpowiedzialne są za ostateczny 
upadek małych, lokalnych sklepików, z drugiej zaś odpowiadają na 
zapotrzebowanie współczesnego klienta, który oczekuje odpowie-
niej różnorodności produktów, a także ich dostępności. Ponadto 
sklepy te poszerzyły lokalny rynek pracy dając zatrudnienie na sta-
nowiskach różnego szczebla. Pośrednio też doprowadziły do zmian 
w codziennej mikromobilności mieszkańców dotąd udający się na 
zakupy niemal wyłącznie do większych miast takich jak: Świebodzin, 
Zielona Góra, Gorzów Wielkopolski, Sulęcin, Słubice, Frankfurt nad 
Odrą, a nawet Poznań. Likwidacja miejscowych sklepików spożyw-
czo-monopolowych to nie tylko kwestia „sieciówek”, ale także pro-
blem przedsiębiorców związany z nieumiejętnością dostosowania się 
do zmieniających się oczekiwań potencjalnych klientów. Nierzadko 
oferowały produkty zbyt drogie, mało zróżnicowane lub nieświeże. 

Natomiast w momencie, kiedy jest Biedronka, kiedy jest Dino, to 
z jednej strony jest to jest fajnie jechać do sklepu, szybko kupić, 
zrobić zakupy i mieć ten towar. Z drugiej… czy to wykończyło? 
Trudno mi powiedzieć, bo to by trzeba było jednak zobaczyć jak 
one sobie radziły wcześniej. Bo ja myślę, że ten kryzys małych 
sklepików zaczął się wcześniej, to jest bardzo, to jest takie kółko 
zamknięte. One przestały mieć atrakcyjny towar, ludzie przestali 
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przychodzić do tych, był towar czasami przeterminowany, rekla-
macje, bo i takie, takie mieliśmy sytuacje. A jednocześnie, no na 
okrągło kupowanie tego, jest jeden serek, tak, no to nie jest fajne. 
[Mieszkanka Torzymia]

tranzyty i zastoje

Przepływy tranzytowe dotyczą głównie kierowców ciężarówek da-
lekobieżnych oraz przewożonych przez nich towarów, polskich 
i wschodnioeuropejskich emigrantów zarobkowych zmierzających 
do zachodnich krajów Unii Europejskich, turystów i wielu kategorii 
rzeczy począwszy od aut sprowadzonych z Niemiec, ukraińskiego 
paliwa, przez podlegające wymianie waluty, na emigranckich baga-
żach kończąc.

Codzienność kierowców bardzo często usytuowana jest w prze-
strzeniach, które z antropologicznego punktu widzenia można okre-
ślić jako Augéowskie nie-miejsca (Augé 1995). Przebywanie w tego 
typu przestrzeniach nie tylko generuje swoiste doświadczenia roz-
ciągające się od percepcyjnej intensywności doznań wielozmysło-
wych, lecz także stawia pod znakiem zapytania oczywistość mobil-
ności i ruchu, które przypisywane są podmiotom odpowiedzialnym 
za transport oraz mającym ucieleśniać szybkość i przepływ. Innymi 
rodzajami nie-miejsc, które kanalizują oraz konstytuują specyfikę 
tranzytu kierowców ciągników siodłowych są przestrzenie charakte-
rystyczne dla infrastruktury mobilności – wszelkiego rodzaju drogi 
(w tym autostrady i drogi krajowe), centra obsługi transportu, par-
kingi, pobocza i obrzeża zarówno wielkich miast, mniejszych mia-
steczek, a nawet wsi (por. Normark 2006b: 241-252). 

Intensywność tranzytu ciągników siodłowych, a więc normy pracy 
kierowców, reguluje Rozporządzenie (WE) nr 561/2006 Parlamen-
tu Europejskiego i Rady z dnia 15 marca 2006 r. w sprawie harmo-
nizacji niektórych przepisów socjalnych odnoszących się do trans-
portu drogowego31. Praca tej grupy zawodowej zawsze realizowana 
jest według uregulowanego prawnie grafika, teoretycznie nie dając 

31 www.copernic-avocats.pl/publikacje-artykuly/2006-03-15-Rozporzadze-
nie-561-2006.pdf (dostęp 10.02.2015).

żadnych możliwości wyjścia poza określane ramy czasowe. Czas pra-
cy oraz jazdy kierowców (obojętnie czy w wymiarze dobowym czy 
tygodniowym) jest złożony. Prawo określa możliwość pracy do 90 
godzin w ciągu dwóch tygodni, o ile nie zostanie przekroczone 56 
godzin w pierwszym tygodniu (oznacza to, że jeśli kierowcy prze-
jadą 56 godzin w danym tygodniu, w kolejnym czas ich pracy może 
wynosić maksymalnie 34 godziny). W konsekwencji dzienny czas 
prowadzenia od zakończenia jednego dziennego okresu odpoczynku 
do rozpoczęcia następnego lub pomiędzy dziennym okresem odpo-
czynku a tygodniowym nie może przekroczyć 9 godzin, choć zezwala 
się na jego przedłużenie do nie więcej niż 10 godzin nie częściej niż 
dwa razy w tygodniu. Po 4,5 godzinach prowadzenia musi nastąpić 
obowiązkowa przerwa oznaczająca okres, w którym kierowca nie 
może prowadzić pojazdu ani wykonywać żadnej innej pracy. Musi 
być wykorzystana wyłącznie do wypoczynku i wynosić co najmniej 
45 minut32. Do tego dochodzi regulacja dziennego okresu odpoczyn-
ku, w którym kierowca może swobodnie dysponować swoim cza-
sem i obejmuje regularny lub skrócony dzienny okres odpoczynku. 
Pierwszy z nich oznacza nieprzerwany odpoczynek trwający co naj-
mniej 11 godzin, drugi zaś odpoczynek 9-godzinny, ale krótszy niż 
11 godzin. Podobnie wygląda regulacja odpoczynku tygodniowego, 
który musi się rozpocząć nie później niż po zakończeniu sześciu 
okresów 24-godzinnych licząc od końca poprzedniego tygodniowe-
go okresu odpoczynku. Regularny tygodniowy okres odpoczynku 
powinien trwać co najmniej 45 godzin. W przypadku jego skróce-
nia należy go jednak skompensować równoważnym odpoczynkiem 
wykorzystanym jednorazowo przed końcem trzeciego tygodnia 
następującego po danym tygodniu. Odpoczynek wykorzystywany 
jako rekompensata za skrócony tygodniowy okres odpoczynku wy-
korzystuje się łącznie z innym okresem odpoczynku trwającym co 
najmniej 9 godzin. 

Kierowca musi wykręcić pauzę, musi pospać sobie. Kręcą pauzy, śpią, 
idą do baru, zjedzą, tankują. [Pracownik stacji paliw w Janisławcu]

32 Alternatywnie kierowca może wykorzystać przerwę długości co najmniej 15 minut, 
po której nastąpi przerwa długości co najmniej 30 minut, rozłożone w czasie w taki 
sposób, aby zachować zgodność z przepisami.
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 Jednocześnie rozporządzenie to nie definiuje ani miejsca takiego 
odpoczynku, ani jego sposobu. Norma ta określa jedynie, że odpo-
wiednio wyposażona kabina pozwala na tzw. odbiór odpoczynku. 
Kierowcy realizujący przewozy drogowe, poruszający się autostradą 
A2 nierzadko mają problem ze znalezieniem odpowiedniego miejsca 
postoju w celu realizacji obowiązkowych przerw. W szczególności 
zaś w okresach „weekendowych” bądź przed świętami państwowy-
mi kiedy to zagęszczenie pojazdów na autostradowych parkingach 
jest bardzo duże. Na odcinku autostrady A2 pomiędzy Poznaniem 
a Świeckiem, po jej obu stronach funkcjonuje 6 Miejsc Obsługi Pa-
sażerów (tzw. MOP-y), w tym 3 z nich posiada infrastrukturę za-
pewniającą względny komfort odpoczynku (są to MOP-y II i III 
kategorii)33. Liczba miejsc parkingowych na autostradowych MOP-

-ach, a także niedostatek pożądanych przez kierowców udogodnień 
kierują ich przepływ wprost na DK92, przy której znajduje się aż 29 
punktów parkingowych, w tym 9 z nich to wyspecjalizowane w kom-
pleksowej obsłudze transportu towarowego. Zlokalizowane są po-
między Janisławcem a Boczowem34. 

33 Miejsce Obsługi Podróżnych (MOP) to teren wydzielony w pasie drogowym (w bli-
skim sąsiedztwie drogi), wyposażony w parking oraz w infrastrukturę zapewniającą 
komfort i odpoczynek podróżnym. MOP-y w Polsce dzielimy są na trzy kategorie: 
MOP kategorii I – o funkcji wypoczynkowej, wyposażony w stanowiska postojowe 
(parking), jezdnie manewrowe, urządzenia wypoczynkowe, sanitarne i oświetlenie; 
dopuszcza się wyposażenie w obiekty małej gastronomii; MOP kategorii II – o funk-
cji wypoczynkowo-usługowej, wyposażony w obiekty, o których mowa w pkt 1, 
oraz w stację paliw, stanowiska obsługi pojazdów, obiekty gastronomiczno-handlo-
we, punkty informacji turystycznej, MOP kategorii III – o funkcji wypoczynkowej 
i usługowej, wyposażony w obiekty, o których mowa w pkt 2, obiekty noclegowe oraz 
inne obiekty handlowo-usługowe w zależności od potrzeb. (zob. www.gddkia.gov.
pl/pl/a/9174/coraz-wiecej-miejsc-obslugi-podroznych-coraz-wieksze-wplywy-z-
dzierzawy (data dostępu 20.05.2017). Jadąc z kierunku Świecka są to MOP-y: Gnilec-
Sosna zaraz przed samą granicą polsko-niemiecką, Walewice-Koryta, Chociszewo-
Rogoziniec, Wytomyśl-Kozielaski, Zalesie-Sędzinko oraz Dopiewiec-Konarzewo. 
Trzy z nich to właściwie jedynie miejsca parkingowe zaopatrzone w toaletę, punkt 
poboru wody oraz automat z napojami, pozostałe są bardziej komfortowe dając 
kierowcą możliwość skorzystania z barów czy restauracji, prysznica, sklepu, ban-
komatu, wymiany waluty; na nich znajdują się także stacje benzynowe. 

34 Owe 29 punktów parkingowych posiada zróżnicowaną infrastrukturę, poruszając 
się z kierunku Poznań – Świecko punkty te znajdują się w następujących miejscowo-
ściach: obrzeża Poznania na ul. Dąbrowskiego, Tarnowo Podgórne przy Hotelu 500, 
Piersko, Sękowo, Chełmno, Pniewy (dwa parkingi), Berdychowo, Paproć, Sępolno, 

Jadą tędy, no z tego względu, że mogą paliwo, że mogą coś zjeść po 
drodze, europalety mogą sprzedać... No i są takie coś jak te domy 
uciechy i oni, oni z tego korzystają. A na autostradzie tego nie ma 

– nie sprzedadzą paliwa, ani nic. Dlatego jemu lepiej zjechać, sprze-
dać, zjeść dobrze. A tam musi ze swojej kieszeni i jeszcze nic nie 
sprzeda. [Mieszkanka Brójec]

Wiadomo, jakieś tutaj bary, które są przy takiej drodze... niektóre 
ciężarówki nie zjeżdżają, nie? Polscy kierowcy zjeżdżają, bo wia-
domo, bo im pasuje jedzenie, bo tu im pasuje parking, bo tu sobie 
umyją samochód, bo tu sobie zaparkują... są tacy co oszczędzają 
czas, a są i tacy co oszczędzają pieniądze, nie? Bo jednak za au-
tostradę trzeba płacić, nie? [Pracownik stacji paliw w Bolewicku]

Niemcy nie jeżdżą do Polski i dalej. Ruscy jadą 92-ką ze wzglę-
du na jedzenie, bo jest lepsze niż u nich. [Polski kierowca jadący 
w kierunku Francji]

Pracuję już ponad połowę życia i jestem zadowolony, że jeżdżę te-
raz tędy, bo tu jedzenie jest lepsze, przypomina bardziej domowe, 
a nie takie, jak jest w Niemczech, z półproduktów. W Niemczech 
są hot-dogi i tyle, i tak samo jest na tej waszej autostradzie teraz. 
Powinno być więcej zjazdów z autostrady. [Kierowca białoruski]

W kontekście przepływu kierowców ciężarówek zakładaliśmy 
szczególny potencjał ukutego przez Marca Augé pojęcia nie-miejsca. 
Wedle oryginalnej koncepcji nie-miejsce jest opozycyjne względem 
„miejsc antropologicznych”, które rozumieć należy jako przestrzenie 
lokalne, istotne dla poczucia przynależności i funkcjonowania me-
chanizmów tożsamościowych, np. tworzonych w oparciu o pamięć 
zbiorową. Innymi słowy miejsca antropologiczne są historycznie zde-
finiowane, określone czasoprzestrzennie i ich zawartość tworzy nie-
zbędne dla głębszych relacji społecznych punkty odniesienia. Augé 
twierdzi, że miejsca tego rodzaju są coraz częściej wykluczane przez 
nowo wyłaniające się w kontekście wzmożonej mobilności superno-
woczesne krajobrazy. Flagowymi przykładami takich przestrzeni są 

Miedzichowo, Trzciel, Lutol Suchy, Brójce, Świebodzin, Wilkowo, Janisławiec, 
Mostki (Las Vegas), Mostki (Port 2000), Stok, Gronów, Poźdzadło (Nevada Center), 
obrzeża Torzymia, Torzym-Kolonia Poręby, Pniów, Boczów (4 punkty). Zob. www.
autostradypolska.pl/ (data dostępu 20.05.2017).
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dla Augé supermarkety, lotniska, wielkie hotele, autostrady, miejsca 
przed ekranami telewizorów, terminale komputerowe, a także cała 
komputerowa sieć internetu. Idąc dalej, przez swoje właściwości es-
tetyczne czy funkcyjną standaryzację mają one eliminować poczucie 
linearności czasu, a więc generować taki rodzaj relacji między ludź-
mi, które pozbawione są lokalności czy „tubylczości” (Augé 1995: 
75-115).). Bez wątpienia kierowcy przebywają w przestrzeniach nie 
mających charakteru antropologicznego, w których relacje między-
ludzkie są temporalne, a ich jedyny kontekst stanowi bycie w ruchu. 
Najbardziej typowymi nie-miejscami są przede wszystkim parkingi 

– od wielkich w obrębie centrów obsługi transportu dalekobieżnego, 
przez usytuowane przy stacjach benzynowych, po niewielkie, kilku-
stanowiskowe przy barach, sklepach bądź motelach. 

Pomimo ustaleń Marca Augé bycie w tych przestrzeniach, a wła-
ściwie ich czasowe zamieszkiwanie, niekoniecznie musi skutkować 
poczuciem zawieszenia czasoprzestrzennego oraz znajdowania się 
jednocześnie wszędzie i nigdzie. Nie zawsze jest tak, że przestrzenie 
określane jako nie-miejsca uniemożliwiają nawiązanie relacji z tym 
co lokalne czy podejmowanie aktywności posiadających jakieś zna-
czenia społeczne. W rzeczywistości w odniesieniu do środowiska 
kierowców ciężarówek, z którymi mieliśmy okazję rozmawiać i prze-
bywać, kategoria nie-miejsca staje się wybitnie niejednoznaczna. 
Po pierwsze, to na parkingach dokonywane są próby zawłaszczania 
przestrzeni, przejawiają się więzi transnacjonalne, manifestowane 
są przynależności narodowe, a czas w ujęciu całościowym (w relacji 
do trybu pracy) nabiera charakteru cyklicznego. Po drugie, parkingi 
ujawniają specyfikę dynamiki przepływu kapitału opartą na relacjach 
i interakcjach pomiędzy wieloma systemami produkcji oraz logistyki, 
zawsze znajdującymi się pod wpływem globalnych polityk i ekono-
mii. Po trzecie wreszcie, ilustrują wpisujące się w mobilność zastój 
i spowolnienie.

Tranzyt towarowy DK92 to przede wszystkim przepływ ciężaró-
wek z Rosji, Białorusi, Litwy, Łotwy, Ukrainy oraz Polski. Nasi roz-
mówcy – mieszkańcy miejscowości położonych przy tej trasie wielo-
krotnie powtarzali, że „tędy jedzie cały Wschód”, choć jego obecność 
na poziomie lokalnym sprowadza się do miejsc parkingowych. 

Każdy goni. Czas to pieniądz, każdy chce jak najszybciej dojechać, 
tym bardziej, że kierowcy ciężarówek, jak oni i tak na czas i pauza 
(…) Jeśli chodzi o samochody dostawcze, ciężarowe, to 80% jeździ 
po starej drodze, w związku z tym, że pracodawcy, jednak każdy 
liczy pieniążki. Na starej drodze nie musi płacić, natomiast na au-
tostradzie musi płacić. Jeżeli ma dostawę na zachód, na czas, termi-
nowo, wtedy goni po autostradzie. Jeżeli mu się nie spieszy, to jadą 
starą drogą. Przede wszystkim to Litwini, Białorusini, Ukraińcy, 
Rosjanie. Przede wszystkim, jak mówią jadą „na Germanię”, lecą też 
dalej, na Hiszpanię. W tej chwili nie jest tak, jak kiedyś, że wyjeż-
dżał z ładunkiem z domu, jechał w miejsce X i wracał z powrotem. 
Nie, teraz jest tak: jedzie, rozładowuje i czeka za telefonem od szefa, 
czy dyspozytora i on mu mówi „jedziesz nie do domu, tylko z Hisz‑
panii nawet na Anglię, załadujesz się, z ładunkiem jedziesz na Wło‑
chy”. W ten sposób teraz robią. Kierowcy potrafią po 2-3 miesiące 
nie wracać do domu. Jadą do Niemiec, do Francji, Anglii, Hiszpanii, 
wszystko, co łączy się tutaj z tym, na Austrię, Szwajcarię… Wszyst-
ko wożą, czasami rzeczy, że nie można wierzyć, że włożą do samo-
chodów ciężarowych. Dokładnie wszystko. Tu, jak widzicie Litwini 
jadą, lawety z samochodami starymi, nowymi, używanymi, poroz-
bijanymi, prosto z fabryki. Natomiast też wożą rzeczy, które ciągną 
z zachodu do siebie, na Litwę. Na przykład Litwin tam jedzie z ła-
dunkiem na Polskę, rozładuje w Polsce, z Polski wraca do siebie do 
domu na pusto. U nas jedni kręcą pauzy krótkie, inni długie. Przede 
wszystkim teraz się trochę zmieniło, bo latem był zakaz ciężarówek 
ruchu w piątek, sobotę, tzn. nie całe dnie, ale w niedzielę od 8 do 22 
był zakaz ruchu ciężarówek, samochodów powyżej 12 ton. Tylko 
te mogły się poruszać, które wiozły żywność, paliwo, czy produkty 
łatwo psujące się. Np. żywiec jak ktoś woził, kury, kaczki, gęsi, świ-
niaki, bydlaki. A i zatrzymują się. [Pracownik stacji paliw w Pniowe] 

Wiemy już, że zatrzymują się na w takich parkingach jak Port 2000 
czy Las Vegas w Mostkach, Nevada Center w Poźrzadle czy Shell 
w Boczowie, głównie ze względu na komfort. To miejsca, w których 
mogą zrobić zakupy, wykąpać się, wyprać ubrania, zjeść domowy 
obiad, naprawić awarie CB-radia, skorzystać z myjni czy bezprze-
wodowego internetu. Jednak to nie jedyna przyczyna, dla której 
kierowcy przepływają DK92. To nie tylko wygoda czy sentyment 
zmuszają kierowców do pauzowania na parkingach wzdłuż tej trasy. 



141140

Niejednokrotnie wymaga tego polityka firm przewozowych, w któ-
rych kierowcy są zatrudnieni. Firmy te dla oszczędności nakazują 
wybierać drogi nieodpłatne, tankować paliwo wyłącznie na okre-
ślonych stacjach benzynowych, myć ciągniki siodłowe i naczepy 
w myjniach, z którymi podpisują umowy lojalnościowe. W efekcie 
wielu kierowców posługuje się kartami flotowymi, które znajdują 
się w ofercie każdego koncernu paliwowego. Karty te umożliwiają 
bezgotówkowe tankowanie paliw lub zakup usług na wybranych 
stacjach objętych programem flotowym. Dodatkowo umowy lo-
jalnościowe wzbogacane są o gratisy dla kierowców w postaci zna-
czących zniżek na jedzenie czy darmowej kawy. 

My przede wszystkim, mamy swoich stałych klientów, którzy jeż-
dżą od lat i są przywiązani do danej stacji i na tym się opieramy 
(…) Nawet przy autostradzie jakby chciał zatankować auto to ceny 
paliw są dużo wyższe niż tutaj. Ja myślę, że każda stacja ma takich 
swoich stałych klientów. W większości, jeżeli można powiedzieć sa-
mochody ciężarowe, to są to stali klienci, którzy już kilka razy albo 
kilkanaście razy tutaj byli. Na początku była sama stacja, myjnia 
już była, i powoli później cała reszta była jakoś sukcesywnie. Teraz 
mamy parking na około 250 tirów. Największy ruch myślę, że jest 
na weekendy… oni, przede wszystkim są zakazy weekendowe, jesz-
cze były wszędzie na wakacje, teraz w niedzielę też są zakazy więc 
oni muszą gdzieś stać, nie mogą się poruszać tymi ciężarowymi au-
tami, więc stoją wtedy. Praktycznie wszystkie parkingi tutaj w oko-
licy są oblegane jak najbliżej granicy. Jednak chcą dojechać ustawić 
się i czekać na to kiedy będą mogli wyjeżdżać. Ogólnie Shell ma to 
do siebie, że moim zdaniem ma bardzo dużo klientów ze wschodu, 
jeżeli chodzi o auta ciężarowe. Każdy kierowca ma kartę flotową, 
tak, czyli kartę Shella, on nie zatankuje na BP choćby chciał. Nie 
zatankuje na Orlenie choćby chciał, więc to jest tak – oni mają kar-
tę i oni muszą, on musi znaleźć sobie Shella czy w Torzymiu czy 
na Świecku, bo nie będzie miał czym zapłacić na BP. [Kierownik 
administracyjny stacji paliw w Boczowie]

W zasadzie na każdej stacji kierowcy mają bony, czy talony, czy 
gratisy i mogą sobie zakupić za tą wartość. Czym więcej zatan-
kujesz, tym większą wartość dostaje bon. Kupuje sobie na sklepie, 

może iść na restaurację za wartość bonu coś kupić. [Pracownik 
stacji paliw w Pniowe]

Przepływ kierowców ze wschodu odciska piętno na lokalności 
przede wszystkim w warstwie językowej badanego terenu. Wspo-
minaliśmy już, że wiele reklam i ogłoszeń, które wpisują się w przy-
drożny krajobraz DK92 jest zapisanych cyrylicą; parkingi, bary i sta-
cje benzynowe rozbrzmiewają językiem rosyjskim i ukraińskim. 
W językach tych reklamują się przez CB radio mniejsze i większe 
bary, w każdym motelu i zajeździe dostępne są rosyjskojęzyczne 
kanały telewizyjne. Niemniej świat parkingowy jest hermetyczny 
i niezwykle rzadko zdarza się, by kierowcy udawali się do centrów 
miejscowości. Dzieje się to niekiedy i raczej wyjątkowo, gdy uczest-
niczą w festynach czy meczach lokalnych drużyn piłkarskich. Jeśli 
kierowcy są z lokalnością powiązani inaczej niż przez fakt cyklicz-
nego pauzowania na wybranych parkingach, to będą to romantyczne 
relacje z miejscowymi kobietami, często pracującymi w przydrożnej 
branży gastronomicznej czy hotelarskiej. Przykładem może być kie-
rowca Sasza z zachodniej Ukrainy, który jest w „związku” z kilkoma 
kobietami żyjącymi i pracującymi w miejscowościach położonych 
przy zazwyczaj pokonywanych przez niego trasach: 

Mógłbym wydać te 20-30 euro na ładną prostytutkę na parkin-
gu, ale z jakiegoś powodu wolę nieco mniej zgrabne dziewczyny… 
może z jakimś brzuszkiem, może z krótszymi nogami. One na mnie 
czekają. Na prezenty dla nich wydam więcej, 60-80 euro. Sam nie 
wiem, dlaczego to robię. Przecież one mają i innych facetów (...) 
jakoś przyjemniej jest jak wiesz, że one czekają tam na ciebie i twoje 
prezenty (…) choć nie gotują i wiesz, że chcą tylko jednego...

 Motyw nieustannie jadących tirów wciąż powtarzał się w narra-
cjach naszych rozmówców i ich przepływ uznajemy za najbardziej 
charakterystyczny element lokalnego krajobrazu. Mówiono wciąż, 
że tiry wciąż jadą i jadą, powodują wypadki, robią podmuchy, któ-
re nie pozwalają spokojnie przemieszczać się chodnikami, robią 
hałas, który zmusza do zamykania okien i zgłaśniania telewizorów, 
niszczą drogę, to jest robią koleiny, zatrzymują się nie tam gdzie 
trzeba, mają awarie na środku drogi i powodują korki. Opowieści 
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o samych kierowcach jednak brakuje, ponieważ lokalni ludzie nie 
mają z nimi do czynienia. Parkingi raczej nie są przeznaczone dla 
ogółu mieszkańców, choć do wyjątków z pewnością należy zaliczyć 
centrum obsługi transportu dalekobieżnego Port 2000 w Most-
kach i mieszczące się w jego obrębie mini-zoo, które w weekendy, 
zwłaszcza w niedziele odwiedzane jest przez okoliczne rodziny 
z małymi dziećmi. Stacje paliw nierzadko też są miejscami rozryw-
ki dla miejscowej młodzieży, gdy stają się jedynymi miejscami gdzie 
w nocy można nabyć alkohol, a przydrożne bary oferują możliwość 
gry na automatach. 

Przepływ tranzytowy możliwy do obserwacji na parkingach do-
tyczy również emigrantów zarobkowych przewożonych przez tzw. 
busiarzy. Emigranci ci pochodzą praktycznie z całego kraju i nie-
rzadko trasę DK92 pokonują także busy ukraińskie, białoruskie czy 
litewskie. Przewóz osób busami jest w Polsce jedną z dynamiczniej 
rozwijających się działalności gospodarczych po wejściu Polski do 
UE i jej przystąpieniu do strefy Schengen, kiedy to dla Polaków otwo-
rzyły się zachodnioeuropejskie rynki pracy. Z pasażerskiego trans-
portu drogowego korzystają przede wszystkim emigranci sezonowi 
i wahadłowi przez wzgląd na jego niższy koszt, możliwość przewie-
zienia większej ilości bagaży, a także na specyficzny dla tej usługi 
system podwożenia klientów pod wskazany adres. Emigranckie busy 
poruszają się przede wszystkim autostradami, jednak ich obecność 
na DK92 nie jest przypadkowa. Przydrożne stacje paliw, restaura-
cje i zajazdy oferują firmom przewozowym umowy lojalnościowe, 
dzięki którym kierowy busów korzystają z rabatów sięgających od 
50% do 90% dostarczając w zamian dodatkowych klientów w postaci 
przewożonych emigrantów. Miejscem, w którym tranzyt busów jest 
najbardziej widoczny jest „Zajazd Chrobry” w Torzymiu. 

U mnie zatrzymuje się tutaj dużo busów, nie? To nie chcę panu 
skłamać, ale tygodniowo to, co u mnie się przewija, co wyjeżdża 
na zachód, ale oni jeżdżą do pracy, wracają i tak dalej. Nie wiem, tu 
się przewija jakieś tygodniowo może z półtora tysiąca osób w jedną 
stronę, w drugą stronę co jadą. Jadą tam, pracują, wracają. Jedni 
wożą i przywożą tych ludzi. W ten sposób. Taka rotacja. Lecą tutaj 

na Niemcy, Belgię, Holandię. Jest bardzo dużo ludzi, bardzo dużo 
wyjeżdża. [Właściciel „Zajazdu Chrobry” w Torzymiu]

Ten torzymski zajazd posiada wyjątkową lokalizację względem au-
tostrady A2 znajdując się około 1,5 km od jej zjazdu, na skrzyżowa-
niu DK92 z DW 138. W ten sposób busy z emigrantami zatrzymują 
się w tym miejscu zarówno jadąc w kierunku zachodu jak i wchodu. 

„Zajazd Chrobry” niejako żegna i wita polskich obywateli pracują-
cych sezonowo na terenie całej Europy Zachodniej. Jest to ostatnie 
miejsce przed granicą polsko-niemiecką i pierwsze miejsce zaraz za 
nią, gdzie można relatywnie tanio spożyć prawdziwy polski posiłek. 
To w tym miejscu emigranci wracający do domów w okresie świą-
tecznym zaopatrują się w kilogramy pierogów z kapustą i grzybami 
czy wędliny wyrabiane tradycyjnymi metodami.

Klient „Zajazdu” zmienił się. Obecnie głównymi klientami są bu-
siarze i ich pasażerowie. Busiarze zawsze się tu zatrzymywali, ale 
od 3-4 lat jest ich znacznie więcej. Początkowo byli to stali klienci, 
których dobrze znają kelnerki. Wrowadziliśmy w Zajeździe sys-
tem lojalnościowy – najpierw w żaden sposób nierejestrowany 
polegający na tym, że kierowca busa dostaje jedzenie za darmo 
(wszystko z menu), a drugi kierowca 50%. Jednak kierowcy zaczęli 
to wykorzystywać, np. ci jadący na pusto. Podobnie z emigran-
tami. Nie da się tego w tej chwili opanować, bo tych busów i kie-
rowców jest bardzo dużo. Początkowo kelnerki znały wszystkich 
kierowców, w tej chwili jest to niemożliwe. Wprowadziłam karty 
lojalnościowe, co w niektórych kierowcach wzbudza oburzenie, 
że muszą je pokazywać. Jest to niezrozumiałe. Nigdzie przy 92 
nie ma takiego systemu lojalnościowego – maksymalna zniżka dla 
kierowców to 60%. [Kierowniczka „Zajazdu Chrobry”] 

Na niewielkim parkingu przez Zajazdem często mają miejsce 
przesiadki z jednego busa do drugiego, a także przeładunki i zała-
dunki drobnych towarów, paczek czy bagaży tych osób, które wy-
brały drogę lotniczą, ale ich rzeczy, ze względu na oszczędność, 
podążają drogą lądową, busami. Wzdłuż DK92 istnieje oczywiście 
więcej takich miejsc oczekiwania i przystanków, na chwilę hamu-
jąc tranzyt. Są to parking na obwodnicy Świebodzina, która trasą 
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S3 prowadzi bezpośrednio do zjazdu z A2 w Jordanowie czy Port 
2000 w Mostkach.

Starą dwójką coraz rzadziej przepływają turyści zarówno ci za-
graniczni (niemieccy zwani „zagraniczniakami” oraz rosyjskojęzycz-
ni zwani „ruskimi” niezależnie od tego czy są to Rosjanie, Ukraińcy 
czy Białorusini) jak i polscy (wycieczki szkolne, wycieczki senio-
rów, w tym organizowanych np. przez Koła Gospodyń Wiejskich, 
pielgrzymki do Świebodzina i figury Chrystusa Króla oraz Sanktu-
arium Miłosierdzia Bożego). Przyczyny odpływu turystów są złożo-
ne, a jego konsekwencje najbardziej znamienne dla badanego przez 
nas terenu. Niemal całkowity zanik przepływu autokarów turystycz-
nych stanowi bezpośrednią przyczynę upadku wielu przydrożnych 
restauracji, moteli i hoteli położonych wzdłuż DK92. Autokary nie 
tylko jadą autostradą A2, ale także częściowo utraciły rację bytu 
i redukcja tranzytu autokarowego powodowana jest zmianami we 
wzorach podróżowania. Szybciej, bezpieczniej, wygodniej i taniej 
jest podróżować drogą lotniczą. Proces jego zaniku rozpoczął się 
w roku 2004, kiedy w Polsce pojawiła się oferta tanich linii lotniczych 
obsługiwanych przez przewoźników niskobudżetowych (low cost) 
oferujących usługi przewozu lotniczego osób po cenach niższych niż 
tradycyjne linie lotnicze. Rynek tanich przelotów w Europie na dobre 
rozwinął się w 2000 r., ale pierwszymi firmami oferującymi taką usłu-
gą są od 1991 r. Ryanair oraz od 1995 EasyJet (Gross, Schröder 2007).

Skoro jadą DK92 to znaczy, że chcą zaoszczędzić. Tym bardziej 
nie będą wydawać na cokolwiek przy tej drodze. Nie będą się za-
trzymywać w barach, na stacjach. Ponadto nie ma potrzeby na 
zatrzymywanie się. Jednak mamy do czynienia z przyspieszeniem, 
dziś szybko się jedzie, bezpieczniej się jedzie, zmieniła się techno-
logia przemieszczania się, więc hotelarstwo przydrożne przestaje 
być potrzebne. Przemieszczenie się od wschodniej granicy do za-
chodniej to nie jest jakaś gigantyczna odległość, więc rozmówców 
po chuj mi hotel? [Menedżer jednego z przydrożnych hoteli]

Jednakże upadanie hoteli, moteli, barów dawniej obsługujących 
turystykę dalekobieżną, to nie tylko kwestia zmian „technologii 
przemieszczania się”. Proces ten należy wiązać z brakiem konstruk-
tywnych strategii restrukturyzacji i modernizacji przedsiębiorstw 

działających w branży hotelarskiej i gastronomicznej, które byłyby 
praktyczną odpowiedzią na oczekiwania współczesnego turysty-

-konsumenta. Charakterystyczny jest brak zorientowania na kon-
kretny target, który przecież jest zróżnicowany – oczekiwania tury-
stów polskich, niemieckich czy rosyjskich są odmienne. Jeden z na-
szych rozmówców zmiany w mentalności i praktykach potencjalnych 
klientów określił jako „cywilizowanie się konsumenta”, który chce 
bezproblemowego dostępu do internetu, wyremontowanych toalet, 
miejsc przeznaczonych dla małych dzieci czy dietetycznej kuch-
ni. Tymczasem na badanym terenie dość opornie następują zmia-
ny w jakości tych usług lub mają one nadto rozproszony charakter 
chcąc jednocześnie obsługiwać turystów zagranicznych, korporacje 
na wyjazdach integracyjnych, konferencje, czy lokalne uroczystości 
rodzinne. 

Turystów było u nas kiedyś bardzo dużo, na ulicy to w ogóle, czy 
w barze. To się jedno z drugim wiąże, nie ma ludzi, nie ma biznesu, 
nie ma baru... [Właścicielka sklepu w Trzcielu] 

Uważam, że autostrada to nie jest to bezpośrednia przyczyna, że 
ci goście tu przyjeżdżają czy nie. To jest kwestia... to jest kwestia 
naszego marketingu, miejsca, polecenia. I to jest chyba istotne... 
najbardziej chyba istotne, bo autostrada, no co? Ktoś śmiga, je-
dzie dalej, tyle! [Właściciel gościńca w Jasieńcu]

Autokary… one powypadały wcześniej. No, niech już nie zganiają 
nie wiadomo ile na autostradę! O, już dawno padło… to już dużo 
wcześniej padało. Jakoś tak słabo, słabo, słabo. Wszystko od za-
rządzającego zależy, co nie? [Sprzedawczyni w sklepie w Brójcach]

Tranzyt turystyczny spowalnia przede wszystkim w zachodniej 
części badanego przez nas terenu a zjawisko to powodowe jest ra-
czej geografią, przygranicznym położeniem takich miejscowości jak 
Torzym czy Boczów. W miejscowościach tych w porównaniu do tych 
już poza granicami Polski niższe są ceny za noclegi, jedzenie, alkohol 
czy papierosy. Tu w kontekście mobilności związanej z turystyką 
interesujący jest Torzym. Stanowi on bowiem strefę przejściową 
dla zorganizowanych grup polskich i niemieckich turystów, którzy 
zwiedzają Berlin oraz korzystają z parku rozrywki i wypoczynku 
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„Tropical Island” w Krausnick. Wiele zorganizowanych wycieczek 
w celu obniżenia kosztów zatrzymuje się na noc właśnie w torzym-
skich motelach, w których korzystają także z cateringu oraz dodat-
kowych rozrywek, np. w postaci wieczorków integracyjnych. Two-
rzy to specyficzną tymczasową wahadłowość – turyści w ciągu dnia 
odpływają, po to by wrócić wieczorem. 

Jeśli jeszcze turyści zatrzymują się na nocleg, bo albo dlatego, że 
jest to połowa drogi, albo że jest to baza wypadowa. [Właściciel 
jednego z hoteli w Torzymiu]

Warto także wspomnieć o toczącym się od 2014 r. konflikcie 
ukraińsko-rosyjskim, który negatywnie odbija się na przydrożnej 
branży hotelarskiej, ostatnio utrzymującej się głównie z turystów 
rosyjskich. Po pierwsze konflikt ten powoduje ubożenie się spo-
łeczeństwa rosyjskiego, po drugie wzrost negatywnych reakcji na 
obywateli Federacji Rosyjskiej. Wydarzenia takie jak wywieszenie 
we wrześniu 2014 r. na drzwiach jednej z sopockich restauracji 
kartki z napisem „Nie obsługujemy Rosjan” sprawiło, iż rosyjscy tu-
ryści boją się zatrzymywać w polskich restauracjach z obawy przed 
napiętnowaniem. 

Każdy rodzaj opisanego powyżej tranzytu doznaje na badanym 
terenie przestoju, pauzy, ulega spowolnieniu w zajazdach, barach, na 
parkingach, motelach, hotelach. Zjawisko bezruchu współdefiniuje 
mobilność kierowców, emigrantów zarobkowych oraz turystów, to 
swoiste pauzowanie stanowi nie tylko immanentną cechę przypływu 
tych grup ludzi, ale również dalekobieżnego transportu drogowego 
w ogóle. Wobec wyobrażenia bezruchu, spowolnienia oraz zastoju 
jako opozycyjnych względem prędkości przepływu napędzającego 
globalny światowy kapitał przykład badanych przez nas przydroż-
nych miejscowości pokazuje, jak bardzo dla lokalnej gospodarki staje 
się zastój i spowolnienie. 

David Bissell i Gillian Fuller w edytowanej przez nich książce pt. 
Stillness in a Mobile World (2010) dekonstruują prostą z pozoru dy-
chotomię między bezruchem oraz zastojem wywołującymi bezwład 
i chaos a mobilnością oraz przepływem generującymi akumulację 
kapitału i napędzającymi gospodarkę. W odniesieniu do systemów 

zarządzania przepływem ludzi i dóbr bezruch i związane z nim cze-
kanie oraz przerwy nie mogą być rozpatrywane jako zdemobilizowa-
ne bycie w świecie. Owo czekanie i zastój to nie jedynie zwolnienie 
rytmu przepływu oraz opozycja szybkości i bycia w ruchu, lecz po-
czątek trwania czegoś, co ma się wydarzyć oraz konieczność zacho-
wania płynności i elastyczności tranzytu. Pauzowanie i oczekiwanie 
tylko z pozoru są zjawiskami braku wyraźnej aktywności. Na pewno 
nie z perspektywy mieszkańców miejscowości położonych wzdłuż 
DK92, dla których przerwy w tranzycie przynoszą wymierne korzy-
ści ekonomiczne. Każda przestrzeń stanowiąca część infrastruktu-
ry ruchu i przepływu jest przestrzenią spowolnienia. Bezruch jest 
formą antycypacji oraz formą kontraktu pomiędzy oczekującymi 
i pauzującymi, a tym co ma nadejść (zob. Cresswell 2012: 645–653). 
Jest więc swoistego rodzaju produktywnym środkiem na dotarcie do 
czegoś, co ma swój cel. Obietnica, że wydarzy się to, na co się czeka 
definiuje bezruch i zastój (Bissell 2007: 277-298). 



DK92:  
pobocza, infrastruktury, ludzie 

Pomiędzy Boczowem a Świebodzinem, wrzesień 2014,  
fot. Mariusz Forecki
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DK92:  
nowa bieda

Rozległy, kiedyś całkowicie wybrukowany, rynek dzisiaj nazywa 
się Placem Wiosny Ludów. To centrum Brójec. Są tutaj wszyst-
kie najważniejsze sklepy: przemysłowy, rzeźnicki, spożywczy ABC, 
kwiaciarnia oferująca też nasiona, księgarnia ze zniczami, punkt 
apteczny. Między pokrzywioną wiatą przystanku autobusowego 
a nową kostką kiosku Ruchu czasem rozkłada się stragan warzyw-
no-owocowy, czasem z tanią odzieżą. Na wysokich schodach przed 
domami siadują rodziny, sąsiedzi, znajomi. Przy ABC swoje miejsce 
mają amatorzy pitego na powietrzu alkoholu. Bywa, że realizują 
swoją pasję od rana. 

Na uliczkach przylegających do rynku zachował się dawny układ 
urbanistyczny. Zabudowa jest zwarta, gdzieniegdzie pod tablica-
mi z nazwami ulic widać jeszcze litery gotyckiego pisma. Ruch na 
uliczkach jest niewielki, ale szum aut słychać niemal bez przerwy. 
To oddalona o kilkaset metrów od rynku droga krajowa numer 92. 
Dla Brójec prawie wszystko się na niej kończy i wszystko zaczyna.

Dawne rzemieślnicze miasteczko, po II wojnie zdegradowane do 
statusu wsi, jest otoczone krajówką niczym ramieniem. O śmiertel-
nych wypadkach na tej drodze opowiadać może każdy. Zwłaszcza 
o owianym złą sławą „zakręcie latających trupów”. Zakręt niby nie 
nadzwyczajny, droga płaska, ale auta się roztrzaskiwały, a ludzie 
ginęli. Teraz stoi tam fotoradar na słupie i wymusza zmniejszenie 
prędkości. Jest lepiej.

Co ciekawe, oddalona o zaledwie 3 kilometry nitka autostrady 
A2 nie skłania do wylewnych rozmów. Pięciu mężczyzn pije piwo 
pod sklepem. Siedzą na ławce, mają akurat przerwę w pracach 
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remontowych: „Tutaj jest pizda, cipa i gówno – mówi jeden z nich 
– Autostrada ani niczego nam nie dała ani nie zabrała. Dla naszych 
Brójec to bez znaczenia. Nie ma pracy, nie ma nic. Kiła i mogiła.” 
Pracował kiedyś w Irlandii i Niemczech. Gdy musiał wrócić na po-
grzeb matki, chciał znowu od razu wyjeżdżać. „Bo tu się źle żyje. 
Nawet przy drodze nie ma już niczego, żadnych usług.” Opowieści 
o emigracji zarobkowej słyszy się bardzo często, można odnieść 
wrażenie, że co druga rodzina ma krewnych zarabiających pienią-
dze w Anglii, Irlandii, Norwegii. 

Z usadowionego na brójeckim rynku przystanku autobusy odjeż-
dżają trzy razy, dojechać można tylko do Trzciela i Międzyrzecza. 
Głównie jednak w „dni nauki szkolnej”, w wakacje to już właściwie 
nigdzie. Więc albo ma się samochód i prawo jazdy, albo jest się zda-
nym na Brójce. To ostatnie brzmi niemal jak wyrok, ale miejscowi 
tak właśnie postrzegają swoje usytuowanie. Jest to tym wyraźniej-
sze, że do lepszego miejsca wcale nie jest daleko: „Jak się dostałem 
do kliniki do Poznania, jak wszedłem na oddział, to myślałem, że 
w innym kraju jestem. Nie żartuję. Wyszedłem ze szpitala w Go-
rzowie, to dom wariatów. A tam normalnie. Poznańskie to jest inny 
kraj już, podsumowuje swoje doświadczenia jeden z mieszkańców 

– Wielkopolski do tego bajzlu lubuskiego nie porównujcie. To jest 
koniec świata.” Te radyklane opinie nie są odosobnione. W podob-
ny sposób postrzega różnicę między regionami pani z brójeckiej 
księgarni: „Ten nasz rejon jest niby blisko granicy, zachód Polski, 
świadomy, nie taki ciemnogród, jak tam, gdzieś dalej na Wschodzie. 
Ale rynku pracy nie ma. A wystarczy do Wielkopolski wjechać, to 
się zmienia wszystko. Tam od razu inaczej. Tam się rozwija jakoś 
wszystko. Inaczej się gospodarzą.” 

Siwa sprzedawczyni z kiosku ma na ten temat wyrobioną opinię: 
„Młodzi ludzie tutaj żyją z dnia na dzień. Niczym się nie interesują. 
Nawet polityką. Jak szli do wyborów, czy ostatnio do referendum, 
to nawet nie wiedzieli, w jakiej sprawie.” Ostatni komentarz był 
odpowiedzią na moje pytanie o tygodnik „Polityka”: „Panie, tutaj 
nikt jej nie kupuje, to ja nie zamawiam.” Niedawno działał jeszcze 
w Brójcach tzw. klub, czyli przydrożny domu publiczny. Zajmował 
piętrowy, pomalowany na szaro klocek, otoczony wysokim płotem. 

Teraz z tarasu zwisa płachta z wielkimi czarnym napisem „Sprze-
dam lub wynajmę” (i numerem telefonu)1. 

Raczej negatywnie postrzega obecną sytuację także najemca lo-
kalnego Lewiatana, oddalonego od rynku o nieco ponad kilometr, 
wciąż jednak blisko ramienia DK92. „Ja nie widzę zbyt dużej różnicy 
po wybudowaniu A2. Kiedyś było więcej prostytutek, ale i tak rzad-
ko je widziałem, bo rano, jak jechałem tu z Trzciela, to nie stały przy 
drodze.” Z jego perspektywy, ruch w sklepie jest taki, jaki był, czyli za 
mały. Podkreśla, że uruchomienia A2 nie miało „żadnego wpływu” 
na funkcjonowanie jego sklepu. Nie orientuje się też, jak działają 
przydrożne bary i restauracje, bo po prostu z nich nie korzysta. Ma 
jednak żal do inwestora i „Kulczyka”, że nie zaprosili mieszkańców 
na otwarcie autostrady: „Nawet burmistrza tam nie było!”

Inny mieszkaniec Brójec miał do powiedzenie nieco więcej, jak-
kolwiek jego poglądy nie odbiegały od krytycyzmu pomieszanego 
z fatalizmem. Był akurat pod lekkim wpływem alkoholu: „Napiłem 
się dzisiaj, bo można – wyjaśniał (była sobota) – Poza tym zmarł 
mój kolega.” Jak twierdził, przez 7 lat pracował przy pracach wy-
kopaliskowych poprzedzających budowę autostrady. Pracował jako 
pomoc fizyczna, ale zdarzało im się „wykopywać różnego rodza-
ju wytwory kultury łużyckiej”. Te „dzbanki i pierścienie” wysyłano 
potem do Poznania do Muzeum Archeologicznego. „Grosze płacili, 
ale robota jakaś była. Dużo ludzi stąd pracowało przy tym, ale się 
skończyło.”

Najgorsze, jego zdaniem, jest to, że w Brójcach nic się nie dzieje. 
Owo „dzianie się” odnosi do kwestii zatrudnienia: „Nie ma pra-
cy, młodzi uciekają. Jak nie było autostrady, to ruch był większy 
i wszystko przy drodze prosperowało.” Teraz ruch na DK92 jest 
taki sam, jak wcześniej, ale „interesy przydrożne siadły”. Podobnie, 
jak najemca Lewiatana, jako widoczny symptom kryzysu postrze-
ga zniknięcie prostytutek. Jak deklaruje, „bułgarki” nawet kiedyś 

1 Gdy pojawiłem się tam po raz pierwszy, we wrześniu 2014 r., „klub” zdawał się jesz-
cze funkcjonować, o czym zaświadczała biała kartka umieszczona na bramie (nad 
nią tablica „Uwaga! Zły pies”) o treści (pisownia oryginalna): „Przepraszamy nie 
ma nikogo proszę dzwonić pod numer…. Closs ples call…. Закрыте пажалуства 
званиц…”
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u siebie nocował: „Było spokojnie, nawet jak przychodzili po nie 
alfonsi. Proboszcz i sołtys wyklęli mnie za to.”

Impulsu do zmiany sytuacji upatruje w budowie zjazdu z au-
tostrady. Utrzymuje zresztą, że taki zjazd planowano w pobliski 
Myszęcinie (6 km z Brójec). „Jakaś pani” kupiła nawet ziemię na 
obszarze tego potencjalnego zjazdu, ale teraz leży ona odłogiem 
i nikt nie chce jej kupić. Mężczyzna dodaje, że według „odgórnych” 
ustaleń, zjazd z autostrady w pobliżu Brójec powstanie, ale nie prę-
dzej niż w 2025 r.

Wieszająca pranie w ogrodzie przed domem, 40-letnia kobieta 
była bardzo skora do rozmowy. I do narzekań, jak się później okaza-
ło. „Autostrada zabrała pracę. Ci kierowcy, co zostawiali pieniądze 
przy drodze krajowej, teraz jeżdżą autostradą – przekonywała – Na 
krajówce ciągle ruch, ale to same ciężarówki. Oni się nie zatrzy-
mują u nas, a jak śpią, to tylko w swoich kabinach. Kiedyś była tak 
dobrze, teraz nie ma nic.” Wcześniej kobieta pracowała przez 3 lata 
w pobliskim hotelu „Victoria”. Zwolniono ją jednak kilka miesięcy 
wcześniej, bo „nie było co robić”. Pamięta jednak inne, lepsze czasy, 
gdy w tym samym hotelu na jednej zmianie pracowały aż trzy ko-
biety. Teraz, co prawda, ma inną pracę, ale wcześniejsza, w hotelu, 
była lepsza. „Autostrada zepsuła wszystko.” 

Zrozumiałe jest, że inną perspektywę, wynikającą z pełnionych 
obowiązków, ma sołtys Brójec. Energiczna, ponad 60-letnia kobieta 
jest aktywnym urzędnikiem. W swoim biurze przyjmuje petentów 
potrzebujących rady w kwestiach podatkowych czy zaciągnięcia 
pożyczek albo zwyczajnej rozmowy. Jej opinia nie pokrywa się z cy-
towanymi wyżej narzekaniami „Tutejsi ludzie często są pasywni. 
Rada sołecka się stara, ale napotyka na mur, bo ludzie nie wyciągają 
rąk i czekają aż ktoś zrobi wszystko za nich. Tak samo jest w temacie 
pracy: jak ktoś chce pracować to pracę znajdzie.” Jako pozytywne 
przykłady aktywności wskazuje festyny przykościelne, coroczne 
dożynki, konkursy zarządów okolicznych wsi. Potwierdzeniem jej 
słów są wiszące na ścianach dyplomy i wyróżnienia, a także pysz-
niące się na półce puchary, niektóre przyznane za zwycięstwa w ta-
kich niestandardowych kategoriach, jak rzut trampkiem do kosza 
czy slalom z miotłą. Ostatnio, dodaje, miało miejsce „spotkanie 

Brójec w Brójcach”, na które przybyli mieszkańcy Brójec Łódzkich 
(powiat łódzki-wschodni). Integrację dwóch wsi o podobnych na-
zwach anonsował nawet popularny prezenter Maciej Orłoś w tele-
wizyjnym „Teleexpresie”. 

Pani sołtys lojalnie przyznaje, że wiele lokalnych wydarzeń to ini-
cjatywa proboszcza miejscowej parafii, osoby bardzo obrotnej i ma-
jącej liczne kontakty. Zarządzający brójecką parafią jest faktycznie 
zaangażowany w życie lokalnej społeczności. Dostrzega także skut-
ki otwarcia A2, polegające choćby na tym, że zmniejszyła się liczba 
wypadków drogowych. Z własnego doświadczenia kapłana pamięta 
ponadto, że przejście na drugą stronę drogi krajowej z konduktem 
pogrzebowym do znajdującego się tam cmentarza, wymagało cze-
kania na lukę w sznurze aut, czasem nawet 15 minut. Teraz to się 
raczej nie zdarza. Pozostałe sprawy nie przedstawiają się jednak tak 
pozytywnie: „Taką konkretną rzeczą, która się zmieniła jest to, że 
20 osób zatrudnionych w gastronomii i w hotelach straciło pracę. 
Te panie są na bezrobociu w tej chwili. Z tej miejscowości.” 

Jeśli idzie o ocenę sytuacji Brójec sprzed i po uruchomieniu au-
tostrady A2, pani sołtys nie odbiega od współziomków: „Nic się nie 
zmieniło od wybudowania autostrady, nam się żyje tak, jak się żyło.” 
Młodzi ludzie chcą z Brójec wyjechać, a starzy zostają, bo już im 
niewiele potrzeba. Narzeka, że w okresie poprzedzającym otwarcie 
A2 nie rozmawiano na ten temat na zebraniach wiejskich. Mówiło 
się jedynie o mającym powstać w okolicy zjeździe z autostrady, co 
miało pozytywnie wpłynąć na sytuację w Brójcach. „Niektórzy na-
stawili się na zysk z budowy i poinwestowali w ziemię, której teraz 
nie mogą się pozbyć”, komentuje. Pamięta, że kiedyś w okolicy były 
tu jakieś „bunkry”, pozostałości nazistowskiej budowy, które nazy-
wano „Biały mur” (dzisiaj w pobliżu funkcjonuje Obwód Utrzyma-
nia Autostrady „Biały Mur”) „Gdy policja kogoś ścigała, to jak się 
ukrył w tych bunkrach, to mogli go miesiąc szukać i by nie znaleźli.” 

Jej dalsze uwagi mają już znacznie bardziej krytyczny wydźwięk. 
Pani sołtys zauważa, że mocno zmalał ruch osobowy na DK92, za 
to nadal jeździ tą trasą mnóstwo tirów. „Biznesy przydrożne po-
padały: hotel Victoria tutaj, hotel Sen w Myszęcinie i Klara. Hotel 
Pan Tadeusz w Rzeczycy również się chyli ku upadkowi. Generalnie 
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wszystko przy drodze pada, nawet tutejsza stacja benzynowa.” 
Z konfidencjonalnym uśmiechem stwierdza jedynie, że „w lesie to 
tu były różne rzeczy”, odnosząc się w ten sposób – dość powszechny 
na badanym przez nas terenie – do niegdysiejszych aktów prosty-
tucji i przemytu.

Rozmowa dotycząca autostrady nie mogła pominąć tematu wy-
padków. Pani sołtys przyznała, że kumulowały się one na wysokości 
dwóch brójeckich hoteli: „Victorii” i „Marii”. Poinformowała także, 
że walczy o wybudowanie dla mieszkańców kładki nad wciąż ru-
chliwą i niebezpieczną DK92. Niestety, dostaje odmowne pisma od 
krajowego zarządu dróg i autostrad. 

Jak już wspomniałem, ostatni odcinek autostrady A2, ze Świec-
ka w Lubuskiem do Nowego Tomyśla w Wielkopolsce, oddano do 
użytku pierwszego grudnia 2011 r. Było to o pół roku wcześniej 
niż zakładał przyjęty terminarz robót. Dodatkowym atutem stała 
się wiadomość, że przez sześć pierwszych miesięcy podróż tym 
odcinkiem będzie darmowa. W rezultacie tysiące ludzi z Pomorza, 
Kujaw i Wielkopolski wybrały się na samochodowe wycieczki do 
Niemiec. Przeprowadzone badania – wspólny sondaż AWSA i „Ga-
zety Wyborczej” z października 2012 r. – przekonywały o szerokiej 
akceptacji i entuzjazmie dla nowej autostrady. We wspomnianym 
sondażu 73% Poznaniaków uważało, że dzięki A2 Polska zyskała 
szybkie i bezpieczne połączenie z Europą, 31% przy planowaniu 
urlopu brało pod uwagę oferty niemieckich lotnisk i biur podróży, 
a 25% zaczęło dzięki niej korzystać z oferty turystycznej Berlina 
oraz innych miast europejskich (A2 do Świecka w ocenie Pozna‑
niaków 2012). 

Wyrazistym kontrastem w stosunku do tych postaw jest „język 
biadolenia i narzekania” (Buchowski 1996: 60), z jakim stykałem się 
wielokrotnie podczas badań. Miał rację Michał Buchowski, że ję-
zyk/dyskurs ten utwierdza podzielane poglądy, stając się czymś na 
kształt potocznego perpetuum mobile. W skład tego języka wcho-
dzą różne komponenty, tworzące swoiste continuum: od agresyw-
nego i oskarżycielskiego narzekania (Cały ten kryzys jest winą Kul‑
czyka), po fatalistyczne biadolenie (Bo tu się źle żyje). Należy zazna-
czyć, że bazą tego języka nie jest spójna identyfikacja polityczna, ale 

raczej podzielane doświadczenie wielkiej zmiany, poczucie braku 
sprawstwa i nagłe wytrącenie z oswojonej normalności. 

Ogólnopolskie media pokazywały uśmiechniętych podróżnych, 
ganiąc jednocześnie kierowców nie potrafiących stosować się do 
obowiązujących na autostradzie przepisów ruchu drogowego. Wy-
darzyło się jednak coś jeszcze, coś o czym nie mówiły pozytywne 
postawy wobec A2, „zaświadczane” przez opinię mieszkańców Po-
znania, traktujących ją czysto użytkowo, w kategoriach nowocze-
snego udogodnienia i wsparcia w praktykach konsumenckich. Oto 
droga krajowa 92, potocznie nazywana „dwójką”, główny wcześniej 
korytarz komunikacyjny na zachód, stereotypowo słynący z przy-
drożnej sprzedaży krasnali, stojących po lasach tirówek czy pokąt-
nej sprzedaży paliwa, stała się nagle drogą peryferyjną.

Stara „dwójka” to legenda. Ciągnęła się od Warszawy do Rzepina 
na granicy. Dla jednych była korytarzem na zachód, to nią wypra-
wiali się tam handlarze, gastarbeiterzy, przemytnicy. Dla innych 
stanowiła koszmar, kojarzący się z korkami, oszalałymi kierowcami 
tirów, śmiertelnymi wypadkami. Ich symbolem była choćby śmierć 
Bronisława Geremka, w lipcu 2008 r. Na DK92 w pobliżu miej-
scowości Lubień (gmina Miedzichowo), około 10 kilometrów od 
zjazdu z nieukończonej wtedy autostrady A2, prowadzony przez 
byłego ministra spaw zagranicznych i wybitnego polityka mercedes, 
zjechał na przeciwny pas jezdni, zderzając się czołowo z samocho-
dem dostawczym.

Dla wielu ludzi żyjących na jej skraju, „dwójka” była natomiast 
miejscem pracy. W przydrożnym barze, restauracji, punkcie sprze-
daży małej architektury, hotelu, motelu, warsztacie samochodowym, 
stacji paliw. Albo po prostu na skrawku pobocza, skąd sprzedawało 
się grzyby, jagody, szparagi. „Dwójka” żywiła, karmiła, pozwalała 
niektórym na stworzenie małych fortun. Złote czasy skończyły się 
nagle, jednego dnia, owego pierwszego grudnia. „Przed otwarciem 
autostrady jeździło tędy 40 tys. samochodów dziennie! – opowia-
da o tym jeden z restauratorów – Dosłownie zderzak w zderzak. 
A potem budzę się rano i słyszę straszną ciszę.” Inny dodaje: „Kiedyś 
czekało się pół godziny, żeby przejechać na drugą stronę. A tu nagle 
można stanąć na środku 92 i nic się nie dzieje!”
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Podawane przez naszych rozmówców liczby są raczej przesadzo-
ne; to zresztą częsty przypadek, z jakim spotykaliśmy się w tere-
nie. Jeden z rozmówców z Miedzichowa twierdził, że „tiry jeżdżą 
tam bez przerwy, przeszkadzają i hałasują”. Na podstawie pona-
wianych, 3-godzinnych obserwacji tej miejscowości, mogę stwier-
dzić, że w ciągu 60 minut pojawia się tam co najwyżej kilka tirów. 
Wrażenie nadmiaru dużych i hałaśliwych samochodów pozostaje 
jednak faktem społecznym. Również według Generalnej Dyrekcji 
Dróg Krajowych i Autostrad w okresie przed otwarciem autostrady 
drogę 92 pokonywało dziennie niespełna 8 tys. (w tym około 1,7 
tys. samochodów ciężarowych z przyczepą2), a nie 40 tys. aut, jak 
podawali właściciele restauracji. Bez względu na te rozbieżności, 
skala zmiany, jak się dokonała, była naprawdę ogromna. Jak mantra 
w opowieściach o otwarciu autostrady pojawia się bowiem wspo-
mnienie „wielkiej” albo „strasznej” „ciszy”.

Ukończenie budowy ostatniej nitki autostrady A2 oficjalnie, jak 
już pisałem, przedstawiano jako wielkie wydarzenie, mające na-
pędzać lokalne ekonomie. Swoje oczekiwania związane z urucho-
mieniem autostrady miały też lokalne władze. Pamięta je dobrze 
choćby sołtys Bolewic: „Mieszkańcy mieli wtedy takie przekona-
nie, że jak zbudują autostradę, to przyjdą inwestorzy. Z Poznania, 
czy z gdzieś dalej, że ta gmina ożyje. No ale niestety, nie wyszło.” 
Owszem, około 10 mieszkańców Bolewic znalazło zatrudnienie 
w obwodach utrzymania autostrady. Gmina otrzymała także od 
inwestora kruszywo z przeznaczeniem na naprawę dróg gminnych. 
Subiektywnie, zdaniem sołtysa, poprawiło się także bezpieczeństwo 
na DK92, przebiegającej przez środek Bolewic, oddaliła się jedno-
cześnie szansa na budowę obwodnicy. Oczekiwania były jednak 
znacznie większe. 

Podobnie, jak w Miedzichowie. „Oj, były duże oczekiwania! 
W naszych dokumentach planistycznych, w strategiach, ujmowano 
jako mocne strony gminy właśnie bliskość autostrady”, wyjaśnia se-
kretarz gminy. Zakładano, że powstaną bazy logistyczne, warsztaty 
2 Dane na podstawie ponawianego co 5 lat przez Krajową Dyrekcję Dróg Krajowych 

i Autostrad Generalnego Pomiaru Ruchu (2010 r., punkt pomiarowy Bolewicko-
-Lwówek). Dane dostępne na stronie: www.gddkia.gov.pl/pl/987/gpr-2010 (data do-
stępu: 10.09.2016).

samochodowe, że rozwiną się usługi. Prywatni przedsiębiorcy ma-
sowo zwracali się do urzędów z wnioskami o zwolnienia podatko-
we, chcąc przyciągnąć dzięki temu nowych klientów. Urzędnicy 
liczyli na remonty dróg lokalnych, budowę potrzebnych obwodnic. 
Autostrada miała podnieść atrakcyjność terenów, które wcześniej 
były raczej zapomniane. „Pod względem infrastruktury gospodar-
czej od dwóch czy trzech lat nie dostrzegamy żadnych istotnych 
zmian w powstawaniu nowych podmiotów gospodarczych, które 
by mogły oprzeć swoją działalność na ruchu tranzytowym”, kwi-
tuje urzędnik z Miedzichowa. Zastępca burmistrza Trzciela nie 
wypada na tym tle oryginalnie. Zauważa zmianę w strukturze ru-
chu samochodowego, polegającą na tym, że zmniejszył się ruch 
aut osobowych, liczba tirów pozostała z kolei na stałym poziomie. 
Podkreśla poza tym brak dodatkowych, infrastrukturalnych inwe-
stycji. „Na tej zmianie zyskały tylko dwa centra parkingowe dla 
tirów”, puentuje.

Widomym i często wymienianym znakiem skutkiem „moderni-
zacji przez autostradę” są przydrożne prostytutki. A raczej ich brak. 

„Panie, przed otwarciem autostrady tylko na 10 kilometrach trasy 
z Rzepina do Boczowa stało ich 14 – wspomina stary taksówkarz 

– Teraz jedna, może dwie.” Kierowca pamięta klienta, który długo 
nie mógł się zdecydować na wybór żadnej z dziewczyn, każąc się 
wozić w tę i z powrotem przez godzinę. A jak już wreszcie jedną 
wybrał, to wrócił szybciutko, już po paru minutach. Ludzie, któ-
rzy wynajmowali im kwatery, pamiętają te dziewczyny jako ciche, 
czyste i sympatyczne. W większości określano je jako „bułgarki” 
(także „ssaki leśne”, „automaty do lodów”), powtarzając stereoty-
powa wiedzę na temat ich pochodzenia. Oczywiście, nikt im nie 
sprawdzał dokumentów. 

Prostytutki stały kiedyś przed każdym prawie motelem czy zajaz-
dem. Przydrożny sprzedawca z Trzciela stwierdza, że z całej grupy 

„bułgarek” obecnie została tylko jedna. Pracownik zajazdu „Otwarte 
Wrota” w Sępolnie zauważa, że kiedyś na przyległym parkingu krę-
ciło się wiele prostytutek. Gdy jednak niemal cały ruch tranzytowy 
przeniósł się na darmową A2, wszystkie zniknęły. Podobnie w „klu-
bie” w Brójcach. „W dzień to tam nigdy nikt nie stał, samochody 
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podjeżdżały w nocy – opowiada sprzedawczyni z tamtejszej księ-
garni – A te panie chodziły po Brójcach, je się znało. Zakupy robiły, 
jedna z dzieckiem. Bardzo przyjemne były, rozmawiały normalnie, 
dzień dobry i nic strasznego nie było z nimi.” I stamtąd jednak 

„sympatyczne” panie zniknęły, a budynek „klubu”, jak wspomnia-
łem, wystawiono na sprzedaż. „Super dziewuchy to były. Ale to się 
skończyło. Tego nie ma. Ale mówiąc szczerze, to takiemu szarakowi 
jak ja, czy kto inny, to nikomu nie przeszkadzało”, wyrokuje jeden 
z mieszkańców Brójec.

Można w tym miejscu sformułować pewną generalizację. Z jednej 
strony, usłyszeliśmy wiele opowieści o przygodach klientów z pro-
stytutkami, o miejscach ich pracy, podglądaniu je w lesie przez dzie-
ci i nastolatków, także o niepisanych umowach z miejscową policją. 
Opowiadaniom tym towarzyszyły zwyczajowo mrugnięcia, znaczą-
ce uśmiechy i pochrząkiwania. Pikantny temat zachęcał do dzielenia 
się informacjami i skracaniu dystansu między rozmówcami. Z dru-
giej strony, obecność i nieobecność prostytutek zaczęto traktować 
jako poważny marker zmian. Ich brak stawał się namacalnym dowo-
dem na regres, na odpłynięcie klientów i pieniędzy, przekształcając 
się w jedną z metafor „modernizacji przez autostradę”. 

Wspomniana wcześniej figura „wielkiej ciszy” to inna metafo-
ra tego samego procesu. Funkcjonuje ona zarazem jako wstęp do 
rozpisanej na wiele głosów opowieści o kryzysie, jaki przyniosło 
otwarcie A2. Oczywiście, lokalni przedsiębiorcy znali plany rządu, 
spodziewali się mniejszej liczby klientów i spadku swoich docho-
dów. Ich rachuby były jednak zbyt optymistyczne. 

Gdy wszedłem do restauracji „Pan Tadeusz” w Rzeczycy, kuchar-
ka na mój widok zakrzyknęła: „O Boże, klient!” Po czym od razu 
poinformowała, że nie ma pieczeni ani golonki. Jej miejsce pracy 
znajduje się w rozległym, piętrowym budynku, z białymi kolum-
nami podtrzymującymi taras wieńczący wejście. Wewnątrz trofea 
myśliwskie, drewniane rzeźby, obrazy na ścianach, stylizowane me-
ble. Wrażenie wykwintności i polor szlacheckiego dworku. Po uru-
chomieniu A2 „Pan Tadeusz” trwa jedynie dzięki zatrzymującym 
się tam kierowcom z Litwy i smakoszom, którzy zaglądają czasem 
w poszukiwaniu smacznego, zdaniem właścicieli, tatara. 

Właściciel „Pana Tadeusza” szacuje, że jego obroty spadły o 80%. 
„Stało się to z godziny na godzinę. Gości mamy tak teraz mało, że 
musiałem pozwalniać ludzi.” Dobrze pamięta też pierwszy – dla 
niego feralny – dzień funkcjonowania darmowej autostrady, gdy 
stanął na środku DK92 i rozglądał się na wszystkie strony, wyglą-
dając samochodów. Jego zdaniem, gwoździem do trumny przydroż-
nych interesów jest jednak brak zjazdów z A2. „Jeden jest w Trzcie-
lu, drugi w Torzymiu. To nas zabija. Komu się chce przejechać tyle 
kilometrów, żeby do nas trafić?”, pyta.

„Kiedyś do mojej restauracji ustawiały się kolejki – opowiada wła-
ściciel hotelu „Maria” z Brójec – Zatrudniałem prawie 30 osób, dzi-
siaj zostały 4, w tym ja i moja żona. Ale komu teraz chce się zjeżdżać 
z autostrady żeby zjeść coś dobrego?” Jego biznes znajduje się tuż 
przy DK92, nieopodal „zakrętu latających trupów”. Restauracyjny 
taras wychodzi bezpośrednio na trasę i parking. Pokoje hotelowe 
znajdują się w dwóch połączonych budynkach – rozbudowa jest pa-
miątką po latach prosperity, długo przed uruchomieniem A2. Na-
zwa hotelu pochodzi od imienia żony jego właściciela. Właściciel 

„Marii” zaczął w 1991 r., w trzy osoby. Szybko zjednał sobie klientów, 
w godzinach szczytu, między szesnastą a dwudziestą chętni, by sko-
rzystać z restauracji ustawiali się przed drzwiami. Opowiada o tym 
z dumą, ale i smutkiem. „Potem była makabra”, zauważa.

Hotelarz jest dobrze zorientowany w kulisach budowy A2 i wie-
lu lokalnych sprawach: to wieloletni radny i społeczny aktywista. 
W 2014 r. brał udział w spotkaniu z przedstawicielami AWSA i wo-
jewodą lubuskim, na którym zwracał uwagę na zbyt wysoko wy-
budowany przepust wodny przy autostradzie. Jest on przyczyną 
podtopień działek rolniczych, a także fundamentów jego hotelu, 
co ponoć przed powstaniem A2 się nie zdarzało. Ostatnio wspierał 
także prace porządkowe na zaniedbanym XVII-wiecznym cmenta-
rzu ewangelickim, znajdującym się po drugiej stronie DK92. Dzisiaj 
jest to nie tylko miejsce spoczynku, ale także malowniczy park z ta-
blicami edukacyjnymi poświęconym występującym tam gatunkom 
ptaków i roślin (lelek kozodój, dzierzba gąsiorek, orlik pospolity). 

Właściciel „Marii” pamięta prosperitę na DK92. Wielokrotnie ob-
serwował, że w czasie, gdy autokarowi turyści jedli w jego restauracji 
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obiad, kierowcy udawali się do pobliskiego baru – prowadzonego 
przez niejakiego „Szaszę” – aby kupić tańsze paliwo. „Szasza” i jego 
nieodległy bar zniknęli, ale do dzisiaj wspomina się, że specjalizo-
wał się w nielegalnym kupnie i sprzedaży paliwa. Jedni kierowcy je 
u niego „spuszczali”, inni wlewali do swoich aut. Poza tym, „Szasza” 
handlował także produktami spożywczymi, np. kiełbasą i smalcem.

Jako osoba przewidująca, zakładał, że otwarcie A2 zmniejszy 
ruch na drodze krajowej. Szacował, jak mówi, spadek obrotów 
o 50% – okazało się, że sięgnął on 90%. „Pozostali u nas klienci ze 
Wschodu – Rosja, Litwa, Białoruś. Jadą na wycieczki do Brukseli, 
Paryża, Berlina, a tutaj zostają na noc.” Jest to możliwe dzięki kon-
taktom nawiązanym i utrzymanym przed laty, szukanie klienta dzi-
siaj byłoby znacznie trudniejsze. Poza tym trafiają się pojedynczy 
kierowcy, także głównie zza wschodniej granicy. Większość z nich 
wybiera jednak ogromne centra obsługi, położone już dalej na za-
chód. Gdy trafi się zaprzyjaźniony estoński chór, można liczyć na 
darmowy mini koncert po kolacji. Ale poza tym jest coraz gorzej. 

„Nikt o nas nie pamięta – dopowiada brójecki hotelarz – Autostrada 
to wielkie pieniądze, my ich nie mamy, więc rząd jest głuchy.” Na 
co? Przede wszystkim na wnioski dotyczące budowy nowych zjaz-
dów, mogących umożliwić łatwe i szybkie dotarcie do lokalnych 
restauracji i hotelików, takich jak „Maria”. 

Po drugiej stronie DK92, bliżej niesławnego „zakrętu latających 
trupów”, znajduje się inny brójecki hotel. Duży, rozłożysty kom-
pleks kryty jest spadzistym dachem, który chroni pokoje dla 70 
osób. Jasny, z tarasem i wielką salą taneczną, otoczonym zielenią. 
Inny niż przydrożny standard. Obok ulokowano stację paliw. Na 
pierwszy rzut oka „Victoria” zdaje się być zaprzeczeniem opinii 
o regresie i „wielkiej traumie”. 

Pierwsze sygnały o mylnym wrażeniu wysyła dziewczyna, pracują-
ca na sąsiadującej z „Victorią” stacji paliw. „Ruch jest mały, klientów 
prawie nie ma. Tirowcy to tyle, że śpią na parkingu – rozkłada ręce 

– W weekendy to nawet nie przychodzi kucharka, bo to się nie opła-
ca.” A jeśli komuś zachce się jeść? „Ja mogę tylko odgrzać zamrożoną 
zupę.” Ruch na stacji rzeczywiście okazuje się być znikomy. Na to-
warach osiadł kurz, zielsko w wielu miejscach przerasta przez asfalt. 

W hotelu także dziwna cisza i bezruch. Parking pusty, okna odbi-
jają niebo, drzwi zamknięte. Po naciśnięciu na guzik, okazuje się, że 

„Victorii” pilnuje starszy mężczyzna, ojciec właściciela. Przygłuchy, 
więc nie zawsze słyszy dźwięk dzwonka. „Ludzie dzisiaj są biedni, 
nie stać ich na hotele – tłumaczy, ściszając tranzystor nastawiony 
na Radio Maryja – Przestrzegałem syna przed tą budową. Nad-
chodził już światowy kryzys, u nas było złodziejskie uwłaszczenie. 
A potem jeszcze zbudowali autostradę. To się nie mogło powieść.” 

„Victoria” narodziła się z dość niezwykłego pomysłu. To nie miał 
być kolejny motelik dla kierowców. Chodziło o stworzenie miejsca 
rozrywki dla lokalnej społeczności, z naciskiem na osoby powyżej 
40. roku życia. W istniejącym już wcześniej hotelu powstała więc 
sala bankietowa wyposażona w dobry sprzęt nagłaśniający i system 
oświetleniowy. Na ścianach położono tapety w wyszukane wzory 
i zaplanowano organizację cyklicznych imprez. Miało się powieść, 
bo przecież w okolicy, jak przekonywano, mieszka „dużo kultural-
nych obywateli”, a inne, nastawione na podobną działalność obiekty 
są dopiero w Zielonej Górze, Gorzowie i Poznaniu. Właściciel spo-
glądał szeroko: „W promieniu 20 km mieszka tutaj sto kilkadzie-
siąt tysięcy ludzi: Międzyrzecz, Babimost, Szczaniec, Świebodzin, 
Trzciel, nawet do Sulechowa moglibyśmy sięgnąć.” „Impuls do za-
bawy” okazał się jednak słaby. Co więcej, średni utarg ze stolika nie 
przekraczał 50 złotych, bo klienci „robili podkład” przed wyjściem 
z domów. 

Szybko okazało się, że niekonwencjonalny pomysł trafił w próż-
nię. Dodatkowo trzeba było jeszcze dbać o część hotelową. Dla osią-
gnięcia rentowności potrzebne byłoby systematyczne obłożenie, 
niestety wycieczkowe autokary podjeżdżały nieregularnie (głównie 
z Litwy i Łotwy). Dzisiaj pojedynczy goście gonią echo na długich 
korytarzach. Zdesperowany właściciel próbował już sprzedać hotel, 
ale nie ma chętnych. Ostatnim pomysłem na przetrwanie jest prze-
robienie hotelu na dom spokojnej starości, nastawiony na klientów 
z Niemiec. Z tym wiąże się jednak konieczność przeprowadzenia 
poważnego remontu: poszerzanie otworów wejściowych, przeróbki 
w łazienkach, budowa windy. Sala bankietowa mogłaby służyć za 
salę do ćwiczeń i rekreacji. Ale skąd wziąć na to pieniądze? 
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„Ludzie którzy jechali do Niemiec sprzedać jakiś tam towar, wra-
cali tutaj i zasilali markami tą trasę. Ona żyła dzień i noc. Tu kiedyś 
było Eldorado – podsumowuje właściciel „Victorii” – W tej chwi-
li duże korporacje, autostrada, czy sieciowe CPN-y przejmują to 
i przejmą do końca, prędzej czy później.”

Pod Torzymiem, na stoisku z wyrobami gipsowymi i wikliną, pu-
sto, jak w „Victorii”. Niemcy już się nimi znudzili, a przejezdnych 
ze Wschodu nie ma tak wielu. „Dla nich, im bardziej coś się świeci, 
im bardziej jest jaskrawe, tym ładniejsze i lepsze – stwierdza sprze-
dawca – Ale są biedniejsi od Niemców.” Obok rzeczywiście jaskra-
wych krasnali, sarenek i goryli leży też atrapa granatów i portret 
Putina o złowrogim wyrazie. „Takie czasy” – mówi. 

„Kiedyś interes szedł wszystkim. Od Poznania dotąd było 47 ta-
kich punktów. My byliśmy 48. Teraz są 3” – komentuje właściciel 
przydrożnego stoiska z Miedzichowa. W sprzedaży są rzeźby z be-
tonu, dużo wzorów włoskich, także malowane krasnale z żywicy, 
używanej do budowy łodzi. Do tego wyroby z wikliny, drewna, skó-
ry. Pytany o obroty, zdecydowanie odpowiada, że nie jest tak do-
brze, jak 20 lat temu, „kiedy za cokolwiek się człowiek chwycił, to 
wychodziło.” Za brak klientów i dochodu wini autostradę, ale także 
częściowe zablokowanie ruchu ze wschodu ze względu na wojnę na 
Ukrainie. Twierdzi, że są dni, podczas których przy jego sklepie nie 
zatrzymuje się ani jedna osoba. „Dzisiaj jesteś pierwszy”, kwituje. 
Na zegarku godzina czternasta.

Znając skłonność do przesady w podawaniu danych liczbowych 
dotyczących natężenia ruchu na DK92, postanowiliśmy sprawdzić, 
czy narzekania na brak klientów i w tym wypadku nie są wyolbrzy-
mione. Ponawiane obserwacje potwierdzają jednak, że liczba zjeż-
dżających do punktu klientów jest znikoma, to średnio kilka osób 
dziennie. Determinacja sprzedawców jest jednak tak duża, że pracują 
również w niedziele i święta (np. w Boże Ciało). Według jednego 
z postronnych rozmówców działalność ta – raczej nieopłacalna – 
prowadzona jest jedynie po to, by zapewnić systematyczne wpłaca-
nie składek emerytalnych. Dwa z opisanych wyżej stoisk przetrwały 
przede wszystkim dzięki temu, że stoją na gruncie odziedziczonym 
po przodkach, nie wymagającym więc płacenia za dzierżawę. 

Osobnym zagadnieniem jest pytanie o to, jak radzą sobie osoby, 
które zmuszone zostały do likwidacji tego typu punktów. Wiado-
mo na ten temat niewiele, nasi rozmówcy najczęściej nie oriento-
wali się w tej kwestii. Z nielicznych, fragmentarycznych danych 
można wywnioskować, że sytuacja jest zróżnicowana. Wiele osób 
wykorzystała możliwość przejścia na emeryturę, znamy przypadek 

„przekwalifikowania się” na jubilerstwo i zatrudnienie w firmie córki, 
a także zajęcie się prowadzeniem zorientowanego agroturystycznie 
hotelu („Rancho Colorado”).

W wielu miejscach przy DK92 widać stare, nieaktualne szyldy po 
upadłych punktach usługowych. Niektóre z nich w języku niemiec-
kim, np. „Pilze, trocken, Marinade” (grzyby, susz i marynata). Na 
poboczach walają się też pozostałości pawilonów, ławek, stolików, 
drewnianych albo wiklinowych ogrodzeń. Czasem towarzyszą im 
ogłoszenia o chęci sprzedaży gruntu – „Tanio”. Niektóre z owych 
szyldów wciąż jednak anonsują istniejącą usługę czy sprzedaż. 

W Lutolu Suchym nadal drobną sprzedażą zajmuje się starsza 
kobieta. W ofercie ma bogaty wybór przetworów, wyekspono-
wanych na specjalnym stojaku: wiele gatunków grzybów, jagody, 
ogórki, paprykę, kompoty owocowe. Z rozrzewnieniem wspomina 
wizytę dziennikarzy niemieckiej telewizji, tym milej, że zostawili 
jej za rozmowę drobną sumę pieniędzy. Mieszka tuż obok, schodzi 
zatem do swojego stoiska, gdy pojawia się klient. Ale jest ich coraz 
mniej. Zyski ze sprzedaży traktuje zatem wyłącznie jako uzupełnie-
nie świadczeń emerytalnych. Poza autostradą, skarży się na sąsia-
dów, którzy podobno systematycznie sprowadzają na nią kontrole, 
a w konsekwencji – konieczność płacenia mandatów.

Z całą pewnością należy do rudymentów dawnego zjawiska. „Jak 
otwarli granice, pod koniec lat 80., kto co miał, to sprzedawał. Jeden 
z drugim szli sobie nazbierać grzybów i na drogę z nimi! Sprzedali, 
znowu do lasu i mieli na nalewkę albo i na co innego. Wszyscy han-
dlowali przy drodze. Dzieciaki po szkole chodziły do lasu zbierać 
grzyby, jagody i też sprzedawały”, wspomina 60-letnia mieszkanka 
Miedzichowa. Pamięta, że bez przerwy jeździły tiry z zagranicznymi 
rejestracjami: niemieckimi, belgijskimi, holenderskimi. „Potem jakoś 
tak samoczynnie... Autostrada jak powstała, to już ruch zamarł.”
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Jednym z niezwykle istotnych – chociaż już pozaekonomicznych, 
a raczej kulturowych – powodów regresu wywołanego przez otwar-
cie A2 był emocjonalny stosunek do autostrady. Wbrew oficjalnej 
retoryce władz centralnych i głównego inwestora, emocje lokalnych 
społeczności wobec A2 bliższe były Tuanowskiej topofobii (Tuan 
1990) niż entuzjazmowi. Na postawie tej zaważyło kilka czynników. 
Pierwszym z nich była specyficznie rozumiana „eksterytorialność” 
nowej autostrady (Kochaniewicz i in. 2016). 

Eksterytorialność jest pojęciem z zakresu prawa międzynarodo-
wego, oznaczającym wyłączenie spod jurysdykcji państwa miejsco-
wego pewnego obszaru jego terytorium. Nie chcąc wikłać się tutaj 
w prawnicze detale, poprzestanę na takim ogólnym stwierdzeniu, 
tym bardziej, że przywołane pojęcie pełni raczej rolę symbolu. Na-
leży jednak zaznaczyć, że podczas naszych badań słowo to także się 
pojawiało, a rozumiane było właśnie w taki uproszczony, niemalże 
potoczny sposób.

Właścicielem najbardziej nas interesującego odcinka autostrady 
A2 jest, jak już zaznaczałem, Autostrada Wielkopolska II SA. Prze-
prowadzone przez nas rozmowy i zyskane dzięki nim opinie, każą 
stwierdzić, że spółka wykreowała coś na kształt eksterytorialnego 
obszaru, na którym gospodaruje według własnych reguł. Przy tym 
nie chodzi wyłącznie o zapisane w umowie z rządem prawo do 
dzierżawy w ramach 40-letniej koncesji (obowiązującej do 2037 r.).  
Idzie raczej o demonstrowany społecznie sposób zarządzania ową 
koncesją. 

Najjaskrawszym dla większości naszych rozmówców wyrazem 
odseparowania się koncesjonariusza od lokalnej społeczności były, 
opisywane już, uroczystości z okazji otwarcia ostatniego odcinka 
A2. „Wybitni Polacy uświetnili uroczystość otwarcia autostrady A2”, 
entuzjazmowała się „Nasza Wielkopolska”, internetowy miesięcznik 
Ruchu Regionalnego Wielkopolan3. Byłoby rzeczywiście wspaniale, 
gdyby tylko uwzględniono oczekiwania lokalnej społeczności, która 
wyrażała spontaniczną chęć uczestniczenia w tym wielkim święcie 
modernizacji. Tymczasem teren uroczystości został w promieniu 

3 „Nasza Wielkopolska”, nr 120, maj 2013, www.nasza-wielkopolska.eu/old/archi-
wum/120/120.pdf (data dostępu: 24.11.2014). 

kilkuset metrów od węzła Trzciel zabezpieczony szczelnie przez 
ochroniarzy, którzy nie dopuszczali nikogo „z zewnątrz”. Okolicz-
ni mieszkańcy mogli tylko z daleka popatrzeć na czubki namiotów 
i wsłuchać się w dźwięki grającej orkiestry. Wielokrotnie powracał 
żal z powodu takich okoliczności święta, tak samo obecny w rozmo-
wach z przedstawicielami lokalnych władz, jak i zwykłych miesz-
kańców. Jednoznacznie ocenił to zdarzenie radny Rady Gminnej 
w Trzcielu: „Jako Rada Miasta nie odczuliśmy tego zaproszenia. 
Działo się to jakby na terytorium eksterytorialnym, na terytorium 
autostrady.” 

Wrażenie eksterytorialności ma także swój drugi wymiar. Obszar 
autostrady odcina się od krajobrazu bardzo konkretną granicą, wy-
znaczaną przez wysoki, metalowy płot. Ten niedostrzegany zwy-
kle element drogowej infrastruktury był głównym aktorem historii, 
która wydarzyła się w Chociszewie. 

Dla mieszkańców niewielkiej, pustoszejącej wsi wybudowany 
w odległości kilkuset metrów McDonald’s stanowił nie lada atrak-
cję. Tym większą, że urozmaiconą o wydzieloną strefę kawiarnianą 
McCafe oraz pokój zabaw dla najmłodszych, Gym&Fun. W isto-
cie w lokalnym krajobrazie pojawiły się nawet dwie restauracje tej 
globalnej sieci, po obu stronach autostrady, współtworząc Miejsce 
Obsługi Podróżnych. Należy dodać, że są to jedyne restauracje tej 
marki w okolicy; McDonald’sa nie ma w pobliskim Świebodzinie, 
a najbliższy znajduje się dopiero w Zielonej Górze (ponad 50 km 
od Chociszewa). 

Nie ulega wątpliwości, że wraz z autostradą do Chociszewian 
zawitała także wizytówka „wielkiego świata”, przestrzeni rozrywki 
i konsumpcji, jakiej wcześniej nie mogli doświadczyć w tak bli-
ski sposób. Tym boleśniejsze zapewne okazało się doświadczenie 
jej eksterytorialności. McDonald’s i cały teren MOP-u są bowiem 
ogrodzone płotem, i to w kilku miejscach podwójnym. Jest ponadto 
brama, ale ciągle zamknięta. Jako MOP przestrzeń ta jest wyłączo-
na z użytku okolicznych mieszkańców. Uprawnionymi do przeby-
wania na jej terenie są – poza pracownikami – tylko osoby podró-
żujące autostradą. Miejscowa młodzież, najbardziej bodaj zainte-
resowana dostaniem się do środka, zmuszona była przeskakiwać 
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przez ogrodzenie. Czasem pomagał pracujący akurat na zmianie 
znajomy; wtedy, po uprzednim umówieniu się, można było ukrad-
kiem wejść przez bramę. Starsi ludzie przez płot jednak nie prze-
skoczą. Co więcej, spotkaliśmy też komentarze sugerujące, że „ktoś” 
z wewnątrz autostrady smaruje górną część płotu zużytym olejem 
samochodowym. Miała to być forma walki z „intruzami z zewnątrz”. 
Jeden z mieszkańców Chociszewa mówi, że mieszkańcy chcieliby 
w niedzielę rowerem chociaż do okienka podjechać, złożyć zamó-
wienie i odjechać. Najmłodsi z kolei chcieliby pójść z rodzicami do 

„pokoju zabaw Gym&Fun”, miejsca, które nie ma odpowiednika na 
wsi. Na dialog jednak nie liczą.

Na niewiele liczą obecnie także przedstawiciele lokalnych władz 
samorządowych. Oczekiwania wójtów i sołtysów w fazie planowa-
nia budowy A2 wiązały się z ciążącą na nich odpowiedzialnością, 
wynikającą choćby z zaleceń Prezydenta RP: „zadania organów 
władzy w jednostkach samorządu terytorialnego każdego szczebla 
samorządu są bardzo odpowiedzialne, a od ich efektywnej i pro-
fesjonalnej realizacji zależy komfort życia mieszkańców danego 
regionu4”. Tę odpowiedzialność, zgodnie z Ustawą o samorządzie 
gminnym z dnia 8 marca 1990 r., biorą na siebie władze samorzą-
dowe, a także organy administracji samorządowej oraz rządowej 
na terenie województwa. Nadzieje na pozytywne zmiany podsycały 
dodatkowo, obecne także w Polsce, dyskursy rozwojowe. Każda 
inicjatywa, każda nowość, nawet każde przedsięwzięcie infrastruk-
turalne ma w ich myśl prowadzić do „rozwoju”, który postrzegany 
jest nie tylko jako środek, ale i cel sam w sobie (Cowen, Shenton 
1995: 28). Niestety, projekty mające prowadzić do oczekiwanych 
pozytywnych zmian, często są rozwojowe tylko z nazwy. Dla wielu 
naszych rozmówców tak stało się właśnie wraz z otwarciem A2. 
Wprawdzie część mieszkańców znalazła zatrudnienie przy obsłu-
dze już funkcjonującej autostrady, ale jest ich niewielu. Jak pod-
sumował, śmiejąc się, jeden z rozmówców: „Potencjał to tutaj jest 
i zawsze był. Każda kolejna władza miała pełne usta potencjału. No 
jakoś do tej pory nic z tego nie wyniknęło.”

4 Cytat ze strony www.prezydent.pl (data dostępu: 30.11.2014). 

Fetowane przez władze centralne oraz głównego inwestora świę-
to modernizacji okazało się – w kontekście przywołanych w tym 
rozdziale przykładów – fetą klasy rządzącej i elity finansowej. „Mo-
dernizowanie przez autostradę” ujawniło z kolei złożoność pro-
cesów transformacyjnych na każdym poziomie: finansowym, spo-
łecznym i kulturowym. Aktualna antropologiczna debata dotycząca 
modernizacji i nowoczesności (Kuligowski 2012) stara się pochwy-
cić wieloaspektowość i nieciągłość tego typu procesów. Zgadzamy 
się, że praktyki dotąd pomijane i lekceważone – takie, jak „rytuały 
wycofania” i „spektakle przegranych transformacji” (Sulima 2003), 

„zrzędzenie” (Kędziorek 1996), „biadolenie” (Buchowski 1996) – są 
konstytutywnymi elementami modernizacji, a nie tylko jej kalekim 
rewersem. Akceptujemy stwierdzenie, że nie było i nie ma jednej 

„właściwej” (np. zgodnej z dyskursami rozwojowymi) transformacji, 
lecz stanowi ona niejednorodny efekt przemian instytucjonalnych 
i oddolnych (Giza-Poleszczuk, Marody, Rychard 2000). Ponadto, 
sprawczość i podmiotowość w obliczu nagłej zmiany warunków 
życia i pracy może przybierać różne formy, takie jak doraźne rze-
miosło, półlegalny handel, zbieractwo odpadów lub płodów natury 
(Rakowski 2009), spontaniczne usługi, wynajem ziemi i budynków 
itp. Większość z nich nie jest postrzegana jako elementy procesów 
modernizacyjnych. 

Należy także zauważyć, że nie zamierzamy wpisywać się tutaj 
w dyskurs tranzytywny, nawiązujący do przemian wywołanych roz-
padem Bloku Wschodniego. Dzieje się tak z dwóch zasadniczych 
przyczyn. Po pierwsze, badane przez nas procesy jedynie w pośred-
ni i nieoczywisty sposób nawiązują do wydarzeń zapoczątkowa-
nych przed ponad ćwierćwieczem. Co więcej, dość szybko odrzu-
cono sugestię jakoby transformację roku 1989 dało się sensownie 
postrzegać jako jednorodny i uniwersalny proces: „Transformacja 
środkowo-wschodniej Europy, zapoczątkowana w 1989 r., prze-
biega w radykalnie różnych kierunkach w poszczególnych krajach 
naszego regionu”, zauważał w przedmowie do obszernego tomu 
poświęconego jej analizom János Brendel (1999: 9). Po drugie, nie 
ma powodu, by odwoływać się do opisowych i interpretacyjnych 
ram transformacji, gdyż badane przez nas obszary zmieniały się 
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bezustannie, w każdej dekadzie; w tym kontekście „modernizowa-
nie przez autostradę” jest tylko kolejną odsłoną przemian o cha-
rakterze społecznym, kulturowymi ekonomicznym. Stąd osadzenie 
tych uwag w ramach długotrwałych procesów modernizacyjnych, 
symbolicznie ujmowanych w pierwszych dwóch dekadach XXI w. 
jako „doganianie Europy”. 

Wychylające się bez przerwy wahadło zmian – które w efektow-
nym skrócie można ująć jako przechodzenie od „represyjnej tole-
rancji” do „opresyjnej wolności” (Gorlach, Saręga 1991) – można 
wyraźnie dostrzec także na badanym przez nas obszarze. Przed 
otwarciem autostrady A2 niemal cały lokalny sektor handlowo-

-usługowy był ulokowany przy najważniejszym drogowym kory-
tarzu z centrum Polski do Europy zachodniej, czyli przy drodze 
krajowej nr 92. Wachlarz tych usług był szeroki: bary, restauracje, 
motele, hotele, kluby nocne, stacje paliw, parkingi, warsztaty samo-
chodowe, myjnie dla aut, sklepy wielobranżowe, sezonowa sprzedaż 
runa leśnego, sprzedaż elementów małej architektury. Gigantyczny 
transfer aut ciężarowych, osobowych oraz autobusów zapewniał 
stały dopływ klientów i pieniędzy. Klientelę tego sektora stanowili 
zarówno polscy użytkownicy drogi, jak i osoby pochodzące z wielu 
krajów Europy zachodniej, środkowej oraz wschodniej. Znaczą-
cym elementem lokalnego krajobrazu były także praktyki niele-
galne: prostytucja, handel kradzionym paliwem, przemyt towarów 
i ludzi. Stały i intensywny ruch na DK92 pociągał za sobą zarówno 
przepływ pieniędzy, jak i przestępstw, a także wysoki poziom wy-
padków drogowych. Stan taki traktowano jednak jako „normalny”.

Nie ulega wątpliwości, że otwarcie autostrady A2 – przebiegają-
cej w bezpośredniej bliskości DK92 – było dla lokalnych społecz-
ności zerwaniem z oswojoną „normalnością”. Zerwanie to miało 
rozliczne konsekwencje. Jedną z nich stało się negatywne nasta-
wienie do autostrady traktowanej w kategoriach czegoś obcego, po-
strzeganego jako obiekt „eksterytorialny”. Trudno jest oszacować 
zasięg i intensywność tej postawy, nie można wszak w tym wzglę-
dzie oprzeć się na danych ilościowych. Powracające jednak w pro-
wadzonych przez nas rozmowach wątki – „nie korzystam z auto-
strady”, „autostrada nic nam nie dała”, „płoty”, „hałas” – pozwalają 

stwierdzić istnienie takiej emocjonalnej dyspozycji, funkcjonującej 
jako fakt społeczny. 

Innym skutkiem uruchomienia A2 szybko okazało się zmniejsze-
nie transferu ludzi oraz aut na drodze krajowej. O skali tej zmiany 
świadczy fakt, że w pierwszym roku funkcjonowania A2 od granicy 
z Niemcami do Poznania, przejechały nią 4 mln pojazdów. Niebaga-
telny wpływ na masowe przeniesienie się tego ruchu miała decyzja 
o udostępnieniu odcinka Świecko-Nowy Tomyśl bez opłat (w okre-
sie od 1 grudnia 2011 r. do 21 maja 2012). Z danych Generalnej Dy-
rekcji Dróg Krajowych i Autostrad wynika z kolei, że w marcu 2012 
r. dobowy ruch na DK92 sięgał poziomu 3,5 tys. tys. samochodów, 
czyli był niemal trzykrotnie mniej niż w listopadzie 2011 r., przed 
otwarciem darmowego odcinka autostrady (Ludewicz 2012).

Autostrada nie tylko przejęła dużą część ruchu samochodowe-
go. Wykluczyła jednocześnie mieszkańców regionu z partycypacji 
w czerpaniu z niego zysków. Infrastruktura usługowa przy autostra-
dzie sprowadziła się bowiem do istnienia stacji paliw i restauracji, 
należących do wielkich koncernów (i niedostępnych dla najbliż-
szych nawet sąsiadów). Drobny handel i usługi pozostały za ogra-
dzającym autostradę płotem.

Nasze badania pokazują, że uruchomienie zachodniej części A2 
wywołało wiele różnych konsekwencji, nie mieszczących się ani 
w modernizacyjnym dyskursie władzy, ani wspierających ją me-
diów. Negatywne zjawiska najsilniej zaznaczyły się w miejscowo-
ściach leżących przy DK92, dawnej drodze tranzytowej, a obec-
nie zdegradowanych i „odsuniętych”. Nie można mieć wątpliwości, 
że złota era przydrożnego handlu elementami małej architektury 
(z betonu, gipsu, plastiku itp.) minęła. W tym sensie DK92 nie po-
wróci do swojej dawnej, wspominanej z nostalgię postaci. Zade-
cydowały o tym zarówno czynniki ekonomiczne, jak i kulturowe: 
(1) odpływ samochodów osobowych i autobusów wycieczkowych 
na A2 (właściciela punktu oraz pilota wycieczek często wiązał ro-
dzaj nieformalnej umowy opartej na obopólnych korzyściach); (2) 
ograniczenia dotyczące wagi bagażu własnego kierowców tirów; 
(3) nasycenie rynku towarami tego typu i zmiana gustów este-
tycznych; (4) spadek zaufania do wyrobów sprzedawanych „przy 
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drodze”; (5) wprowadzenie akcyzy na papierosy, w sytuacji, gdy 
większość tego rodzaju punktów handlowych bazowała na handlu 
papierosami przywożonymi ze wschodu. Wyliczone tutaj czynniki 
zmiany można, rzecz jasna, odnosić nie tylko do sektora drobnego, 
przydrożnego handlu, ale także – w pewnej mierze – do sektora 
gastronomicznego i hotelarskiego.

Jak wspomniałem, nie ma jednej, poprawnej formy modernizacji 
(także „poprzez autostradę”), ludzka podmiotowość i sprawczość 
mają wiele obliczy, a społeczna pamięć i oczekiwania wobec teraź-
niejszości mogą zaskakiwać. Przekonałem się o tym, rozmawiając 
przy płocie posesji, przylegającej do DK92. Starsza pani, mieszka-
jąca w tamtym miejscu od lat, widziała niejedno. Straszne wypadki, 
zabitych ludzi, krew. „Kiedyś panie to prawie codziennie – kręci 
głową – Było więcej wypadków, niż teraz, było. Ale teraz nie ma 
nic. Nie ma ruchu, nie ma pieniędzy.” 

Ta krótka konstatacja – powstała w oparciu o jak najbardziej 
„empiryczne” obserwacje dokonywane przez lata z perspektywy 
własnego podwórka – odsyła do znacznie szerszego pola proble-
mów. Pisał o nich Arjun Appadurai, wskazując na złożoność „nowej, 
globalnej ekonomii kulturowej” (Appadurai 2005: 51). Hindusko-

-amerykański antropolog uczulał w tak zarysowanym kontekście 
na zjawisko „dysjunkcji”, czyli rozchodzenia się dróg ekonomii, po-
lityki i kultury. Co to znaczy? Dysjunkcja unieważnia – albo mar-
ginalizuje – stosowane wcześniej modele wyjaśniania, wyrażane 
w parach opozycji: centrum-peryferie, wypychanie-przyciąganie, 
nadwyżki-deficyty oraz konsumenci-producenci. W badaniach 
kulturowych konsekwencji budowy i uruchomienia A2 przekła-
da się to na przekonanie o rozchodzeniu się trzech ważnych dys-
kursów: rozwojowego (ekonomia), modernizacyjnego (polityka) 
i traumy wielkiej zmiany (kultura). Nie sumują się one w jedną 
homogeniczną całość, wypowiadane są z odmiennych poziomów 
hierarchii społecznej, budowane w oparciu o rozbieżne przesłanki, 
służą także rozmaitym celom. Autostrada otwarta 1 grudnia 2011 r.  
nie jest tylko przejawem triumfującej modernizacji ani pogłębia-
jących się nierówności społecznych. Odwołując się do uwag Ap-
paduraia można powiedzieć więcej: A2 nie reprodukuje systemu 

centrum-peryferie, ale również go nie unieważnia; w tym samym 
czasie generuje procesy wypychania, jak i przyciągania; u różnych 
aktorów ekonomicznych powoduje pojawienie się nadwyżek, jak 
i deficytów, w niejednoznacznym zresztą rytmie (kogo uznać za 
głównego beneficjenta tej gigantycznej inwestycji?); w znacznym 
stopniu zaburza również, gdzie indziej być może przejrzysty, po-
dział na tych, co konsumują i tych, co produkują, wzmacniając 
w zamian znaczenie sektora usługowego. 

W rozdziale poświęconym „nowej biedzie” można, ponownie za 
Appaduraiem, powiedzieć na pewno tyle: „Bieda oznacza wiele rze-
czy, wszystkie z nich złe. To materialna deprywacja oraz despera-
cja. To brak ochrony i godności. To narażenie na ryzyko i wysokie 
koszty wątpliwego komfortu. To zmaterializowana nierówność. To 
pomniejszanie ofiar owej nierówności. To także sytuacja dotycząca 
zbyt wielu osób na całym świecie, nawet jeśli relatywna liczba tych, 
którzy wydostali się z najgorszej formy ubóstwa, rośnie” (Appadu-
rai 2013: 185). Tego faktu żadna wizja transformacji ani dysjunkcji 
nie jest w stanie zasłonić. To jest rzeczywistość wywołana „moder-
nizowaniem przez autostradę”; ale nie jedyna, o czym w następnym 
rozdziale. 
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DK92:  
nowa przedsiębiorczość

Miejsce pracy pana Felka wygląda tak: pod drzewem stoi stolik ze 
skrzynką pełną szparagów, przy nim fotelik turystyczny. Po drugiej 
stronie drogi jest samochód z resztą towaru. Dzięki temu można 
obsługiwać kierowców po obu stronach DK92. Dodatkowo dwa 
szyldy w języku polskim i niemieckim („Szparagi/Spargel”, „Frische, 
bilig”, czyli świeże i tanie). W przeddzień Bożego Ciała pojawia się 
także tablica z napisem „dzisiaj taniej”. Towarzyszy temu domowej 
roboty znak „P”, „dla bezpieczeństwa”, jak wyjaśnia sprzedawca. Do 
pracy potrzebne są ponadto korki w uszach, tłumiące męczący dro-
gowy hałas. Trasa między Starym Folwarkiem a Miedzichowem do 
cichych nie należy.

Tak oznaczone miejsce handlu jest dobrze widoczne. Pytamy więc 
o kwestię legalności. „Policja mnie nie goni. Przecież wiedzą, że 
trzeba z czegoś żyć”, mówi sprzedawca. Potem okazuje się jednak, 
że pomaga nie tylko bezinteresowna przychylność policji, ale też 
okoliczności zawodowe. Sprzedawca pracował kiedyś w lokalnym 
oddziale wojewódzkiego zarządu dróg (zwolniony w trakcie reduk-
cji) i podczas jakiejś wizyty policji dogadał się, że przecież „starego 
drogowca nie będą karać”. Teraz znajomy, i uświadomiony, policjant 
wręcz macha mu przejeżdżając obok.

Pan Felek zajmuje się sprzedażą i uprawą szparagów od 30 lat. 
Dzieci go za to przeklinają, bo najpiękniejsze miesiące „na to idą”. 
Najpiękniejsze, czyli maj i czerwiec. Nawet w czasie handlowania, 
gdy zdarzą się dni bez deszczu, musi iść na pobliskie pole, żeby 
podlać uprawy. Na skraju tego pola stoją kukły, mające odstraszyć 
dziki i sarny, które przechodząc przez zagony, rozsypują ziemię 
i odsłaniają szparagi.
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Mieszkańcy wspominają, że w latach 70. i 80. zaczęło powstawać 
lokalne „zagłębie szparagowe”. Pędy tego warzywa wożono wtedy 
nawet do hotelu Bazar w Poznaniu, gdzie uchodziły za rarytas. Wie-
le osób uprawia dzisiaj małe poletka, traktując zbiory jako uzupeł-
nienie domowego jadłospisu. „Kiedyś to był dobry interes, ludzie się 
podorabiali na tym, jak jeszcze handel przygraniczny kwitł. Z tych 
upraw i tonę naraz zabierał samochód za jednym razem. Jechał 
z Niemiec, wieczorem załadował tonę, na drugi dzień już był po na-
stępną”, opowiada starsza kobieta z Miedzichowa. I zaraz dodaje, że 
to była ciężka praca. Szparagi sadzi się na płaskim terenie, w „rajach” 
jak objaśnia, za pomocą germanizmu mówiąc o „rzędach”. „Rosną 
jak choinki”. Potem trzeba te łodygi poobcinać i obsypać ziemią. 
Zbierać można dopiero po trzech latach. Wszystko ręcznie – zbie-
rało się ręcznie, myło, cięło na kawałki, sortowało. „Teraz to już się 
nie opłaca – ocenia – Zostało dwóch, trzech plantatorów.” 

Dane mieszkanki Miedzichowo mogą nie być dokładne: według 
oficjalnych statystyk na terenie jej gminy uprawa szparagów zajmu-
je areał 40 hektarów1 (w całym kraju to 1,7 tys. hektarów). Warzy-
wo znano lokalnie już przed II wojną światową i wysyłano wówczas 
do Berlina. Nie myli się jednak mieszkanka Miedzichowo, ocenia-
jąc, że obecnie staje się zajęciem coraz mniej powszechnym. Rze-
czywiście, uprawa szparagów była niegdyś na badanym przez nas 
terenach popularna i dochodowa. A jednym z najbardziej znanych 
plantatorów, ekspertem wypowiadającym się w prasie, był właśnie 
pan Felek (poprawniej byłoby napisać, ze względu na jego wiek, 
Feliks). Gleba szóstej klasy, gliniasto-piaskowa i umiarkowanie wil-
gotna doskonale nadaje się do tego typu upraw. Każdy hektar swojej 
plantacji musiał najpierw wzbogacić obornikiem. W sumie nawiózł 
80 ton naturalnego nawozu. Potem glebę odkwasił, by wreszcie po 
dwóch latach móc nasadzić „karpy”. Czyli kłącza, z których na-
stępnie wyrastają „choinki” asparagusa. Asparagus officinalis jest 
warzywem z rodziny liliowatych, należy do najstarszych uprawia-
nych przez człowieka roślin jadalnych. W Polsce szparagi znano 
co najmniej od połowy XVIII w., wspomina o nich Adam Mickie-
wicz w Panu Tadeuszu: „po chłodniku szły raki, kurczęta, szparagi” 

1 Dane ze strony internetowej: www.powiatnowotomyski.pl (data dostępu: 04.08.2016).

(Halbański 1986: 180). Szparag to przy tym roślina bardzo kapryśna 
i delikatna. Rok po roku należy ją nawozić, często odchwaszczać, 
zapewniać odpowiednią wilgotność.

Zbiór przeznaczonych do sprzedaży i konsumpcji pędów odbywa 
się przez kilka tygodni. To gorący czas, kluczowy dla powodzenia 
całorocznej inwestycji. Wiosenny wzrost zależy od temperatury po-
wietrza. Trzeba stale kontrolować, na jakiej głębokości są wypustki, 
czyli pędy trafiające potem na stoły. Gdy są już wysoko, a ziemia 
zaczyna pękać, usypuje się charakterystyczne wały i czeka jeszcze 
dwa tygodnie. Na początku lat 90. w rejonie Miedzichowa i Trzciela 
trwał w najlepsze szparagowy boom. Mnożyły się kilkuhektarowe 
plantacje. Zbyt na warzywa zapewniała początkowo nowotomy-
ska Spółdzielnia Ogrodnicza. Szybko jednak pojawili się prywatni 
pośrednicy, oferujący wyższe ceny skupu. Cenowa bitwa doprowa-
dziła najpierw do upadku państwowej firmy, potem zniknęli tak-
że pośrednicy. Kolejnym etapem szparagowego boomu stała się 
sprzedaż bazarowa. Ostatnia dekada okazała się schyłkowa dla tej 
branży. Pan Felek zaś jest jednym z ostatnich, którzy nadal upra-
wiają i sprzedają szparagi przy DK92. 

Jako osoba pracująca bezpośrednio przy drodze krajowej, ma 
wiele czasu na jej obserwację i formułowanie wniosków. „Tiry ze 
wschodu jadą na początku tygodnia w kierunku Niemiec. Wracają 
w czwartek, piątek. W weekend jest mniejszy ruch tirów, bo Niem-
cy ich nie wpuszczają, albo nie zawsze wpuszczają. Jest za to więcej 
osobówek, zwłaszcza tych lekarzy, co mają swoje domy w okolicy. 
Ci zjeżdżają już w piątek po południu, a wracają do Poznania w nie-
dzielę wieczorem.” Z drogi krajowej nadal korzystają np. kierowcy 
aut z przyczepami kempingowymi. Turyści chcą bowiem zobaczyć 
coś więcej niż monotonne pobocza autostrady. „A2 zabrała białe 
kołnierzyki w osobówkach”, zauważą, mając na myśli dobrze sytu-
owanych kierowców.

Z jego obserwacji wynika ponadto, że liczba wypadków na DK92 
się zmniejszyła. Nadal jednak można zauważyć ryzykowne zacho-
wania kierowców, aż „włos się jeży na głowie”. Zdaniem pana Fel-
ka „kobiety są najgorsze”, bo się podczas prowadzenia samochodu 
czeszą, malują, telefonują. A kierowcy tirów non stop z telefonami 
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przy uchu. W dodatku jedzą i palą. Przekonuje, że większość wy-
padków spowodowana jest właśnie rozmowami przez telefon, a po-
licja czasem znajduje „w wypadkowym telefonie” niezakończone 
połączenie. Na poprawę bezpieczeństwa ma wpływ także to, że 
coraz mniej jest bardzo starych samochodów, „składanych z pięciu 
niemieckich”, przywiezionych w częściach z zachodu, zaostrzyły 
się ponadto przepisy drogowe, a kierowcy obawiają się mandatów 
i punktów karnych. 

Mimo alternatywy w postaci autostrady, ciągle jednak zdarzają 
się klienci, którzy zjeżdżają w Nowym Tomyślu z A2, jadą do niego 
po szparagi i wracają autostradę w Trzcielu. Wśród tych stałych 
klientów są Poznaniacy. Ci zawsze się targują. „Mówią, że teraz 
w Poznaniu szparagi są tańsze. Proszę wtedy, żeby kupili w Pozna-
niu… U mnie mają od ręki i świeże.” Akurat ma przy sobie kilka 
kilogramów warzyw. Deklaruje, że będzie siedział przy drodze tak 
długo, aż je sprzeda. Wieczorem pana Felka na stoisku nie ma. 

Nasze badania przekonują, że sprzedaż szparagów odbywa się 
obecnie także w miejscach dość nieoczekiwanych. Pani Danuta 
pracuje na miedzichowskiej poczcie od 30 lat. Jedna z jej córek 
jest nauczycielką, druga studiuje ogrodnictwo. Jej rodzina nadal 
zajmuje się uprawą szparagów, mają dwa hektary. Podobnie, jak 
inni podkreśla, że praca przy ich uprawie i zbiorach jest ciężka. 
W dodatku trudno o znalezienie ludzi do tej pracy. Zarabiają u niej 
dziewięć złotych za godzinę, czyli sporo. Ale „ich nie goni”, wie 
przecież, że trzeba się schylać, że piach w nosie i w zębach i albo 
słońce, albo deszcz, a jeszcze muchy wlatują do ust. Jak się później 
okazuje, „nie goni ich”, bo pracownicy okazują się być członkami 
rodziny: „Tak czy siak trzeba wszystkim płacić, bo to nie taka po 
prostu pomoc, a zarobek.” Przy zbiorze pracują najpierw rano mię-
dzy szóstą a siódmą, potem przed wieczorem, żeby szparag nie 
zdążył sfioletowieć. 

 Pani Danuta przyznaje, że mają „swojego” odbiorcę, który szpa-
ragi zawozi do Gubinka przy granicy. To ponad 100 km. Tam ma 
stoisko, gdzie sprzedaje je Niemcom („chyba po dwa euro pęczek”). 
Nie sprzedają szparagów przy drodze, bo przestało się opłacać. Od 
niedawna jednak pracownica poczty sprzedaje pędy w miejscu 

pracy, czyli na poczcie właśnie. Tak się składa, że potwierdzeniem 
jej słów jest nowa klientka.

W średnim wieku, bardzo zadbana, w designerskich okularach. 
Podczas rozmowy wyjaśnia powody swojej wizyty. Pochodzi z od-
dalonej o kilkanaście kilometrów wsi Silna, pod Pszczewem. Od 
wielu lat kupowała szparagi w Trzcielu od tamtejszego plantatora. 
Z powodu suszy, musiał jednak zrezygnować z uprawy i zaorać pole. 
Dlatego szuka teraz równie dobrego towaru. Muszą to być szparagi 
pierwszego gatunku, równe, ani za chude, ani za grube. Bo zabierze 
je do Niemiec, gdzie będzie robić obiad dla 20 osób. I jak co roku 
muszą być na tym obiedzie szparagi. Dla pewności dopytuje, ile lat 
ma plantacja pani Danuty. Z satysfakcją przyjmuje informację, że 9. 
Zadowolona, zamawia 30 kilogramów. Odbiór za trzy dni, w sobotę. 

Pani Danuta – tak samo, jak przywołany wcześniej pan Felek – 
jest przykładem drobnej przedsiębiorczości, poszukiwania nowych 
rozwiązań w obliczu zmieniających się okoliczności, elastycznego 
dopasowywania się do realiów wywołanych „modernizacją przez 
autostradę”. Jej aktywność nie sprowadza się do biernego akcep-
towania zastanego stanu rzeczy, ale przyjmują formę pomysłowej 
sprawczości. Nawet jeśli skala realizowanych przez nich innowacji 
nie jest znacząca, to na tle dominującego regresu zasługuje na uwagę.

Tak się przy okazji składa, że pani Danuta zaangażowana jest 
w przemysł wikliniarski, kolejną, „tradycyjną” wizytówkę regionu. 
To interesujące, że w okolicach Miedzichowa i Nowego Tomyśla 
początki uprawy wikliny zbiegają się z pierwszymi plantacjami 
szparagów, datując się na początek XX w. O dobrej jakości uzy-
skiwanych tam pędów wierzbowych świadczy fakt, że były one 
chętnie kupowane przez rzemieślników z Bawarii, uchodzących 
za ekspertów w tej dziedzinie. Równolegle rozwijał się przemysł 
plecionkarski, a pierwsza wystawa wyrobów wikliniarskich odbyła 
się w Nowym Tomyślu w 1937 r. Okresem hossy dla tego przemysłu 
były lata 70. (Maciołek 2004: 19). 

Wiklina była najpopularniejszym na terenie całej Polski surow-
cem plecionkarskim. Stosowano ją od dawna, o czym poświad-
czają wykopaliska archeologiczne (Biskupin, Międzyrzecz). Wy-
stępowała dość powszechnie w stanie dzikim, zwykle na terenach 
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nadrzecznych, a jej największe skupiska znajdowały się nad War-
tą, Obrą, Prosną i Notecią (Podlewski 1960: 475-476). W artykule 
z „Gazety Poznańskiej” z 1972 r. gorąco zachęcano do podejmowa-
nia produkcji: ceny skupu zwiększyły się o 30%, zwiększono kwoty 
pożyczek dla plantatorów, a „coraz śmielsze propozycje wyrobów 
z wikliny znajdują nabywców w Stanach Zjednoczonych, Szwe-
cji, Norwegii, Anglii, NRF, Włoszech, Grecji, Szwajcarii, Holandii 
i Danii”, przynosząc tak potrzebne dewizy. W ich pozyskiwaniu 
wyróżniało się pozytywnie Poznańskie Przedsiębiorstwo Wikliniar-
sko-Trzciniarskie Przemysłu Terenowego. Dziennikarz puentował: 

„Powiat nowotomyski był pierwszym, gdzie założono plantacje wi-
kliny. Ma możliwości dalszego ich rozszerzania. Warunki zostały 
stworzone”2. Głębokie zmiany przyniosła transformacja 1989 r.: 
zlikwidowano państwowe przedsiębiorstwo „Wiklina Polska”, a pry-
watni wytwórcy musieli na własną rękę szukać odbiorców.

Wiklinę zbiera się jesienią. Gotowana w żelaznych kotłach, zy-
skuje czerwony kolor. Dla uzyskania białej, pędy zbiera się w stycz-
niu i lutym, żeby do wiosny nie zdążyła wyschnąć. Potem następuje 
moczarkowanie: pędy wkłada się do wody, żeby puściły korzenie 
i listki, potem oczyszcza się z kory, odsłaniając pożądaną biel. Jest 
to zajęcie wymagające wprawy i doświadczenia, trzeba szybko re-
agować na zmiany atmosferyczne i umieć robić wiele rzeczy „z wy-
czuciem”. Wiklinę sadzi się ręcznie, „trzy sztoby/flance na stopę”, jak 
wyjaśnia pani Danuta. Sadzonki uzyskuje się natomiast z pociętych, 
ukorzenionych już witek. Jak szparag, jest to roślina wymagają-
ca. „Wiklinę trzeba opryskiwać przeciwko szkodnikom, jeśli ktoś 
to zaniedba, to jest wtedy do dupy, bo łamie się podczas plecenia”, 
wyjaśnia pani Danuta. Ostatnio doszły jeszcze do tego kłopoty z bo-
brami. Rośnie ich populacja, pojawia się coraz więcej budowanych 
przez nie tam, które powodują zalania. Ponadto, bobry „tną” wikli-
nę, a że są gatunkiem chronionym, „nikt nie chce do nich strzelać”.

P.P.H.U. „Albert” w Zachodzku zajmuje się sprzedażą gotowych 
wyrobów wikliniarskich. Hala magazynowa, jakkolwiek ma ponad 
tysiąc metrów kwadratowych, nie rzuca się w oczy. Wzroku nie 

2 Opłaca się uprawiać. Dewizy za wiklinę, „Gazeta Poznańska”, 1972 (skan artykułu 
w archiwum autorów). 

przyciągają sugestywne reklamy. Na skromnej stronie internetowej 
można przeczytać: „W magazynie znajdziecie Państwo 1000 wzo-
rów wyrobów wiklinowych, w zależności od zamówień lakierowa-
nych, malowanych, obszytych folią lub materiałem. Wykonujemy 
zamówienia według wzorów dostarczonych przez klientów. Prowa-
dzimy obecnie współpracę z firmami na terenie Francji, Niemiec, 
Belgii, Czech, Słowacji oraz Holandii. Na życzenie dostarczamy 
towar do klienta. Kontakt w języku angielskim, francuskim, nie-
miecki i polskim. Zapraszamy!”3. Informacje podano także w wersji 
francusko-, anglo- i niemieckojęzycznej.

W rzeczonym magazynie rzeczywiście piętrzą się stosy rozma-
itych koszy, koszyków, krzeseł, foteli, stolików, donic, wieszaków, 
nosideł dla psów i kotów. Wygląda na to, że lokalna tradycja ple-
cionkarska jednak całkiem nie zamarła. Właścicielka wyjaśnia jed-
nak szybko, że sprowadza gotowy towar z Rzeszowa. Sama wiklina 
jest, co prawda, stąd, ale wytwarza się z niej przedmioty na sprze-
daż już gdzie indziej. „Miejscowi nie chcą pracować. A tam bio-
rą tylko dwa złote za godzinę pracy plus materiał. Razem pracują 
wielodzietne rodziny: mama zrobi dno, dziecko po szkole pałąk, 
dziadek resztę i kosz gotowy.” Tutaj takie stawki są zbyt niskie. Ale 
chodzi, jej zdaniem, nie tylko o pieniądze: „To w ogóle jest czarna 
dziura, gdzie nic się nie udaje – pozwala sobie na uwagi ogólniej-
sze – Jak ktoś ma 2,5 tys. zapomogi na 5 dzieci (rozmowa odbywała 
się przed wprowadzeniem programu 500+), to nie będzie praco-
wał. Młodzi uciekają, bo nie widzą perspektyw. Gdy otwierali nową 
dyskotekę w Trzcielu, to od razu przyszła ekipa z innej wsi, była 
bijatyka i lokal zamknięto. Już nawet sklepy działają tylko do 16.”

 Halę dzierżawi do dwóch lat. W pierwszym roku opłatę za wyna-
jem miała rozłożoną na raty, teraz już nie. Dlatego jest ciężko. Towar 
wysyła głównie do Francji, a Francuzi to bardzo wybredni klienci. 

„Kosze na drewno do kominka muszą być w środku wyłożone flanelą, 
żeby sobie palców nie pokaleczyli”, macha ręką. Francuski kierunek 
eksportu lokalnej wikliny podyktowany jest sytuacją życiową. Mę-
żem właścicielki jest bowiem Francuz, poznany na lokalnej dyskotece. 

3 Cytat ze strony internetowej: www.nored.pl/index.php?w=firma (data dostępu: 
04.08.2016).
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Interesujący jest wątek relacji ze wspomnianym „Rzeszowem”. 
Powracał on w wielu rozmowach. W istocie chodzi zapewne o Rud-
nik nad Sanem, szczycący się sięgającymi XIX w. tradycjami wikli-
niarskimi. „Przemysł wikliniarski obecnie daje zajęcie i utrzyma-
nie około 900 rodzinom. Na terenie gminy funkcjonuje ponad 35 
hurtowni z wikliną, ponadto działa ok. 50 mniejszych podmiotów 
zajmujących się handlem tymi artykułami”, można przeczytać na 
oficjalnej stronie Rudnik nad Sanem4. Miasto konsekwentnie re-
klamuje się jako „Polska stolica wikliny”, a przed siedzibą urzędu 
miejskiego, podobnie jak w Nowym Tomyślu, można podziwiać 
wyroby miejscowych rzemieślników. Oba ośrodki konkurują ze 
sobą, nie tylko na poziomie wizerunkowym. To także rywalizacja 
na polu ekonomicznym, sprowadzająca się do tego, że w wojewódz-
twie podkarpackim akceptuje się stawki wynagrodzenia odrzucane 
jako zbyt niskie w województwie lubuskim i wielkopolskim. Stąd 
sytuacja, w której wiklinowy surowiec uzyskuje się w jednym miej-
scu, natomiast przerabia go na wyroby do sprzedaży w innym. 

Pan Wojciech z Miedzichowa, plecionkarz z kilkunastoletnim sta-
żem, ma na ten temat swoje zdanie: „Kiedyś wiklinę brali z Rzeszowa 
na plecenie i tam to przerabiali, bo to biedne tereny są. Ale w ogóle 
coraz mniej się sprzedaje, bo ile można tego do domu kupić? A kie-
dyś, jak się zatrzymał zaprzyjaźniony autobus, to Niemcy jak leci.” 
Wcześniej pracował w fermie drobiu, obecnie jest na emeryturze. 
Pleceniem wikliny próbuje sobie dorabiać. Narzeka jednak na coraz 
trudniejszy zbyt. Sam sprzedaje swoje wyroby w pobliskiej hurtow-
ni wikliny, „to mnie ratuje”. Własne wyroby przechowuje w dwóch 
garażach, blisko bloku, w którym mieszka. Poza raczej typowymi 
koszykami jest tam coś przypominającego bocianie gniazdo, wykań-
czone brzeziną. Zamówiła to klientka, ale ostatecznie nie kupiła, bo 
się rozmyśliła. Gdy pan Wojciech porównuje ceny wikliny, robocizny 
i np. gotowego koszyka, to widzi, że coraz mniej się to opłaca. 

Nie jest to pierwszy wiklinowy „kryzys”. Pan Mieczysław, brat 
pani Danuty z poczty, potrafi owe kryzysy precyzyjnie wskazać. 
Jego zdaniem były to lata: 1968, 1974 i lata 90. (zauważmy, że 

4 Patrz oficjalna strona Urzędu Gminy i Miasta Rudnik nad Sanem: www.rudnik.pl 
(data dostępu: 05.08.2016).

środkowy kryzys niemal pokrywa się z cytowanym wyżej artyku-
łem prasowym z 1972 r., utrzymanym w jakże optymistycznym dla 
plantatorów tonie). „Zawsze jednak jakoś interes odbijał.” Rodzina 
pamięta, że w latach 60. zdesperowani brakiem zbytu plantato-
rzy masowo palili wiklinę, ale ich ojciec postanowił ją przechować. 
Można to robić przez kilka lat, „jeść nie woła”. Po dwóch latach, 
gdy koniunktura powróciła, zarobił duże pieniądze, bo właściwie 
nie miał konkurencji. Do kryzysu lat 90. przyczynić się miała, jak 
twierdzi pan Mieczysław, intensyfikacja upraw i przerobu wikliny 
na wchodzie Polski. Konkurencja doprowadziła do obniżenia cen, 
aż poza granicę opłacalności.

Pan Mieczysław razem ze szwagrem i kuzynem uprawiają jed-
nak wspólnie 30-hektarową w sumie plantację wikliny. We wsi 
Prądówka, gdzie mieszka, istnieje też od 2005 r. ich Firma Usługo-
wo-Handlowa „Wiklina”. Jak sobie radzą ze zbytem? Wytwarzają 
rzeczy raczej praktyczne, a nie ozdobne, które rzeczywiście „się 
przejadły”. Są to np. maty z nieokorowanej wikliny, bardzo grube 
i wytrzymałe, które można wykorzystać choćby jako podkłady do 
umocnienia dróg gruntowych lub innych. Jakkolwiek w gospodar-
stwie pana Mieczysława znajduje się maszyna do korowania wikliny 
(a także moczarka, suszarka, kocioł), korowania zaniechał, skupia-
jąc się wyłącznie na wyrobach z nieokorowanej wikliny. Odbiorcy 
takiego asortymentu są głównie w Niemczech. „Ale nie jest łatwo”, 
mówi, pokazując przygotowane do transportu maty i zalegający 
stos gotowego towaru, na który nie ma już odbiorcy, bo „kontrakt 
się skończył”. Być może nadzieją na zmianę będą inne zastosowanie. 
Wiklina jest bowiem, jak twierdzi, dobrym źródłem energii odna-
wialnej. Używa się do tego specjalnej wikliny, tzw. energetycznej, 
która ma bardzo duży przyrost roczny, sięgający ponad 2,5 metra. 

Pytany o przyszłość coraz mniej opłacalnego zajęcia, pan Mie-
czysław pomrukuje. Potem jednak pokazuje nowy opryskiwacz. 
Lepszy, bo nie będzie wjeżdżał i niszczył pola, tylko opryska od razu 
50 metrów plantacji. A chemiczne opryski są konieczne, w przeciw-
nym razie szybko pojawiają się szkodniki i atakują zdrowe uprawy. 
Inwestycja w nowy sprzęt przekonuje – lepiej niż słowne deklara-
cje – że w tej rodzinie nadal poważnie myśli się o uprawie wikliny. 
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Poszukuje się przy okazji nowych form jej wykorzystania, nie tylko 
dla coraz wymyślniejszych wzorów, ale również w charakterze po-
tencjalnego paliwa dla energii odnawialnej.

Odbyte rozmowy i spotkania każą wspomnieć o jeszcze jednej 
okoliczności. Otóż rodzina pani Danuty i pana Mieczysława wy-
pracowała specyficzny stosunek do pracy z wikliną i szparagami 
nie tylko ze względów, które dałoby się zaliczyć do ekonomicz-
nych. Często wyrażali szacunek dla zmarłego ojca. Musiała to być 
postać wyrazista, pełna aktywności i otwarta na nowe doświadcze-
nia. To on na własną rękę w 1967 r. podciągnął do domu prąd. Gdy 
kupił telewizor, cała wieś schodziła się na oglądanie popularnych 
programów, aż „w pokoju nie było gdzie siedzieć”. Kolejne wpro-
wadzane przez niego innowacje to pierwsza w Prądówce łazienka. 
Kiedy został sołtysem, w domu założono telefon. Mam wrażenie, 
że wiele w postawie członków tej rodziny wynika właśnie z jakiejś 
wewnętrznej odpowiedzialności wobec spuścizny ojca. Nie tylko 
tej materialnej, ale też wyrażającej się w stosunku do świata, w ak-
tywności, w duchu przedsiębiorczości. Felietonowym symbolem 
tej międzypokoleniowej relacji mógłby być rosnący na podwórku 
olbrzymi, prawie 500-letni dąb. Poratowany ostatnio przez dendro-
loga. I trwający nadal. 

Należy w tym kontekście uwypuklić pewne inicjatywy władz lo-
kalnych, związane z wikliniarską tradycją regionu. Myślę o „Szlaku 
wiklinowym”. Funkcjonuje on jako oficjalna atrakcja gminy Mie-
dzichowo. Szlak obejmuje pięć punktów, będących jednocześnie 
adresami lokalnych hodowców i producentów wikliny. Wśród nich 
jest zarówno wspomniana wyżej firma „Albert” z Zachodzka, jak 
i gospodarstwo pana Mieczysława z Prądówki. W folderze tury-
stycznym można przeczytać, że przemysłowa odmiana wikliny 
(wierzba amerykańska) w przemyślny sposób została przywiezio-
na do Europy w 1885 r. przez mieszkańca nieodległego Trzciela! To 
jego przedsiębiorczość dała początek lokalnym tradycjom planta-
torskim, nie tylko w regionie, ale także w wymiarze kontynental-
nym, bowiem 70% wszystkich europejskich upraw wikliny dotyczy 
właśnie tej odmiany. Co ciekawe, w podobny sposób o pochodzeniu 
wikliny w regionie opowiadali nam także jej producenci. Należy 

dodać, że w ramach działań akcji promocyjnej „Szlaku wiklinowe-
go”: „Zamontowano 15 drogowskazów oraz zaktualizowano mapkę 
(turystyczną – przyp. W. K.). Całość operacji wyniosła 10 307,40 zł, 
z czego kwota 6704,00 zł. stanowi dofinansowanie w ramach dzia-
łania 413 „Wdrażanie lokalnych strategii rozwoju” – mały projekt 
Programu Rozwoju Obszarów Wiejskich na lata 2007-2013”5. 

Marzeniem wójta gminy, zapisanym także oficjalnie w dokumen-
cie pod nazwą „Strategia rozwoju gminy Miedzichowo na lata 2015-
2020”, jest coś większego niż pojedynczy szlak. Z przejęciem opo-
wiadał nam o pomyśle utworzenia w Miedzichowie zupełnie no-
wej „wioski tematycznej”. Miałaby ona być poświęcona miejscowym 
tradycjom wikliniarskim (to nic oryginalnego), ale także jeszcze 
starszym tradycjom związanym z wytopem miedzi. Rzeczywiście, 
Miedzichowo (dawna niemiecka nazwa Kupferhammer, „Kuźnia 
miedzi”) było wsią, w której rozwijało się hutnictwo. Funkcjonowa-
ła tam kuźnica miedzi i żelaza zwana Kopernym Młynem. Działała 
jeszcze w 1859 r. Młyny napędzane były wodą, a metale wytapia-
no z rudy darniowej. Wszystkie drogi prowadzące do tego miejsca 
utwardzone były szlaką, czyli pozostałościami po wytopie. Do dzi-
siaj zachowały się pozostałości dawnego stawu młyńskiego (Gold-
man 1912). Niezbędna w tym procesie była ruda darniowa, skała 
osadowa powstająca na torfowiskach. Dla pozyskania z niej miedzi 
budowano dymarki. W tych kamiennych piecach wytapiano me-
tale przy użyciu węgla drzewnego. „Pięknie byłoby odbudować te 
stare dymarki. Hasło reklamowe jest proste: Miedź i Miedzichowo!”,  
snuje plany wójt. 

Nie wiadomo, ile z tych planów uda się zrealizować i czy bu-
dowa wioski tematycznej zadziała jak turystyczny magnes. We 
wspomnianym dokumencie, definiującym strategiczne cele gmi-
ny, zapisano punkt zakładający budowę „skansenu Dymarki Mie-
dzichowskie”. W jego ramach miałyby powstać scena, biesiadnik 
oraz inne potrzebne wyposażenie. Rozważając szansę tej inicja-
tywy warto zwrócić uwagę na tak zwany skansen górniczo-hut-
niczy „Dymarki kaczawskie”, funkcjonujący obecnie w okolicach 
Złotoryi. W 2000 r. członkowie lokalnego Towarzystwa Tradycji 

5 Cytat ze strony: www.miedzichowo.pl/szlak-wiklinowy.html (data dostępu: 12.08.2016).
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Górniczych zaczęli organizować pokazy dawnych rzemiosł (kon-
tynuując tradycję zainicjowaną jeszcze w 1967 r.). Obywatelska 
aktywność stała się następnie podwaliną dla powstania w 2011 
r. Centrum Kulturowo-Archeologicznego, zaprojektowanego 
w formie ścieżki dydaktycznej (piece, huta, sztolnia, kopalnia, 
szybik, kamieniołom, karczma, izba tradycji). Poza konwencjo-
nalną ofertą dla szkół (pomocna jest baza noclegowa), sztandaro-
wym wydarzeniem promocyjnym jest doroczne święto „Dymarek”, 
z ulicznym korowodem, pokazami rzemiosł, występami muzycz-
nymi, stoiskami twórców ludowych. Miedzichowo nie ma ani tak 
długiej tradycji hutnictwa, ani tak rozbudowanego zaplecza. Być 
może jednak, połączenie atrakcyjnie eksponowanego wikliniar-
stwa i wytopu miedzi miałoby walor nowości i oryginalności. Przy 
projektowaniu tego typu oferty, należy także pamiętać o łączeniu 
dydaktyki z rozrywką (edutainment – Kuligowski 2013; Kuligow-
ski 2014b) oraz nastawieniu współczesnego odbiorcy na iwenty 
wielozmysłowe (Szlendak 2010). 

 Oczywiście, najbardziej interesują mnie w tym rozdziale te 
przykłady nowej – wywołanej przez uruchomienie autostrady A2 

– przedsiębiorczości, które są przejawem działań pojedynczych, od-
dolnych, a nie takie, które mieszczą się w polu kompetencji władz 
samorządowych. Pozostawiam zatem wątek planów strategicznych 
gminy, a przejdę do przykładów, które są raczej realizacją strategii 
dostosowania i innowacji na poziomie pojedynczych podmiotów. 
Oczywiście, praktyki adaptacji do zmieniających się warunków są 
silnie zdeterminowane przez pozycję społeczną jednostki i zwią-
zane z tym kompetencje kulturowe. Elementami tych praktyk są 
m.in. „wszelkie sposoby na omijanie prawa czy wykorzystywanie 
luk w przepisach dla realizacji własnych interesów” (Buchowski 
1996: 17). Nasze badania pokazują jednak, że o ile tego typu strate-
gie były dość powszechne przy DK92 w latach tuż po 1989 r., o tyle 
obecnie są w zdecydowanej defensywie. 

Z taką właśnie strategią dostosowania i innowacji spotykamy się 
w barze „Pod sosną”. Usytuowany na skraju Brójec, oparty o sosno-
wy las, znajduje się niedaleko opisywanych w poprzednim rozdziale 
hoteli „Maria” i „Victoria”. Bardzo jednak jest od nich różny, nie 

tylko ze względu na rozmiar: buraczkowo-czerwony budynek kry-
je blacha, a z boku okala mały ogródek dla klientów. Jego atutem 
jest na pewno łatwo dostępne miejsce postojowe – wystarczy po 
prostu przy szyldzie „Bar. Kurczak z rożna” i wykrzywionej latarni 
zjechać z DK92, by zaparkować tuż przed jego drzwiami. „Pod So-
sną” istnieje od 1997 r., w oficjalnych dokumentach zarejestrowany 
jako „ruchoma placówka gastronomiczna”, z kategorią „restauracja 
fast-food” oraz „restauracja z potrawami narodowymi”. Mimo ad-
ministracyjnych przyporządkowań („ruchoma placówka”), działa 
od lat w tym samym miejscu. Czy rzeczywiście serwuje „potrawy 
narodowe”? To trudne pytanie, które wymagałoby analizy z zakresu 
tradycji kulinarnych, które jednak opierają się jednoznacznym de-
markacjom narodowym (Burszta, Kuligowski 2005: 88-123). Wia-
domo, że na początku największą popularnością cieszyły się kieł-
baski w cenie 6 złotych, w tym bułka i porcja musztardy. Obecnie 
prym wiedzie z kolei kurczak z rożna.

Trudno uwierzyć, że ten niepozorny i mało atrakcyjny wizualnie 
na tle hotelowej konkurencji bar może być ulubionym miejscem po-
stoju kierowców. A jednak. Pracująca tam od 10 lat kobieta potrafi 
tych kierowców wymieniać po imieniu. Gdy wchodzą do baru, roz-
poznaje ich twarze, razem z nimi ogląda rodzinne fotografie, dzięki 
czemu widzi, jak szybko rosną ich dzieci. Rozmawiają o wszystkim, 
wystarczy kilka minut. I tak przez cały rok. Prawie „Najgorzej jest 
od grudnia do stycznia. Mało ludzi. Ale nawet rano w Wigilię są 
klienci, zatrzymują się na schabowego. Polacy, Rosjanie, nawet kie-
rowcy z Anglii”, opowiada. 

Kiedyś na noc „Pod Sosną” zatrzymywały się również tiry, „nie 
było takiej kontroli tachografów”. Przyjeżdżali też „Bułgarzy” 
z „dziewczynkami”, zwykle w parach. Zachowywali się normalnie, 
jak inni klienci. Gorsza od nich była polska prostytutka, która rok 
temu kręciła się przy barze przez cały tydzień. Była wyzywająca, 
zaczepiała kierowców, a na zwróconą sobie uwagę, odpowiedziała, 
że „każdy może spacerować”. Zdarzyło się i tak, że jeden ze stałych 
klientów przyjął kiedyś prostytutkę u siebie w aucie, obok baru. Gdy 
jednak zastukano w szybę, grzecznie odjechał. Brzmi to jak para-
doks, ale kobieta jak najpoważniej stwierdza, że nigdy nie bała się 
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klientów, nawet najróżniejszych. Za to, gdy musiała kiedyś w nocy 
wyjść do magazynu za barem i spojrzała w czarny las, zamarła 
i znieruchomiała. 

Lęk budziła „Pod Sosną” także „wielka cisza”, echo uruchomie-
nia A2: „Najgorsze były pierwsze miesiące po otwarciu autostrady. 
W styczniu i lutym zastanawialiśmy się nawet, czy nie zamknąć 
interesu. Ale teraz jest już trochę lepiej – wspomina właścicielka – 
Zresztą ruch na krajówce robi się znowu coraz większy6. Ludzie nie 
chcą płacić za autostradę.” Prowadzące bar małżeństwo pochodzi 
z Mazur. Pracują w nim oboje, do pomocy zatrudniają jeszcze dwie 
panie. Jest to ich jedyne źródło dochodu.

Pytanie o powody powodzenia baru „Pod Sosną” każą odwo-
łać się do dwóch poziomów: kulinarnego i społecznego. Zacznę 
od tego pierwszego: bar serwuje bardzo proste dania. Jak pisałem, 
są to kiełbaski i kurczaki. Jedno i drugie na ciepło, z zasilanego 
gazem grilla, który przyjemnie ogrzewa małe, schludne wnętrze. 
Dodatkowym atutem jest to, że dania są szybko podawane. Można 
zamówić do nich kawę, herbatę, zimne napoje, ale także popularne 
słodycze i papierosy. Samemu można dozować sól, pieprz, Maggi, 
cukier. Oferta nie jest bogata, ale dobrze przemyślana, odpowia-
dająca doraźnym potrzebom wielu kierowców. Przystępne są także 
ceny, niezwykle istotny motywator dla klientów. Również klientów 
miejscowych: „Jak nie masz obiadu, to idziesz tutaj kurczaczka ku-
pić za 20 złotych i naprawdę rewelacja!”, zachwala jeden z miesz-
kańców Brójec. Tanie, proste, a jednak atrakcyjne menu udało się 
połączyć ze specyficzną atmosferą. Na drugim, społecznym pozio-
mie „Pod Sosną” jest nie tylko miejscem nie zobowiązującym, gdzie 
można pojawić się w klapkach, podkoszulku albo ubraniu robo-
czym (jakkolwiek barmanka nosi fartuch). To także przestrzeń nie 

6 Warto w kontekście tej wypowiedzi powrócić do kwestii natężenia ruchu. Jedna 
z kluczowych obietnic oficjalnie powtarzanych przed otwarciem A2 – że to na nią 
przeniesie się główny ciężar ruch z drogi krajowej – teraz wygląda na naiwność. I nie 
chodzi tylko o kierowców i firmy przewozowe, które z oszczędności wybierają tańszy 
tranzyt. W ostatnich 4 lat w Polsce co miesiąc przybywało prawie 300 firm przewo-
zowych oraz ponad pół tysiąca ciężarówek. Nie malał także napływ aut z zagranicy 
(Popiel 2014: 70). Więc nawet jeśli autostrada przejęła jakąś część tego ruchu, to 
rozwój sektora przewozów międzynarodowych na nowo zapełnił starą „dwójkę”. 

anonimowa, gdzie rozpoznaje się stałych klientów i pamięta o ich 
upodobaniach. Tego rodzaju zorientowanie oferty i atmosfery baru 
okazało się trafne. Użytkownicy DK92 zaakceptowali to miejsce, 
nie skazując go na zniknięcie. 

Innym przykładem innowacyjnej strategii są działania podjęte 
przez właścicielkę baru „Słoneczko” w Starym Folwarku, przy dro-
dze między Trzcielem a Miedzichowem. Jego właścicielka przy-
znaje, że plany budowy autostrady znane były lokalnym przedsię-
biorcom na długo przed ich urzeczywistnieniem, był zatem czas, 
by zastanowić się nad nadchodzącymi w związku z tym zmianami. 
Pani Joanna, właścicielka „Słoneczka”, absolwentka szkoły handlo-
wej, początkowo, od 1992 r., zajmowała się przydrożną sprzedażą 
figur ogrodowych. Po kilku latach zdecydowała się jednak na zmia-
nę branży, uruchamiając mały bar. Historia „Słoneczka” na dobre 
rozpoczyna się w 1996 r., gdy został on rozbudowany, a w jednym 
z pomieszczeń ulokowano smażalnię ryb. Ryby stały się specjalno-
ścią zakładu, a wybór ten szybko okazał się biznesowym sukcesem. 
Do „chatki Baby Jagi” – jak utarło się mówić – klienci zaglądali 
często i chętnie. W roku 2003 lokal ponownie powiększono, roz-
budowując salę konsumpcyjną i nowoczesną smażalnię z piecami 
gazowymi, elektrycznymi patelniami oraz przemysłowymi pochła-
niaczami. Mimo dużego zainteresowania, pani Joanna poszukiwała 
nie tylko klientów podróżujących DK92, ale zwróciła się także ku 
lokalnej społeczności. W obliczu rychłego otwarcia A2, było to 
posunięcie strategiczne. 

Niemal w tym samym czasie, gdy uruchomiono odcinek Świec-
ko-Nowy Tomyśl bar „Słoneczko” rozbudował się po raz kolejny. 
Tym razem wzbogacił się o drugą, dużą salę konsumpcyjną oraz 
dwie toalety przystosowane dla osób niepełnosprawnych. „Pomysł 
był mojego syna i synowej – tłumaczy pani Joanna – Ja jestem 
wdową, ale próbuję to jakoś sama wszystko… No to jest moje ży-
cie”. Ta inwestycja – wsparta przez pozyskane środki unijne – była 
już otwarcie nastawiona na klientów lokalnych. Nowa duża sala 
pozwoliła bowiem na organizowanie przyjęć okolicznościowych: 
chrzcin, komunii, 18. urodzin, wesel, styp, czasami szkoleń. Mimo 
że okoliczna konkurencja w tym względzie właściwie przestała 
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istnieć (tymczasem bowiem zakończyło działalność kilka pobli-
skich punktów gastronomicznych), czas tuż po otwarciu ostatniego, 
przez pół roku darmowego, odcinka A2 był trudny. W „Słoneczku” 
powtórzyła się historia opowiadana już przez innych przedsiębior-
ców. „Ruch na trasie bardzo się zmniejszył. Ale jeszcze jak nie było 
tutaj autostrady, to wydawało się, że w okresie zimowym już nie 
damy rady. Pieniądze przekładało się z miejsca na miejsce: za co 
najpierw zapłacić ZUS, pracownikom…” 

Elastyczność w poszukiwaniu klientów oraz formatowaniu ofer-
ty przyniosła ostatecznie pozytywny skutek. Obecnie w „Słonecz-
ku” pracuje, wraz z właścicielką, pięć osób, a na stronie interne-
towej bar reklamuje się hasłem; „Najsmaczniejsze ryby w drodze 
do Świecka”7. W menu znajdziemy zróżnicowaną ofertę ryb, za-
równo słodkowodnych (karp, pstrąg, sandacz), jak i morskich (ha-
libut, dorsz, miruna, łosoś, sola, sandacz, miętus). Ich cena, za sto 
gramów, nie przekracza 10 złotych. Ryby pozyskiwane są dwóch 
źródeł: z hurtowni z Świebodzinie oraz z pobliskich stawów ho-
dowlanych. Bar sprzedaje ponadto kilka rodzajów pierogów, zup 
(węgierska, pomidorowa, grochowa, flaki wołowe), dania mięsne 
(golonka pieczona, kurczak z rożna, smażona kiełbasa śląska z ce-
bulką, bigos domowy), zestawy (kotlet schabowy, ziemniaki opieka-
ne lub frytki, zestaw surówek; zawijaniec drobiowy, ziemniaki lub 
frytki, zestaw surówek), a oprócz tego dodatki (ryż, pieczywo) oraz 
wybór napojów gorących (kawa, herbata, barszcz, bulion). Cena 
żadnego dania głównego nie przekracza 20 złotych. 

Oczywiście, sukces przedsięwzięcia pani Joanny nie bazuje tylko 
na atrakcyjności cen. Jego filarem są także jakość podawanych po-
traw, używanie szklanych naczyń, metalowych sztućców, wrażenie 
czystości i schludności, a więc walory wcale nie tak powszechne 
w przydrogowej rzeczywistości gastronomicznej. W ciepłych mie-
siącach bar powiększa się jeszcze o przestrzeń zewnętrzną, którą 
tworzą drewniane altany, otoczone donicami z kwiatami. Podobnie, 
jak w przypadku opisywanego wyżej „Pod Sosną” i tutaj atutem jest 
na pewno pojemny parking, na który bardzo łatwo można zjechać 
z drogi krajowej. 

7 www.barsloneczko.pl/ (data dostępu: 05.01.2017).

Właścicielka „Słoneczka” z dumą podkreśla, że ma stałych klien-
tów, którzy dla możliwości stołowania się w jej barze, zjeżdżają 
z autostrady w Trzcielu, by powrócić na nią kolejnym zjazdem 
w Nowym Tomyślu. Celnym pomysłem okazało się ponadto przyj-
mowanie zamówień telefonicznych. Miałem okazję obserwować, 
jak kelnerka na wolnym stoliku pod oknem ustawiła dwa parujące 
gorącem dania obiadowe, zawinięte w chusteczki zestawy sztuć-
ców oraz napoje. Po chwili pod bar zajechał dostawczy samochód, 
a do zastawionego stołu zasiedli dwaj panowie. Po 10 minutach 
uiścili rachunek, serdecznie pożegnali się z barmanką, pomacha-
li i odjechali w swoją drogę. „Mamy nawet CB radio – opowiada 
pani Joanna – Grzecznie próbowałam sobie nieraz na tym 19 ka-
nale zapraszać kierowców na obiadek czy kolację. No, a kierowcy 
się odzywają nieraz, że proszę panią, koleżanko, to już nie są te 
czasy, co kiedyś. Zarabiamy bardzo mało, sytuacja wiadomo, jaka 
jest w Polsce.”

Pomysłem kluczowym okazało się jednak zwrócenie ku potrze-
bom społeczności lokalnej. Organizacja przyjęć zapewnia dopływ 
gotówki, ruch przy barze i zainteresowanie lokalem, który prze-
stał być uzależniony wyłącznie od kaprysów przejezdnych i zmian 
pogody. Obecnie, „Słoneczko” funkcjonuje od 8.00 do 21.00 (w zi-
mie) lub 22.00 (latem). Jest jednym z coraz mniej licznych przy-
kładów lokalnej przedsiębiorczości ulokowanej przy DK92, któ-
ra przetrwała – i to z powodzeniem – uruchomienie autostrady 
A2. Kolejne części składowe kompleksu barowego, pochodzące 
z początku lat 90., drugiej połowy tamtej dekady, początku XXI 
w., wreszcie z roku 2011, są świadectwami elastyczności myślenia 
jego właścicielki, umiejętności dostosowywania się do zmiennych 
warunków, a także daru przewidywania kierunku i skali nadcho-
dzących zmian. Rodzinne przedsięwzięcie nie ma jednak, o para-
doksie, pewnej przyszłości. Pytana o to, kto przejmie kierowanie 
baru, pani Joanna rozkłada ręce: „Nie ma kto tego przejąć. Syn już 
się wykształcił i ma super pracę… Nie wiem, może wnuki: wnuczka 
ma 3 lata, a wnuk 10 lat…” 

Podobne elementy myślenia o przedsiębiorczości znajdziemy tak-
że w przypadku gospodarstwa agroturystycznego „Rancho Colorado”. 
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Znajduje się ono pod Trzcielem, w otoczeniu lasów i stawów hodow-
lanych, a dojazd zapewnia jedna gruntowa droga. Właścicielka go-
spodarstwa, pani Anna, nie narzeka jednak na brak klientów, zwłasz-
cza w okresie świąt Bożego Narodzenia, kiedy ma komplet. Ten suk-
ces jest jednak efektem wielu lat doświadczeń oraz elastyczności.

Pani Anna zarejestrowała działalność gospodarczą w 1993 r. Jak 
wielu innych przedsiębiorczych mężczyzn i kobiet, zajęła się wte-
dy przydrożnym handlem. Jak sama mówi, „załapała się na złoty 
okres, kiedy wszyscy zarabiali”. Sprzyjający wysokim zyskom klimat 
skończył się jednak już pod koniec dekady. Dodatkowym impulsem 
do myślenia o zmianie sposobu zarobkowania stały się informacje 
o planach zakończenia budowy A2. Pani Anna skorzystała wtedy 
z atutu, jakim był zbudowany w 1999 r. dom – zaczęła go mia-
nowicie otaczać infrastrukturą spełniającą wymogi agroturysty-
ki. Wspierając się kredytami bankowymi i środkami pozyskanymi 
dzięki grantom unijnym, w 2005 r. uruchomiła „Rancho Colorado”. 
Obecnie jest to kompleks, w skład którego wchodzą wolnostoją-
ce domki oraz budynek hotelowy (pokoje z łazienkami, TV, WiFi), 
mogące przyjąć jednorazowo 80 gości. Atrakcją są zwierzęta: psy, 
koty, kozy, króliki oraz konie, które można wynająć pod wierzch. 

„Rancho Colorado” nie leży w bezpośrednim sąsiedztwie ani 
DK92, ani A2, ale pomiędzy przebiegiem obu tych dróg. Stano-
wi jednak ciekawy przykład szukania alternatywnych rozwiązań 
w sektorze turystyczno-hotelarskim. Pani Anna specjalizuje się nie 
tylko w przyjmowaniu klientów indywidualnych – jak o okresie 
świątecznym – ale organizuje szkolenia, „zielone szkoły”, a także 
wesela. Nie od rzeczy będzie dopowiedzieć, że podczas realizacji 
badań pilotażowych, zatrzymałem się tam z grupą studentów. 

Na zakończenie tej części, chciałbym zaprezentować jeszcze je-
den przykład. To Zajazd „U Sosny”, ulokowany w Torzymiu, nieda-
leko rzeczki Ilanki, 700 metrów od przebiegu trasy DK92 i półtora 
kilometra od lokalnego zjazdu na autostradę A2. Rodzice obecnej 
właścicielki, pani Moniki, na początku lat 90. zaczęli od wynaj-
mowania we własnym domu pokoi dla „dewizowych” myśliwych. 
W roku 2001 podjęli ryzyko i postanowili swoją działalność roz-
szerzyć, ale też unormować, otwierając mały hotelik. Budowa była 

kredytowana, udało się jednak tak prowadzić działalność, że pier-
wotne założenie – jak w przypadku opisywanych wcześniej hote-
li „Maria” w Brójcach czy baru „Słoneczko” w Nowym Folwarku 

– było w kolejnych latach powiększane. Obecnie zajazd oferuje 30 
pokoi, salę restauracyjną, saunę, pojemny parking, a także rowery 
do wynajęcia (pięć złotych za godzinę). 

W początkowym okresie, nie istniała żadna wypracowana strate-
gia prowadzenia hotelu. Mąż właścicielki – były zawodowy żołnierz, 
mający na koncie służbę za granicą i pracę w Brukseli – twierdzi, że 
uruchomienie autostrady, a zwłaszcza budowa pobliskiego zjazdu, 
pomogły w prowadzeniu przez nich działalności. Oczywiście, tak-
że „U Sosny” odczuli efekt udostępnienia A2 za darmo w okresie 
grudzień 2011 – maj 2012. Szybko podjęli jednak środki zaradcze. 
Jednym z nich okazało się umieszczenie oferty na popularnym por-
talu bloking.com. Szczegółowy opis miejsca, hotelu, cen i lokalnych 
atrakcji dostępny jest dzięki temu portalowi w ponad 40 językach 
(m.in. angielski, rosyjski, niemiecki, hiszpański, czeski). W 10-stop-
niowej skali ocen, jaką stosuje Booking.com, zajazd utrzymuje dość 
wysoką ocenę 8,2, a powtarzające się komentarze klientów pod-
kreślają takie cechy, jak „cisza”, „spokój”, „czysto”, „blisko granicy”, 

„świetna baza wypadowa na 1-dniowe podróże do Poczdamu, Ber-
lina, a także na tzw. Ostwall czyli zespół fortyfikacji wojskowych”. 
Dzięki temu w zajeździe pojawiają się klienci indywidualni z wielu 
krajów – najczęściej z Niemiec i Białorusi („z sąsiadami trzeba do-
brze żyć”) – a niektórzy z nich potem powracają. Znaczącą grupą 
są osoby zainteresowane skorzystaniem z oferty Tropical Island, 
niemieckiego parku rozrywki, do którego autostradą można doje-
chać z Torzymia w półtorej godziny. Funkcjonowanie zajazdu na 
Booking ma także inne konsekwencje: pracownicy podkreślają, że 

„klientowi trzeba czapkować, bo liczą się jego opinie”.
Drugą strategią rozwojową „U Sosny” stało się nastawienie na 

przyjmowanie grup wycieczkowych. Zwykle są to turyści z Litwy, 
Ukrainy i Białorusi, podróżujący do miast zachodniej Europy. Po-
jawiają się w zajeździe późnym wieczorem, zjadają zamówiony po-
siłek, a następnie drugi, wcześnie rano. „Chcą się najeść”, mówią 
pani z obsługi, więc serwują gościom na śniadanie wędlinę, ser, 
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dżem, chleb, parówki, kawę, herbatę. Niezbędna ponadto okazała 
się elastyczność: organizacja „zielonych szkół”, a także niewielkich 
okolicznościowych przyjęć w sali głównej, która może pomieścić 40 
osób. Właściciele wyznaczyli sobie dwa priorytety: z jednej strony 
chcą utrzymać umiarkowaną cenę noclegu (obecnie to 60 złotych 
od osoby), bo zdają sobie sprawę z atrakcyjności i istotności tego 
elementu ich oferty. Z drugiej natomiast, chcieliby podnieść stan-
dard zajazdu i oznaczyć go dwoma gwiazdkami w pięciostopniowej 
kategoryzacji, jaka obowiązuje w Polsce. Według obowiązujących 
standardów oznaczałoby to, że zajazd u „U Sosny” jest prostym 
hotelem średniej klasy o funkcjonalnych pokojach wyposażonych 
w łazienkę, telefon, telewizor, śniadanie wliczone w cenę noclegu 
i inne pomniejsze cechy (na podstawie Rozporządzenia Ministra 
Sportu i Turystyki z dn. 16.11.2011). Priorytet związany z podnie-
sieniem standardu zajazdu należy do rzadkich przypadków w ba-
danym przez nas obszarze, w większości przypadków właściciele 
hoteli, moteli i zajazdów mówią bowiem o „walce o przetrwanie” 
ich przedsięwzięć, nie zaś o chęci doskonalenia oferty. W tym sen-
sie „U Sosny” jest wyjątkiem. 

Przedstawione w tym rozdziale przykłady przekonują, że mo-
dernizacja ulokalniona, zachodząca w skali małych miejscowości 
i wsi, w regionach traktowanych jako peryferyjne, zrodziła nie tylko 

„nową biedę”. Innym jej efektem jest bowiem także nowa przedsię-
biorczość (Tarkowska 2000). Być może bary „Pod Sosną” i „Sło-
neczko”, zajazd „U Sosny”, uprawa i sprzedaż szparagów, lokalne 
wikliniarstwo i gminne plany utworzenia „wioski tematycznej” nie 
są przedsięwzięciami o dużej skali ani wyróżniającym je poziomie 
innowacyjności. Nie zawsze mogą ponadto okazać się skuteczne 
w wymiarze długookresowym. Stanowią jednak przejaw oddolnej 
(wyjąwszy plany gminy), nowej przedsiębiorczości, podejmowa-
nej w obliczu nowych warunków wywołanych „modernizowaniem 
przez autostradę”. 

Przedsiębiorczość ta wymaga aktywnego wykorzystywania no-
wych narzędzi technologicznych – strony internetowe, międzyna-
rodowe portale dla podróżnych – elastycznego nastawienia na reali-
zację potrzeb społeczności lokalnych, a także otwarcia na kontakt ze 

zróżnicowaną narodowo i etnicznie klientelą, która w różnych celach 
przepływa przez A2 i DK92. Wydaje się, że te trzy umiejętności (po-
mijając w tym miejscu determinację poszczególnych osób i inne do-
datkowe, ale raczej przypadkowe okoliczności) zadecydowały o tym, 
co można określić jako nową przedsiębiorczość w warunkach wy-
znaczonych „modernizowaniem przez autostradę”. 

Ciśnie się na papier określenie „kapitał przedsiębiorczości”, za-
inspirowane oczywiście terminologią zaproponowaną przez Pier-
re’a Bourdieu. Gdyby z takiej perspektywy spojrzeć na opisywane 
przypadki, okazałoby się – poza czynnikami wskazanymi w po-
przednim akapicie – że jego składową jest także gender. W na-
zbyt licznych przypadkach, by dało się je zlekceważyć jako incy-
denty, podmiotem przedsiębiorczości są kobiety. W różnym wieku, 
z odmiennym kapitałem edukacyjnym, społecznym i materialnym. 
To one podejmowały decyzje o przebranżawianiu się, o zmianie 
strategii biznesowych w obliczu spodziewanej zmiany, kojarzonej 
z otwarciem ostatniego odcinka A2, one pozyskiwały środki unijne, 
skutecznie występowały o kredyty bankowe. 

Nie należy zapominać o tym, że w ten właśnie sposób rekrysta-
lizuje się i redefiniuje przydrogowa infrastruktura. Historycznie 
rzecz ujmując, pojęcie infrastruktury odnosiło się przede wszyst-
kim do dróg i systemów nawadniających, jednak wraz z rozwo-
jem nowoczesnych rozwiązań transportowych i komunikacyjnych, 
a także w wyniku rewolucji technologicznej, rozumienie tego po-
jęcia uległo zmianie. Obecnie więc przyjmuje się, że infrastruktura 
odnosi się do tych „ułatwień i usług, które są konieczne do (płyn-
nego) funkcjonowania państwa bądź organizacji (…) Obejmuje ona 
systemy transportu i komunikacji, systemy wodne i energetyczne, 
a także instytucje publiczne, takie jak szkoły i szpitale” (Jackson, 
Edwards, Bowker, Knobel 2007). Co ważne, dla rozwoju infrastruk-
tury, zwłaszcza lokalnej, konieczne jest to, by jej systemy były po-
łączone, przystosowane do konkretnych wymogów lokalności oraz 
zestandaryzowane (Korpela 2016: 114). Mam wrażenie, że wymie-
nione przez Mari Korpelę własności odpowiadają temu, jak prywat-
ną infrastrukturę tworzą oddolnie i rozwijają lokalni przedsiębior-
cy. Połączenie z wielkimi systemami (międzynarodowa autostrada, 
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droga krajowa, portale internetowe), dostosowanie do lokalnych 
wymogów (urządzanie przyjęć, „zielonych szkół”, szkoleń itp.) oraz 
standaryzacja (dążenie do uzyskania wyższych standardów, mogą-
cych równać się z zachodnimi) są wszak kluczowymi posunięciami, 
umożliwiającymi, uruchamiającymi nową przedsiębiorczość. 

Oczywiście, nową przedsiębiorczość można traktować także ina-
czej, mniej optymistycznie, bo w kategoriach aktywności wymuszo-
nej przez struktury zewnętrzne. Sprawczość rzemieślników, sprze-
dawców, plantatorów i właścicieli barów jawi się wówczas głównie 
jako pochodna zewnętrznych sił władzy i ekonomii. Mielibyśmy 
tutaj sytuację rozpoznaną już przez badaczy operujących w polu 
ekonomii kulturowej, którzy pytali: „Jak można uznawać rzeczy-
wistość, siłę i władzę struktury społecznej, a zarazem przypisywać 
jednostce swego rodzaju sprawczość, czyli pewną zdolność do au-
tonomicznych decyzji?” (Wilk, Cliggett 2001: 130). W takim ujęciu, 
wobec struktury – sił władzy i ekonomii – wszystko wydaje się 
już ustalone i „naddeterminowane”. Jednak zachowania jednostek 
okazują się często nieprzewidywalne i niezdeterminowane. Małe 
punkty usługowe, drobne plantacje i niewielkie hoteliki są w stanie 
sukcesywnie funkcjonować w starciu z gigantycznymi inwestycjami 
koncernów i zmienioną w konsekwencji logiką działania. Potwier-
dzałoby się tym samym, przywołane w rozdziale o „nowej biedzie” 
przekonanie Appaduraia o dysjunkcji ekonomii, polityki i kultury. 
Tyle że tym razem rozbieżność ta nie przynosi cierpkich owoców. 

Łącznik A2 – DK92:  
Torzym1

Spośród wszystkich miejscowości znajdujących się na trasie DK92 
do jednych z bardziej interesujących należy miasteczko Torzym – 
typowo przydrożne i wyraźnie tranzytowe. Położone jest na terenie 
powiatu sulęcińskiego w województwie lubuskim i pełni funkcję 
miasta gminnego. Jego powierzchnia obejmuje 9,11 km² i zamiesz-
kuje je 2,5 tys. osób2. Lokalność Torzymia na pierwszy rzut oka 
może wydawać się nieciekawa. Charakteryzuje go ciągły przepływ, 
przez co błędnie może być ujęte jako miejsce „mało antropologicze”, 
a więc idealne do rozpatrywania go w kategorii Augé’owskiego nie-

-miejsca (Augé 1995). 
Architektonicznie Torzym nie różni się znacząco od pozosta-

łych miejscowości, które przecina DK92 na odcinku między No-
wym Tomyślem a Świeckiem. Większość budynków mieszkalnych 
i gospodarczych na terenie gminy i miasta wybudowano w okresie 
przed II wojną światową. Jest to przeważnie budownictwo jedno 
lub dwurodzinne, jednokondygnacyjne. Od końca lat 70. nastąpił 

1 Pojęcie „łącznika” zapożyczamy z reportażu radiowego pt. Torzymski łącznik au-
torstwa reporterek Radia Zachód Doroty Zyń-Horbaczewskiej i Justyny Rapickiej 
z 2015 r. Reportaż przedstawia efekty walki o zjazd z autostrady A2 w gminie Torzym 
oraz wpływ tej społecznej batalii na integrację mieszkańców. Bohaterami reportażu 
są m.in.: burmistrz miasta i gminy Torzym Ryszard Stanulewicz, przewodniczący 
Rady Miejskiej w Torzymiu Zbigniew Wołoncewicz, dyrektorka Gminnej Biblioteki 
Publicznej w Torzymiu Łucja Zasada, prezes Stowarzyszenia „Integracja Pokoleń” 
w Torzymiu Danuta Matusiak oraz mieszkańcy gminy Torzym. Zob. www.zachod.
pl/radio-zachod/audycje/wedrowki-z-mikrofonem/torzymski-lacznik/ (data dostę-
pu 30.05.2017).

2 Dane Głównego Urzędu Statystycznego – Ludność. Stan i struktura ludności oraz 
ruch naturalny w przekroju terytorialnym. Stan w dniu 31 XII 2016 r. (2017), War-
szawa: Główny Urząd Statystyczny, s. 112. www.stat.gov.pl/obszary-tematyczne/
ludnosc/ludnosc/ludnosc-stan-i-struktura-oraz-ruch-naturalny-w-przekroju-
terytorialnym-stan-w-dniu-31-12-2016-r-,6,21.html (data dostępu 30.05.2017).
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znaczny postęp w budownictwie mieszkalnym na bazie realizowa-
nego budownictwa spółdzielczego i zakładowego – wówczas w To-
rzymiu zaczęły powstawać blokowiska. 

Torzym był kiedyś miastem. Po wojnie został spalony, dość do-
szczętnie zniszczony i utracił te prawa miejskie. Do 1994 r. była 
to wieś i nie miał praw miejskich. Jest tu pseudo rynek, były ra-
tusz, ale dla mnie zawsze mentalnie będzie to miastem. Jednak ma 
ten status miasta. Nie mam nic przeciwko wsi, bardzo lubię ciszę, 
spokój. Teraz droga jest remontowana, to jest dość duże zamie-
szanie. Torzym bardzo ucierpiał, dlatego nie ma tego miejskiego 
wyglądu. Chociaż te uliczki brukowe są, kamieniczki są. I są te 
wszystkie placyki pod kościołem. Tu wszędzie były budynki za 
czasów II wojny światowej. To wszystko zostało zniszczone, z cza-
sem rozebrane czy rozkradzione. Tu był piękny ratusz, tu gdzie 
jest ten plac, który pojechał do Warszawy na odbudowę. Jakoś 
ważne jest to dla mnie to miasto Torzym. Przyszła stolica Polski. 
Jest grupa ludzi, którzy traktują to miasto bardzo poważnie jak 
dom rodzinny. Toronto. Rozrywek nie ma za bardzo. Duża część 
korzysta z Orlika, sportowo jest skatepark3 obok Orlika. To jest 
tak jakby kompleks. W planach są jeszcze hala sportowa, ale plany 
planami, zobaczymy jak to wyjdzie. Życie kulturalne jest jakieś. 
[Młody pracownik Torzymskiego Ośrodka Kultury]

Pierwsza pisemna wzmianka o tej miejscowości to informacja 
o grodzie noszącym nazwę Sternberg z 1300 r., ale prawa miejskie 
zostały mu nadane dopiero w 1375 r. Od mniej więcej XVI w. ziemia 
torzymska cieszyła się złą sławą ze względu na często zdarzające 
się tam napady raubritterów (rycerzy-zbójników) na kupców i po-
dróżników (Pankow 2002). Leżący na uboczu szlaków handlowych 
Torzym nigdy nie zyskał większego znaczenia jako ośrodek handlo-
wy. Od XV do XVIII w. znajdował się w posiadaniu rodziny von 
Winningów. W latach 1759-1762 okupowały go wojska rosyjskie. 
W 1870 r. uzyskał połączenie kolejowe na linii Frankfurt – Poznań. 
Pomimo to nie rozwinął się znacznie, za to po I wojnie światowej 

3 Otwarcie skateparku odbyło się w czerwcu 2012 r. Zob. Wiśniewska K. (2012) 
Jak promować małe miasto? 22 czerwca 2012, www.kingawisniewska.natemat.
pl/20239,jak-promowac-male-miasto (data dostępu 20.05.2017).

stał się popularną miejscowością sanatoryjną. W latach 1940-1942 
funkcjonował na jego terenie niemiecki obóz pracy przymusowej, 
w którym więziono w nim około 300 Żydów zmuszanych do pracy 
przy budowie autostrady, której podwaliny częściowo wykorzysta-
no współcześnie przy budowie A2. Pod koniec wojny miasto uległo 
zniszczeniu w 85%. W 1945 r. ludność niemieckojęzyczną wysie-
dlono, a na jej miejsce pojawili się polscy przesiedleńcy z Kresów 
Wschodnich. 

To jest ziemia, która… ja sama teraz widzę, jak ciężko np. znaleźć 
korzenie, tradycje, zwyczaje, bo my jesteśmy ludnością napływo-
wą. Są to ludzie, którzy gdzieś tam stamtąd przyjechali. Tradycja 
jest, ale stamtąd. Także to trudne jest… Tutaj nie ma rdzennych. 
[Nauczycielka, lokalna aktywistka, mieszkanka Torzymia]

Skala zniszczeń spowodowała utratę praw miejskich, które od-
zyskano dopiero w 1994 r. (Szczepaniak i in. 2014). O dawnym 
rolniczym profilu tego miasta opowiadała większość naszych roz-
mówców i nie dziwnym jest, iż traktują je bardziej jak wieś. Do 
jego charakterystyki najczęściej używali słowa „specyficzne” (np. 

„specyficzne miasto”, „specyficzna gmina”, „specyficzni ludzie”, „spe-
cyficzna lokalizacja”, „specyficzne życie ekonomiczne”, „specyficzny 
motel”, „specyficzny ośrodek kultury”, „specyficzny samorząd” itd.).

Druga sprawa to, że gmina Torzym jest bardzo specyficzna, bo 
wszystkie sołectwa to wsie popegeerowskie czyli ubogie, z ludźmi, 
którzy nie poradzili sobie z transformacją, którzy w życiu rodzin-
nym, społecznym tkwią w pewnego rodzaju marazmie i zastoju. 
Na to czasem mówi się patologia, ale ja sam nie używam tego 
pojęcia, bo jest krzywdzące. Nic nie jest oczywiste. [Proboszcz 
parafii pw. Podwyższenia Krzyża Świętego w Torzymiu]

Obecnie gmina Torzym to 21 sołectw, które nadal borykają się ze 
społeczno-ekonomicznymi konsekwencjami trwającego do 1995 r. 
procesu likwidacji państwowych przedsiębiorstw gospodarki rol-
nej. Do tego czasu cechą charakterystyczną gminy było rolnictwo 
o dominacji dużych, państwowych gospodarstw rolnych, przy czym 
przeważały wśród nich gospodarstwa hodowlane. Niska gęstość 
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zaludnienia obszarów wiejskich przy relatywnie wysokim stopniu 
koncentracji przestrzennej miejsc pracy w byłych PGR-ach, skupia-
jąca nawet do 80% lokalnych zasobów pracy, spowodowała obec-
nie główny problem społeczno-gospodarczy, czyli tzw. bezrobocie 
strukturalne. 

Kiedyś tutaj były GS-y, był tartak, szpital… szpital wiadomo, też 
kurwa ludzi pozwalniał. PGR-y wszędzie były – tutaj, Koryta, 
Przęślice, Grabów, Boczów… Wszędzie PGR-y. W Torzymiu to 
kółko, SKR był, nie? Rolników to było od cholery, na każdej ulicy 
jakaś krowa była. I byli kolejarze i mieli działki te pracownicze 
i każdy z tego korzystał, nie? Miał tam 20 arów łąki powiedzmy 
i 40 arów ziemi, to on uchował dwa świniaki, krowę. Było czym 
wyżywić i dzieci i wszystko. Teraz nie ma nic, ja chyba ostatni 
sprzedałem krowę. Już nie ma w Torzymiu krowy (…) Ja wiem? 
Tu większość to tak w lasach pracuje… ci popegeerowcy… i w la-
sach i gdzieś tam. Była piekarnia, były te magazyny te zbożowe… 
teraz nie ma. Dzisiaj prywatni kurde! Zakłada sobie firmę jedno-
osobową, nie dostanie tam 40 tys., żeby kupił narzędzia i tak dalej, 
poistnieje dwa lata i koniec, to tylko zostają mu narzędzia i a ro-
boty nie ma, chyba że na czarno, ZUS-y to wszystko wykańczają! 
[Mieszkaniec Torzymia, emerytowany rolnik]

Torzym jest małą miejscowością bardzo blisko graniczącą z grani-
cą ogólnie Niemiec, bardzo dużo terenów popegeerowskich, któ-
re można było wykorzystać, ale ktoś głupi się uparł i nie chciał 
przystąpić do powiatu poznańskiego i teraz jesteśmy najzwyczaj-
niej w świecie biednymi popegeerowcami. Taka prawda jest i ko-
niec. Wszystko wyjeżdża za granicę, robią u Niemca za wszawe 
grosze, nie? [Właścicielka sklepu wielobranżowego w Torzymiu]

Mi się żyje lepiej niż poprzednio za czasów komunistycznych. Ale 
wtedy też dobrze mi było, teraz może mi lepiej jest, ale powiem 
szczerze nie popieram tego systemu teraz. To jest taki system dla 
mnie po prostu, jak by to określić, zdarty typowo z ustroju so-
cjalistycznego, tylko zamieniono go, że wszystko jest prywatne. 
Socjalizm był to, że nie pozwolono w socjalizmie prywatyzacji, 
wolny rynek żeby w prywatyzacji był. Nie wszystko było potrzeb-
nie w zlikwidowaniu, część można było zostawić. Ja uważam du-
żym błędem było to, że zlikwidowano wszystkie od ręki PGR-y. 

No, można im było dać wolną rękę, żeby próbowały jakoś dzia-
łać samodzielnie, nie? Ale tego nie zrobiono. Zachód miał inte-
res w tym, żeby to kurczę upadło wszystko. Przecież u nas było 
wtedy, ile było tego, można powiedzieć nadwyżka była tego. No 
owce były, mięso baranie, przecież tu wszędzie były owczarnie na 
tym terenie… przecież tutaj Koryta, to same owczarnie. Wszyst-
ko zlikwidowano. Kto to teraz odbuduje? Nikt tego nie odbuduje. 
[Właściciel skupu runa leśnego w Torzymiu]

No, było rolnictwo. To była też wieś letniskowa, tutaj było sanato-
rium, nie szpital, tylko sanatorium, wiec przyjeżdżali kuracjusze 
tutaj z chorobami płuc, leczyć się później jak już przemianowano 
na szpital, to też pulmonologiczny ze względu na lasy jodłowe ja-
kie mamy. Natomiast było dużo rolników, ale był tak i szpital i SKR 
i tartak i szkoła i nadleśnictwo i poczta, no wiele takich punktów, 
które no, nie mają związku właściwie z rolnictwem. Czyli to taki, 
taki trochę misz-masz był, bo nie można powiedzieć, że to typo-
wa wieś rolnicza czy jakaś przemysłowa. Nie, nie. Wszystkiego po 
trochę było, ale zakładów produkcyjnych jako tako specjalnych 
nie. PGR-y dawały mleko, dawały ziemniaki, dawały mięso, wiec 
ludziom się to należało. Inaczej ludzie funkcjonowali i tak jak 
PGR-y upadły, to już katastrofa. Ludzie czekają na pomoc w więk-
szości. Młode pokolenie to już trochę inaczej, ale to starsze na 
branie nastawione jest. [Mieszkanka Torzymia]

Uważa się, że specyfika obszarów wiejskich gminy Torzym wy-
maga działań interwencyjnych, nietypowych i niekonwencjonal-
nych na tle tego co robią inne gminy. Rolnictwo bowiem, nie jest 
w stanie zagospodarować zasobów pracy na wsi, ani też samo po-
budzić ożywienia ekonomicznego w gminie. Decyduje o tym za-
równo brak mieszkań, jak i postęp technologiczny. W warunkach 
obecnej struktury gospodarczo-przestrzennej gminy nie widać re-
alnych perspektyw ograniczenia bezrobocia na wsi inaczej niż po-
przez inwestycje powiązane z jej tranzytowym i transgranicznym 
położeniem (Strategia Rozwoju Gminy Torzym 2005‑2020 r.: 28-35).

Torzym jest już takim miastem międzynarodowym, tranzytowym... 
cały czas towar płynie. Jak mieliśmy gości z innych stron Polski, to 
mogli się napatrzeć na nowe samochody, na to jak cały czas tętni 
droga. Ludzie mieli jakieś korzyści, że przez miasto przepływał to-
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war. Na kolei mieli pracę… No powstawały CPN-y, co prawda był 
jeden tylko. No, ale był. Wiadomo w Polsce to nic się nie działo 
do tych ruchów takich wolnościowych. W 90. latach później jak się 
ustrój zaczął zmieniać, to tak. Powstawały nowe CPN-y, restauracje, 
motele, hotele i tak dalej (…) Po 1989, no więcej zakładów usłu-
gowych, bo fabryki jako takiej ani takich zakładów produkcyjnych 
nie ma, ale no dosyć dużo jest zakładów usługowych, typu właśnie 
hotele, motele bary, CPN-y, no i w tym kierunku to poszło. Był tu 
zakład, ale niestety ze względu na to, że no otrzymał gdzieś tam 
jakieś takie dogodności w Sulęcinie, więc tam się osiedlił. Kabelki 
tzw. parę lat tutaj funkcjonowały w Torzymiu. No, ludzie wykupili 
ziemię… wszystkie są związane właśnie z tą drogą. Część z tych 
hoteli i moteli trochę podupadła, „Sen” np. tutaj niedaleko jest taki, 
nie wiem czy on jest zamknięty czy tam ledwo działa. Wydaje mi 
się, że to zależy od jakiś takich umiejętności menedżerskich tro-
chę właścicieli, bo koło tego trzeba chodzić. Im się wydawało, że 
jak otworzą to ludzie będą sami wchodzić i już tam nic więcej nie 
trzeba. W tej chwili jest więcej takich punktów i tym bardziej trzeba 
o klienta zabiegać. No, a to kiedyś było dobrze jak był CPN jeden 
właściwie w stronę Świecka. No, to tam naprawdę tym co pracują 
się bardzo dobrze powodziło. No, ale w tej chwili myjni i CPN-ów 
jest co kawałek, co kilometr niemalże, wiec no, muszą w jakiś spo-
sób o klienta zabiegać. Kto tego nie robi, nie potrafi, to podupada. 
[Mieszkanka Torzymia]

Z perspektywy lokalnej gospodarki, w tym także biorąc pod uwa-
gę specyfikę zachowań ekonomicznych mieszkańców gminy można 
mówić o istniejącej w niej barierze kapitałowej4. Jej przełamywanie, 
co dla nas najbardziej interesujące, systematycznie następuje wraz 
z otwarciem nowego odcinka autostrady A2 oraz redefinicją przy-
drożnych biznesów, które coraz lepiej odpowiadają na charaktery-
zujący gminę przepływ ludzi i towarów. Niemniej gmina Torzym 

4 Bariera kapitałowa wiąże się ze wspomnianym syndromem popegeerowskim, który 
decyduje o powszechnej społecznej aprobacie dla długotrwałego bezrobocia, nad-
miernego korzystania z pomocy społecznej, braku mobilności zawodowej, a także 
podejmowaniu działań nielegalnych i w szarej strefie. To także efekt niedostatecz-
nych zasobów finansowych miejscowej ludności i biznesu oraz niskie wpływy do 
budżetu gminy. W roku 2015 budżet gminy Torzym wynosił ponad 24 mln, zob. 
www.bip.wrota.lubuskie.pl/ugtorzym (data dostępu 20.05.2017).

jako część powiatu sulęcińskiego nie znajduje się w dobrej kondycji 
finansowej5. Powiat sulęciński, ze względu na zadłużenia, bierze 
obecnie o udział w tzw. programie naprawczym (podobnie z resztą 
jak objęte naszymi badaniami powiat świebodziński i słubicki). Pro-
gram ten został przyjęty w sierpniu 2015 i obejmuje lata 2015-2017. 
Składają się na niego oprócz objęcia subrogacją całości zadłużenia 
powiatu także liczne oszczędności, w tym przede wszystkim na 
remonty, modernizacje i inwestycje oraz redukcja wydatków na 
wynagrodzenia osób zatrudnionych przez Starostwo Powiatowe 
czy wręcz likwidacja etatów (od sprzątaczek, przez referentów po 
szkolnych logopedów)6.

Z pewnością A2, a także bliskie sąsiedztwo gminy z przebiega-
jącą około 50 km od Torzymia drogą ekspresową S3 stanowią naj-
ważniejsze czynniki ożywienia gospodarczego, które należy wiązać 
z nowymi sposobami eksploatacji zasobów terenów inwestycyj-
nych. Dochody z tytułu uzyskiwanych podatków wykorzystywane 
są dla poprawy wielu usług publicznych w gminie oraz dla rozwoju 
bazy turystycznej.

Ja twierdzę jedną rzecz, że dzięki tym samochodom gmina pro-
speruje dobrze. I ci, którzy najwięcej narzekają, ci najwięcej cho-
dzą do burmistrza po pieniądze. Żeby dać pieniądze, to trzeba 
skądś je wziąć. No, a skąd je wziąć? Gmina największe przypływy 
ma z podatków od nieruchomości, tak? Niech pan zobaczy, ile 
w gminie jest stacji przy tej drodze. Teraz te dwie, co się budują, 
to zapłacą dla burmistrza około, spokojnie pół miliona rocznie 
podatku od nieruchomości. To ci wszyscy mieszkańcy, którzy tak 
narzekają łącznie, łącznie nie zapłacą tyle podatku, co te dwie sta-
cje, które się budują, nie? [Przedsiębiorca z Torzymia] 

Można więc rzec, iż profil ekonomiczny, zwłaszcza miasta To-
rzym, dostosowany jest do jego statusu jako strefy przydrożnej 
i transgranicznej – jest bowiem nastawiony na obsługę transpor-
tu dalekobieżnego, zarówno towarowego jak i osobowego. I tak 

5 W 2015 r. całkowity dług powiatu sulęcińskiego wynosił 16 860 000,00 zł, co stano-
wiło 46,26% planowanych dochodów budżetu w 2015 r. Zob. www.bip.powiatsule-
cinski.pl/system/obj/4847_RP_13_62_15.pdf (data dostępu 21.05.2017).

6 Ibidem.
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w Torzymiu znajduje się około 10 moteli7 oraz niemal tyle samo 
punktów gastronomicznych8, 5 stacji paliw9, a w ich pobliżu strze-
żone parkingi, 5 kantorów wymiany walut, zakłady bezpośrednio 
obsługujące automobilność, takie jak zakłady wulkanizacyjne 
i naprawcze czy myjnie samochodowe10. Miejsca te kreują cha-
rakterystyczną estetykę miasteczka, które poza tym odznacza się 
dobrze rozwiniętą infrastrukturą dedykowaną przede wszystkim 
jego mieszkańcom. Infrastruktura ta obejmuje sklepy spożywcze11, 
odzieżowe12, budowlano-ogrodnicze, bank oraz liczne drobne usłu-
gi13, urząd miasta i urząd pocztowy, dwie szkoły oraz przedszkole14, 
bibliotekę publiczną i ośrodek kultury, boiska, ośrodek zdrowia 
i szpital, a także nadleśnictwo, straż pożarną i policję.

7 Są to: Hotel „Paradise”, Zajazd „Chrobry”, Motel U Sosny, Motel Miltex, Motel Petro, 
Motel Marco, Złota Grota oraz pensjonaty takie jak Prima, Motel u Romana czy 
Motel u Miry.

8 Branżę gastronomiczną reprezentują: restauracja w Hotelu „Paradise”, bar Petrolek 
działający przy niewielkiej stacji paliw, restauracja Zajazd „Chrobry” oraz dzia-
łający przy nim Bar pod Basztą, catering U Sosny, Doner Kebab, Swojska Chata 
Torzymiaka oraz restauracja Złota Grota.

9 Są to stacje należące do koncernu PKN Orlen, firmy Olkop współpracującej z koncer-
nami Lotos Paliwa oraz PKN Orlen, Petro należące do kompleksu Przedsiębiorstwa 
Handlowo-Usługowego „PETRO”, brytyjsko-holenderskiego koncernu Shell czy sta-
cja Grupy Ekopetrol.

10 Aktualna liczba działalności gospodarczych w wymienionych branżach mogła przy 
tym ulec zmianie. Źródła podanych informacji pochodzą z roku 2015. Dane te zo-
stały zebrane w trakcie pogłębionych badań terenowych oraz na podstawie kwerend 
archiwalno-internetowych prowadzonych od roku 2014, głównie w oparciu o wpisy 
w Krajowym Rejestrze Sądowym.

11 Są to zarówno niewielkie lokalne sklepiki, jak i reprezentujące sieci handlowe 
Biedronka, Dino czy Lewiatan.

12 Są to co najmniej 4 lumpeksy oraz 2 sklepy z nową odzieżą. 
13 To m.in. zarówno usługi fryzjerskie i kosmetyczne, jak i firmy ubezpieczeniowe, księ-

gowość, sprzedaż butli gazowych, kwiaciarnie czy obsługa instalacji elektrycznych.
14 Na podstawie informacji pozyskanej na X posiedzeniu Rady Miejskiej w Torzymiu 

w dniu 17 września 2015 r. wiemy, iż w torzymskich szkołach uczy się obecnie po-
nad 600 uczniów oraz w przedszkolach ponad 200 przedszkolaków. Dane te zostały 
podane przez przewodnicząca komisji ds. społecznych, która funkcjonowanie szkół 
w gminie podsumowała w następujący sposób: „nasze szkoły są ładne i kolorowe… 
w miarę. 1 września były gotowe na przyjęcie uczniów”, zob. www.torzym.pl/asp/_
drukuj.asp?typ=13&menu=37&sub=6&dzialy=37&schemat=1&akcja=artykul&art
ykul=570 (data dostępu 20.05.2017).

W Torzymiu da się żyć, ale trzeba mieć samochód. Bez problemu 
można zrobić zakupy, można iść do fryzjera, na solarium, jak się 
uprzesz to jest gdzie się spotkać na piwie, jest biblioteka, można 
być aktywnym społecznie, można pochodzić na zumbę i aerobik, 
jest bank, poczta, ośrodek zdrowia, są szkoły, przedszkole, można 
pograć w piłkę. Gorzej z ciuchami, elektroniką czy dodatkowymi 
zajęciami. Miejsca do spacerowania mnóstwo, latem jest gdzie 
pływać, można uprawiać sporty wodne, jazdę konną, łowić ryby. 
Jeśli nie myśli się kategoriami miejskimi – jest całkiem nieźle. 
[Mieszkaniec Torzymia]

Torzymska gospodarka to przede wszystkim podmioty z sekto-
ra małych i średnich przedsiębiorstw z tzw. produktem lokalnym. 
Chodzi tu o przetwórstwo drzewa, rolnictwo ekologiczne, przetwór-
stwo mleczarskie i mięsne. Niemniej w strukturze ekonomicznej 
gminy dominują usługi. Warto też nadmienić, iż na jej terenie oraz 
w okolicach z powodzeniem funkcjonują firmy z udziałem kapitału 
zagranicznego, które znacząco poszerzają lokalny rynek pracy. 

Jeden zakład większy jest w Sulęcinie – „Molex” i sporo ludzi 
tam pracuje. No i te markety, ale w tych marketach takie rotacje 
są pracowników, zatrudniane są osoby chyba na czas określony. 
A tak nic nie ma. Jest jeden jeszcze sklep, trzyma się, naprzeciwko, 
ale z tego względu, że to wycieczki, goście. Piekarnia jest cały czas 
i ma się dobrze, bo pieczywo jest nie tylko tutaj sprzedawane, ale 
i Sulęcin i do Gorzowa wożony jest. Ta piekarnia i jest jeszcze 
masarnia, też miejscowy zakład. Ale to nie są zakłady, że zatrud-
niają nie wiadomo ile osób. Tutaj był spożywczy sklep, to pani 
zajmuje teraz się starociami, ma taki lamus, coś jak w Boczowie, 
też rodzinna firma. A bardzo dużo młodzieży wyjechało. Wśród 
znajomych nawet jak się rozmawia, to nie ma rodziny, żeby ktoś 
nie wyjechał – Holandia, Niemcy, Belgia. Z tych znajomych mo-
ich są osoby, które owszem po 6-8 latach już pospłacały kredyty, 
mogły zainwestować, kupić jakieś mieszkanie tutaj i tutaj kupują 
mieszkania, ale jeżdżą dalej. Już niby jest takie zabezpieczenie, że 
w razie czego ma gdzie wrócić, ale wracają do pracy póki jeszcze 
mają pracę. Żadne takie firmy nie powstały, żeby dawały później 
zatrudnienie. Takie są przypadki w Gądkowie, dużo się zauważa 
nowych budynków, wyremontowanych starych. To przeważnie 
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osoby, które pracują za granicą. Powstają takie skupiska domów 
jednorodzinnych. To przeważnie ludzie, którzy mieszkali do tej 
pory w blokach, na uboczu i budują sobie domki. Są też dwa chy-
ba skupy grzyba. No i można zauważyć 20-go każdego miesiąca 
ile ludzi po zasiłek idzie. Z drugiej strony widać, przez to, że tych 
sklepów nie ma, jest mnóstwo budynków opuszczonych, na sprze-
daż, wynajęcie. Jest „Chrobry”. To jest bardzo operatywny ten wła-
ściciel. Ma kilka takich moteli. I w Anglii ma jakiś sklep mięsny 
z krowami polskimi. W Krośnie ma masarnię. Odkąd pamiętam, 
on zaczynał jako cinkciarz w latach 80., później zainwestował 
w te motele i to jest taki najważniejszy zakład pracy, tutaj pra-
cują ludzie. Właśnie dużo młodzieży pracuje u niego, przyjmuje 
sezonowo młodzież szkolną. W wakacje, czy w ferie mogą sobie 
dorobić. Park rozrywki powstanie i będą nowe stanowiska pracy. 
Jest Natura 2000, ale tutaj nawet nie są zagospodarowane jeziora. 
Okazuje się, że to wszystko własność Urzędu Marszałkowskiego, 
za bardzo samorząd nie może się angażować, bo to nie ich. Tylko 
doraźnie, jakieś naprawy, czyszczenie. A żeby jakiś kompleks wy-
poczynkowy powstał – nic nie ma takiego. Tutaj pan właściciel 

„Chrobrego” kupił zamek w Garbiczu i ten zamek wyremontował 
i tam nie dość, że ma też motel, pięknie to zrobione, to jeszcze 
rehabilitację dzieci niepełnosprawnych tam prowadzane są. Tam 
większość Niemców przyjeżdża. Na tym kompleksie koło auto-
strady, tam policja jest, to też jak przyjmowano do pracy to był 
warunek znajomości j. rosyjskiego. W Pniowie też jest taki mote-
lik i stacja benzynowa to też ze znajomością j. rosyjskiego szukali 
pracowników. Dużo kierowców z Ukrainy i Rosji jeździ. Niemcy 
może w bardziej ekskluzywnych hotelach się zatrzymują, a Rosja-
nie to wiadomo. [Pracowniczka biblioteki publicznej w Torzymiu]

Torzym tworzą przede wszystkim strefy przepływu zarówno 
w sensie przestrzennym jak i społecznym, w obrębie których moż-
liwe jest obserwowanie mobilności w znaczeniu fizycznego ruchu 
oraz potencjału przemieszczania. Strefy te nakładają się na siebie, 
a ich dynamika pozostaje płynna i ściśle powiązana z bliskością do 
granicy polsko-niemieckiej. Odległość między Torzymiem a przej-
ściem granicznym wynosi 40 km, a czas w którym można do niego 
dojechać to ok. 30 minut niezależnie od tego, czy podróż odby-
wa się DK92 czy płatną autostradą A2. Poziom natężenia ruchu 

samochodowego w Torzymiu należy określić jako wysoki, choć 
charakteryzuje go tendencja spadkowa od momentu otwarcia no-
wego odcinka autostrady. Według oficjalnych danych Generalnej 
Dyrekcji Dróg Krajowych i Autostrad w roku 2010 przez Torzym, 
drogą krajową nr 92 przejeżdżało 17 tys. samochodów dziennie15. 
Lokalny samorząd na rok 2015 szacuje spadek tego ruchu do 10 tys. 
samochodów na dobę16. Tranzyt przez DK92, w tym przez Torzym, 
to przede wszystkim przepływ samochodów ciężarowych zarówno 
w kierunku wschód-zachód jak i zachód-wschód. Z perspektywy 
mieszkańców przepływ ten uległ zmniejszeniu jedynie w okresie 
pomiędzy grudniem 2011 a majem 2012 r., kiedy to nowo otwar-
ty odcinek autostrady był bezpłatny. Wraz z wprowadzeniem wy-
sokich opłat za przejazd autostradą, na DK92 powrócił transport 
towarowy. Ponadto przez Torzym równolegle do DK92 oraz auto-
strady A2 przebiega trasa kolejowa oraz trasa autobusowa. Dzien-
nie na stacji Torzym zatrzymuje się około 10 pociągów osobowych 
jadących w kierunku Rzepina oraz Zbąszynka oraz kilkanaście au-
tobusów obsługiwanych przez PTH Transhand Słubice i PKS Go-
rzów Wielkopolski. Ponadto przez Torzym przejeżdżają krajowe 
i międzynarodowe busy zaliczane do tzw. transportu door to door. 
Co jednak pozostaje najistotniejsze w Torzymiu to istniejący na 
jego obrzeżach węzeł autostradowy, a wraz z nim Obwód Utrzy-
mania Autostrady.

Materialną, ekonomiczną i społeczną przestrzeń tego miastecz-
ka odczytujemy jako niejednorodną. Metaforycznie rzecz ujmując 

15 Dane pochodzą z raportów Generalnego Pomiaru Ruchu z 2010 r.: www.gddkia.gov.
pl/pl/987/gpr-2010 (data dostępu 15.11.2015).

16 Dane nieoficjalne na podstawie szacunków Urzędu Gminy w Torzymiu, które zo-
stały przedstawione w trakcie X Posiedzenia Rady Miejskiej w Torzymiu w dniu 17 
września 2015 r. O prawdopodobieństwie tych szacunków świadczą wykonywane 
przez badaczy terenowych liczenia przejeżdżających DK92 samochodów na odcinku 
pomiędzy Świebodzinem a Boczowem w miesiącach maj-wrzesień w 2015 r. Ob-
niżenie się poziomu dobowego natężenia ruchu samochodowego, to konsekwen-
cja odpływu transportu osobowego na autostradę A2. Samochody osobowe, które 
nadal poruszają się DK92 należą do mieszkańców Torzymia i innych miejscowości 
wchodzących w skład gminy. Jest to ruch przede wszystkim lokalny. Por. General-
nego Pomiaru Ruchu z 2015 r.: www.gddkia.gov.pl/pl/2551/GPR-2015 (data dostępu 
20.05.2017).
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składają się nań nie do końca koherentne rzeczywistości, których 
łącznikiem pozostaje infrastruktura drogowa – autostrada A2 oraz 
DK92. Jest więc w Torzymiu rzeczywistość polityczna, szkolna, za-
jazdowa, robotnicza, rodzinna, zbieracka, nadleśnicza, tranzytowa, 
handlowa, emigrancka, autostradowa, kulturotwórcza i inwestycyj-
na. Innymi słowy przydrożność i tranzytowość Torzymia ujawniały 
się na każdym kroku czy to w samorządowych dyskursach czy to 
narracjach naszych rozmówców (zwykłych mieszkańców i przed-
siębiorców). O jej istotności dla życia codziennego może świadczyć 
choćby treść jednego z odpustowych kazań wygłoszonych w 2015 r. 
w miejscowym kościele, w którym pojawiały się metafory drogowe, 
np. wówczas gdy kapłan wyjaśniając znacznie i wagę życia odwo-
ływał się do statystyk policyjnych dotyczących wypadków i kolizji 
drogowych na DK92.

strategie rozwojowe i lokalny  
krajobraz ekonomiczny

Za osnowę osi konstrukcyjnej rozwoju gminy uznaje się infrastruk-
turę drogową, zwłaszcza prowadzącą ze wschodu na zachód, a za-
tem korytarz paneuropejski autostrady A2 oraz DK92, która jednak 
oficjalnie utraciła swoją dotychczasową pozycję wśród sieci dróg 
europejskich. Proponowane w strategii województwa lubuskiego 
przedsięwzięcia modernizujące układ komunikacyjny mają stano-
wić podstawę osiągnięcia europejskich standardów dostępności 
transportowej i sprawnego tranzytu autostradą A2 w powiązaniu 
z istniejącym w Torzymiu węzłem autostradowym. Istnienie tak 
ważnego szlaku komunikacyjnego łączącego gminę z otoczeniem 
jest uznawane za wyznacznik kierunków w przestrzennym zago-
spodarowaniu. Gmina Torzym wraz z osiągnięciem najważniej-
szego celu w tym zakresie, w efekcie skutecznych zabiegów lob-
bingowych, tj. budowy węzła autostradowego, skutecznie realizuje 
strategie określone jeszcze w 2005 r. z perspektywą do roku 2020. 
Wśród nich znalazły się: zagospodarowanie gruntu inwestycyjne-
go przy węźle, opracowanie planów budowy i modernizacji dróg 

gminnych ich realizacja, pozyskanie środków zewnętrznych na 
inwestycje budowy i modernizację dróg gminnych z uwzględnie-
niem drogi w Korytach, budowa ekranów dźwiękochłonnych przy 
drodze DK92, monitoring jakości dróg krajowych, wojewódzkich 
i powiatowych i zgłaszanie potrzeb inwestycyjnych oraz remontów 
w tym zakresie, partycypacja w kosztach remontu i budowy dróg 
chodników i urządzeń infrastruktury innej niż gminna oraz pozy-
skanie środków zewnętrznych na inwestycje budowy i moderniza-
cję dróg (Strategia Rozwoju Gminy Torzym 2005: 37-45).

We wrześniu 2015 r. wzięliśmy udział w Spotkaniu Informacyj-
nym dotyczącym realizacji lokalnej strategii rozwoju w latach 2014-
2020, zorganizowanym w Torzymiu przez Stowarzyszenie Kraina 
Szlaków Turystycznych – Lokalna Grupa Działania17. Wzięli w nim 
udział: przedstawiciele lokalnych organizacji pozarządowych, nad-
leśnictwa, Urzędu Gminy, poszczególnych sołectw i lokalni nie-
zrzeszeni aktywiści. Spotkanie dotyczyć miało możliwości pozy-
skania środków unijnych w ramach Programu Rozwoju Obsza-
rów Wiejskich na lata 2014-2020, ale przybrało formę warsztatów 
w trakcie których przeprowadzono analizę SWOT gminy. Celem 
konsultacji było stworzenie strategii działania na kolejne, nadcho-
dzące rozdanie środków unijnych. W poprzedniej edycji Programu 
Rozwoju Obszarów Wiejskich LGD zdobyła 11 mln, a gmina To-
rzym złożyła i zrealizowała najwięcej projektów, w tym sam Urząd 
Gminy złożył ich 10. Dzięki temu dofinansowano: Motel „U Sosny”, 
odbudowano staw w Walewicach, wybudowano świetlicę i stanicę 
rowerową w Lubowie, szlak konny w Garbiczach, zmodernizowa-
no place zabaw i świetlice wiejskie w pozostałych miejscowościach 
gminy. W nowej edycji, co nie pozostaje bez znaczenia dla lokal-
nych strategii ekonomicznych, 50% środków, które LGD pozyska 
ma być przeznaczone na budowę i rozwój mikroprzedsiębiorstw. 
Przeprowadzona analiza SWAT pozwoliła na wyłonienie wielu 
mocnych stron gminy, w tym na pierwszym miejscu wymienio-
no: jej położenie geopolityczne z naciskiem na bliskość do grani-
cy z Niemcami i dogodne położenie komunikacyjne (przy czym 

17 Zob. www.kst-lgd.pl/files/220harmonogram_spotkan_-_plakat_zmiana_6.10.2015.
pdf (data dostępu 30.05.207).
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chodziło wyłącznie o autostradę A2). Jednocześnie wśród słabych 
stron wskazano m.in. na tranzytowość gminy, zwłaszcza Torzymia, 
przez co nie stanowi miejsca docelowego, lecz takie, przez które się 
przejeżdża. Na podstawie plusów i minusów, jak czyni się w typo-
wych analizach SWAT, oszacowano również szanse i zagrożenia dla 
gminy. Wśród szans bezpośrednio powiązanych z jej przydrożnym 
charakterem znalazły się: rozwój turystyki, nowe inwestycje zwią-
zane z węzłem autostradowym, które oznaczają nowe miejsca pracy, 
położenie geograficzne (choć z perspektywy mieszkańców gminy 
wszędzie jest daleko, ponieważ przykładowo muszą jechać 40 km 
na basen, to z perspektywy mieszkańców dużych miast, takich jak 
Berlin, Poznań, Szczecin czy Wrocław, dzięki A2 i S3 Torzym jest 
blisko). Do zagrożeń zaś zaliczono migracje zarobkowe do krajów 
Europy Zachodniej, brak zainteresowania terenem ze strony bizne-
su, istnienie na terenie gminy obszaru Natury 2000, który blokuje 
pewne przedsięwzięcia lub je przedłuża oraz wykluczenie społecz-
ne jako konsekwencja braku komunikacji publicznej. Największymi 
problemami gminy okazały się: bezrobocie, brak oferty turystycz-
nej, informacji turystycznej oraz spójnej strategii marketingowej 
i promocyjnej, brak centrum w Torzymiu oraz wspomnianą tran-
zytowość (por. Lubuska mapa potrzeb i aspiracji 2011).

W trakcie realizacji projektu Torzym odwiedzaliśmy kilkakrot-
nie: w kwietniu i we wrześniu 2014 r. oraz w maju i wrześniu 2015, 
a także wcześniej jeszcze na etapie tworzenia głównych założeń 
projektu w czerwcu 2013. Łącznie w miasteczku tym spędziliśmy 
dwa miesiące, a trzyletni zakres podejmowanych przez nas wizji 
lokalnych pozwolił nam na bezpośrednią obserwację zachodzących 
w nim zmian, zwłaszcza w przestrzeni publicznej oraz w kontekście 
rozmaitych przedsięwzięć gospodarczych. W tym czasie byliśmy 
świadkami otwarcia w Torzymiu tzw. sieciówek, takich jak Bie-
dronka oraz Dino, które bezpośrednio wpłynęły na proces likwi-
dacji małych sklepów spożywczych, wprowadzania nowej strategii 
marketingowej w Motelu „U Sosny”, remontów w Zajeździe Chro-
bry, powstania dziś prężnie działającej firmy cateringowej „Swojska 
Chata Torzymiaka”. 

Obserwowaliśmy Torzym w trakcie wyborów samorządowych 
w 2014 r., mechanizmy działania międzynarodowej inwestycji 
w parku rozrywki w Kownatach, położonych około 4 km od zjaz-
du z autostrady A2, budowy nowej stacji paliw oraz filii Portu 2000, 
dwuletni remont DK92, upadki licznych małych, zazwyczaj jedno-
osobowych działalności gospodarczych, systematyczną redukcję 
połączeń autobusowych i kolejowych, wzmagający się przepływ 
emigranckich busów, zmiany w intensywności transportu towa-
rowego powodowanym rosyjskim embargiem na produkty pocho-
dzące z państw Unii Europejskiej18 (Nowak 2015; Skutki rosyjskiego 
embarga 2015), polsko-rosyjskimi wojnami transportowymi, chwi-
lowym przywracaniem kontroli granicznych w latach 2013-2016.

Na placu Wolności wyremontowano jeden budynek. Opustoszałe 
sklepy naprzeciwko Torzymskiego Ośrodka Kultury nadal nie są 
zagospodarowane i od roku nic się nie zmieniło. Na placu stoją 
nowe, poplenerowe rzeźby (tzw. witacze) z drewna w stylu histo-
rycznym. Te z zeszłego roku zostały rozdystrybuowane po Torzy-
miu, głównie ławeczki z rzeźbami powędrowały, m.in. kawałek 
dalej na ulicę Walki Młodych, pod budynek Domu Strażaka oraz 
budynek Urzędu Gminy. Między Zajazdem „Chrobry” a zjazdem 
na A2, przy DW 138 znajdują się aż trzy kantory wymiany walut 

– pierwszy to budka po prawej stronie jeszcze przed cmentarzem 
prawosławnym, kolejny po lewej zaraz przy cmentarzu komunal-
nym oraz kolejny już przy nowej stacji Orlen. Ze zmian na Sulę-
cińskiej: pojawiły się nowe banery widoczne przy wjeździe z A2 
do Torzymia. Są to reklamy Motelu „U Sosny”. Podobny baner 
wisi przy DK92 na budynku zaraz przed skrzyżowaniem z DW 
138, widoczny z kierunku Boczowa. „U Sosny” reklamuje się naj-
niższymi cenami i najwyższą jakością. Pojawił się też baner z re-
klamą Hotelu i Restauracji „Paradise”, który znajduje się przy 
wjeździe do Torzymia od strony Świebodzina. W ich reklamie 
położono nacisk na bezpłatny parking strzeżony dla autobusów. 

18 Zakaz importu został wprowadzony przez Rząd Rosji w sierpniu 2014 r. jako odpo-
wiedź dla krajów, które wcześniej, w marcu tego samego roku, nałożyły lub przyczy-
niły się do nałożenia na Rosję sankcji ekonomicznych, w związku z jej rolą w konflik-
cie ukraińskim. Rosja zaczęła wykorzystywać embargo jako element walki politycz-
nej z krajami, które sprzyjały Ukrainie i negowały legalność działań podejmowanych 
przez Rosję.
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Kolejna zmiana to stacja Orlen – w zeszłym roku w trakcie badań 
pilotażowych byliśmy świadkami kończenia budowy tej stacji. To 
raczej mała stacja, a mieszczący się na niej sklep zaopatrzony jest 
standardowo w słodycze, alkohol, hot-dogi i kawę. Zmiany w tym 
miejscu na stacji paliw się jednak nie kończą. W ciągu tego jedne-
go roku wzniesiono obok niej olbrzymi budynek, który będzie 
hotelem i restauracją. Rok temu nie było jeszcze fundamentów. 
To inwestycja Portu 2000. Przy Sulęcińskiej prowadzącej do zjaz-
du na A2 znajdują się aż trzy cmentarze: prawosławny, który 
wcześniej był cmentarzem ewangelickim, żydowski (zrujnowany, 
ukryty w lasku – trzeba nieco zboczyć z Sulęcińskiej i wejść w la-
sek) oraz komunalny, najbliżej A2. Tworzy to pewien dysonans 
akustyczny – z jednej strony cmentarz kojarzony z ciszą i spoko-
jem, z drugiej hałas natężenia ruchu drogowego. Przed cmenta-
rzem znajduje się budka, w której można kupić znicze i wiązanki 
z kwiatów naturalnych oraz sztucznych. Cmentarz jest niewielki. 
Znajdują się na nim nagrobki zarówno katolików, jak i prawosław-
nych. Dominują nagrobki „made in China”. Na końcu cmentarza 
stoi murowana wiata z niemal opierającym się o nią starym krzy-
żem. Pod wiatą znajduje polowy, również murowany ołtarz. Ca-
łość wygląda jak przystanek autobusowy, na który spadł krzyż. 
W centrum Torzymia zlokalizowany jest rzymsko-katolicki ko-
ściół. Na jego podwórku znajduje się kapliczka z figurą Matki Bo-
skiej. Pod daszkiem kapliczki zamontowano atrapę kamery moni-
torującej. Na prawo od kościoła skręca się w ul. Walki Młodych. 
Jedyną rzeczą, która się w tym miejscu zmieniła to wymiana ławki, 
która stoi zaraz na skrzyżowaniu z DW 138, na ukos do Torzym-
skiego Ośrodka Kultury. Stara i zmurszała została zastąpiona 
drewnianą kłodą z rzeźbą w zajazdowym stylu. Ulica Walki Mło-
dych to właściwie jeden wielki zakręt, który prowadzi albo do 92 
(jeśli skręci się za sklepem Mini-Mrówka w lewo), albo do marke-
tu Dino (trzeba skręcić w prawo). Zaraz koło Dino znajduje się 
budynek straży pożarnej. Przestrzeń publiczna przed tym skle-
pem charakteryzuje się: a) obecnością miejscowych mężczyzn, 
którzy spożywają alkohol, b) ogłoszeniami przyczepianymi do 
drzew (ogłoszenia o handlu obwoźnym, np. sprzedaży runa leśne-
go, sezonowych owoców, kur niosek, odzieży czy niemieckiej che-
mii). Jest to miejsce z małym zieleńcem, hałaśliwe, a w czasie re-
montu DK92 stanowi punkt, w którym ustawiana jest przenośna 

sygnalizacja świetlna, regulująca ruch wahadłowy. Tu także znaj-
duje się zjazd z DK92 do sklepu. Kierując się na zachód znów 
wchodzi się na trasę DK92, która po remoncie okazała się wzbo-
gacić o pokaźną ilość strzałek i wysepek. Naprzeciwko Dino, w nie-
wielkim baraczku kiedyś musiał działać albo sklep monopolowy, 
albo bar piwny. Na fasadzie widnieje niedziałający już lightbox 
reklamujący piwo Lech. Budka jest do wynajęcia lub sprzedaży – 
ogłoszenie o tym wisi tam co najmniej od dwóch lat (od mojej 
pierwszej wizyty w Torzymiu). Na ogrodzeniach domów pomię-
dzy którymi stoi owa budka znajdują się ogłoszenia o sprzedaży 
butli gazowych i ich nabijaniu. Na wysokości ulic prowadzących 
do Nadleśnictwa na jednym z wielorodzinnych budynków znaj-
duje się tabliczka z informacją o tym, że prowadzona była tam 
firma wulkanizacyjna Jamo (stan podwórka wskazuje na to, że 
firma już tam nie działa). Z kolei dokładnie po drugiej stronie uli-
cy widoczna jest reklama innej wulkanizacji „Elmo” na ul. Mickie-
wicza 7 (ulica na której znajduje się szkoła). Przy Wojska Polskie-
go 12 z krzaków wyłania się bardzo stara tabliczka z odręcznie 
namalowanym napisem „kwatera do wynajęcia”, pod spodem 
markerem został dopisany numer telefonu. W tym miejscu, w któ-
rym znajduje się ta tabliczka, także w krzakach widnieje stary 
spłowiały lightpox reklamujący Pepsi, a ktoś go kiedyś dodatkowo 
przewiązał sznurkiem, żeby się nie rozpadał. Za tymi krzakami 
stoi niewielki budynek-budka, w której kiedyś mieścił się sklep. 
Tabliczka z kwaterą znajduje się przy budynku wielorodzinnym 
(tego typu kwatery były wynajmowane przez robotników drogo-
wych m.in. w czasie budowy A2). Dalej, na budynku, w którym 
mieści się poczta otwarta do godziny 16.00 widnieje duży baner 
informujący o możliwości wynajęcia lokali. Niemal naprzeciwko 
na jednym z wielorodzinnych budynków ogłoszenie „sprzedam 
mieszkania”. Kilka budynków dalej znajduje się bank SGB z ze-
wnętrznym bankomatem (drugi bankomat jest w Biedronce, we-
wnątrz sklepu więc można z niego skorzystać wyłącznie w godzi-
nach otwarcia sklepu). Nagromadzenie usług oraz śladów po nich 
znajduje się koło Urzędu Gminy – naprzeciwko niedziałający 
sklep spożywczo-przemysłowy, obok niego Kebab, sklep odzieżo-
wy i „Swojska Chata Torzymiaka”. Naprzeciw tego niedziałającego 
sklepu znajduje się zarośnięta działka do sprzedaży. Obok UG 
budynek, na piętrze którego znajdują się dwa lokale „Studio uro-
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dy” oraz „Odzież”. Przed wejściem na osiedle bloków zlokalizowa-
nych po lewej stronie w kierunku Świecka (osiedle ciągnie się od 
UG po Motel Marco, jest ogrodzone) znajduje się tabliczka rekla-
mująca usługi ubezpieczeniowe Compensa. Tabliczka wygląda na 
starą. Naprzeciw jeszcze na płocie przy UG widnieją dwa duże 
banery – jeden z nich reklamuje Naukę Jazdy Edu-Med. (firma 
szkoleniowa, która mieści się w Boczowie), drugi Biuro Rachun-
kowe Vademecum mieszczące się przy ul. Saperskiej (według da-
nych z KRS działalność założona rok temu). Dalej znajduje się 
reklama salonu fryzjerskiego na ul. Młyńskiej, motel „Sen” od co 
najmniej 2013 r. wystawiony na sprzedaż (na ogrodzeniu zawie-
szono ogłoszenie z numerem telefonu – kierunkowy wskazuje, że 
właściciele mieszkają w Niemczech19), motel „Marco” i w końcu 
dom z tablicą ogłoszeniową reklamującą kapelę weselną. Zaraz 
obok tego domu mieści się w niskim, parterowym budyneczku 
przeznaczonym na działalność handlową (dwa lata temu był tam 
jeszcze sklep spożywczo-monopolowy) mieści się biuro Eurovii – 
firmy, która remontuje obecnie DK92. Dokładnie naprzeciwko 
niego znajduje się budka, w której można przebić sobie rejestrację 
(punkt ten nigdy nie jest otwarty – właściciele dla wygody zosta-
wili numer telefonu, co oznacza, że mieszkają gdzieś w pobliżu). 
Dalej po stronie bloków stara tablica reklamująca firmę Campol 
produkującą odzież sportową (tablica stara, firma nie istnieje), 
następnie tablica reklamująca usługi związaną z autonaprawą 
(sprawdziłam, działa, mieści się na ulicy Krótkiej); noclegi „Ewa” 

– zielonkawy barak, który nie działa co najmniej od dwóch lat (nie 
ma tam nikogo, na banerze w głębi podwórka jest numer telefo-
nu). Z danych KRS wynika, że ten motel, motel „Sen”, motel „Nad 
Potokiem” oraz „Alaska” to noclegownie, które przestały działać 
na terenie Torzymia. Następnie po prawej stronie ciągnie się te-

19 „Zamknęli. Nie mogę zrozumieć, bo wszystko normalnie prowadził, nie wiem, nie 
wiem czemu, wyprowadził się. Teraz do wynajęcia. Stoi to zarośnięte. No, jest do 
wynajęcia, no. Nie, nie mieli, nie rozumiem. Ktoś jak wynajmuje, to tak, ktoś, jak 
chce wynająć komuś mieszkanie, to nie doprowadza do takiej ruiny. Tam rośnie 
wszystko, porosło. No kto pójdzie na coś takiego? Na zachodzie to widzę, że jak 
ktoś chce sprzedać mieszkanie jakiekolwiek czy tam wynająć coś, no przecież to 
maluje się ściany, odnawia się tak, żeby się komuś spodobało. A tego nie rozumiem. 
Nie wiem, a wiem, że na kredyt był dom kupiony, bo to od sąsiada kupili, nie? Jak 
na kredyt kupili to muszą płacić te raty i tak. Nie wiem. Nie rozumiem. Czasami 
zajadą, skoszą, dalej wyjadą.” [Mieszkaniec Torzymia]

ren Lubuskiego Szpitala Specjalistycznego Pulmonologiczno-
-Kardiologicznego. Część nieruchomości jest na sprzedaż, a dwa 
budynki obecnie są w remoncie. Jeszcze przed szpitalem na skrzy-
żowaniu z ul. Piastowską (ulica, która właściwie jest leśną drogą 
prowadzącą aż do A2) widnieje tablica z ogłoszeniem o sprzedaży 
działki (także wypisana ręcznie). Naprzeciwko szpitala dwupię-
trowy budynek z kiedyś działającym tam Night Clubem oraz Ke-
babem AS. Zaraz obok znajduje się coś, co jest reklamowane jako 
Autogiełda – to kawałek ogrodzonego podwórka, na którym stoją 
wraki samochodów. Teren jest pilnowany przez psa. Jeszcze nie 
udało mi się zauważyć, by ktokolwiek tam był – znowu strategia 
z numerem telefonu. Następnie nadal naprzeciwko szpitala apte-
ka Ziko oraz noclegi „Prima” reklamowane jako tanie noclegi oraz 
Zimmer – na dwóch osobnych tablicach. Apteka ma także swoją 
reklamę 100 m dalej i wyjątkowo jest ona skierowana przodem do 
Świecka. Za apteką znajduje się tablica reklamowa wulkanizacji – 
prawdopodobnie istniała w miejscu, w którym teraz znajduje się 
Autogiełda. Kilka metrów dalej jest już budynek, w którym mieści 
się sklep z częściami samochodowymi, filia banku PKO, kantor 
wymiany walut, Lotto i czego wcześniej nie zauważyłam także so-
larium i motel „Miltex”. Przy stacji kolejowej jest drogowskaz na 
noclegi „Mira” (stary, zdecydowanie starszy niż napis na samym 
budynku „Miry”, który wznosi się na jego płaskim dachu). Stacja 
nie działa. Od strony peronów okna są zabite płytą OSB. Przed 
dworcem jest przystanek autobusowy – nie ma rozkładu jazdy. 
Nieco wcześniej stoi słup ogłoszeniowy, a na nim ogłoszenie o zum-
bie, która odbywa się we wtorki i piątki w gimnazjum (prowadzo-
na przez trenerkę fitness), plakat reklamujący pracownie w TOK, 
które wystartowały od 22 września, tj. plastyczną dla dzieci i do-
rosłych, rzeźbiarską i fotograficzną, ogłoszenie o liceum dla doro-
słych oraz szkoleniach zawodowych. [Fragment notatek tereno-
wych autorstwa Agaty Stanisz, 24.09.2015] 

Pod koniec 2013 r., w konsekwencji wcześniejszej działalności 
gastronomicznej, jaka rozwinęła się dzięki budowie autostrady A2, 
generującej duże zapotrzebowanie na posiłki dla pracowników tej 
inwestycji, w Torzymiu powstała jedna z dynamiczniej rozwijają-
cych się rodzinnych firm „Swojska Chata Torzymiaka”. Jest to fir-
ma cateringowa, którą można określić jako jednocześnie lokalną 
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i mobilną. Rodzina, która ją prowadzi działa w branży gastrono-
micznej od 20 lat. „Swojska Chata Torzymiaka” to minimalistycz-
nie urządzona jadłodajnia znajdująca się przy DK92 w lokalu po 
zlikwidowanym sklepie, swojego czasu przejętym przez komornika. 
Firma nastawiona jest na wydawanie posiłków na wynos oraz ob-
sługę stałych klientów – zarówno indywidualnych jak i zbiorowych. 

Prowadziłem motel, robię imprezy, plenerówki i obiady codzien-
nie do ludzi, ale codziennie inny obiad, to nie jest restauracja! 
Mamy swoich klientów stałych. Mamy tanie obiady i dobre (…) 
wcześniej to prawie rok stało puste, a przede mną był tutaj sklep 
(…) wynajmowałem od komornika, jesteśmy w trakcie wykupu 
tego, bo komornik pozabierał wszystko (…) Pomysł się zrodził, jak 
się zaczęła budować autostrada, bo na początku karmiliśmy auto-
stradę. Woziliśmy co dzień ponad 300 obiadów (…) Od Ośrodka 
Kultury mamy też imprezy plenerowe. Teraz będziemy karmić, bo 
to 25-lecie praw miejskich Torzymia. Jak oni mają jakieś imprezy 
to gotujemy dla nich. Teraz dwa plenery, jakieś inne rzeczy, się do-
gadujemy zawsze… Wszystko – stypy, wesela, urodziny, chrzciny. 
Najwięcej jest chrzcin i styp, i osiemnastek (…) Jak brałem tą budę, 
to przez pierwsze miesiące wkładałem swoje pieniądze, a później 
wystarczało na inwestycje z tych pieniędzy, co są tutaj. Jesteśmy 
znani w rejonie jako rodzina gotująca. Mam to z siostrą, moja 
druga siostra gotuje. 

Szybki rozwój firmy już w 2014 r. pozwolił jej właścicielom na 
poczynienie kolejnych inwestycji, m.in. organizację sezonowej kan-
tyny w Ośrodku Szkolenia Poligonowego Wojsk Lądowych w po-
łożonym około 30 km od Torzymia Wędrzynie. Ośrodek ten przy-
stosowany do ćwiczeń bojowych, m.in. na jego terenie znajdują 
się strzelnice do prowadzenia strzelań przez pododdziały czołgów 
i piechoty oraz inne rodzaje wojsk. Ciekawostką poligonu jest wy-
budowany w latach 70., jeden z największych w Europie, Centralny 
Ośrodek Zurbanizowany, na którym szkolą się jednostki z całej 
Polski oraz wojska państw NATO z prowadzenia walki w mieście.

Od jutra wchodzimy na Węgrzyn jeszcze. Tam mamy kantynę, ale 
na zasadzie, że poszczególne pory roku mamy, gdzie są poligony. 
1,2 tys. ludzi na poligonie i otwieramy kantynę – wchodzimy na 

budynek na miesiąc czasu. Oni kończą, ja wyjeżdżam. W listopa-
dzie przyjeżdża znowu 1,2 tys. osób i znowu pojawiam się z jedze-
niem, towarem.

Budynek, w którym znajduje się „Swojska Chata Torzymiaka” 
dała jej właścicielom możliwość podjęcia także innej działalności, 
a mianowicie wynajmu mieszkań: 

Ja nie jestem typowym motelem, mam takie pokoje, wolę nająć 
rodzinom. Mam spokój, nie interesują mnie codzienne zmiany 
pościeli. Na każdym segmencie mam rodzinę. Zrobiłem se czyn-
szówkę. Mam 6 pokoi z kuchniami. Są 2 pokoje, aneks kuchenny 
i łazienka. Ogólnie na górze jest ponad 300 m. Jest 6 pomieszczeń 
wydzielonych plus korytarz. To będzie 50-parę metrów. Płaci się 
typowy czynsz. Nie daję internetu, ale prądu nie płacą. To na jed-
nym liczniku, przecież nie będę ludzi obciążał. Prąd wcale nie jest 
drogi tutaj, nie ma jakichś tragicznych kosztów.

Powodzenie firmy jest efektem kilku czynników. Poza lokalnym 
popytem na usługi cateringowe, który generuje obecność Obwo-
du Utrzymania Autostrady oraz cykliczny przepływ pracowników 
modernizujących okoliczną infrastrukturę drogową oraz zatrud-
nianych przy realizacji rozmaitych inwestycji budowalnych, jest to 
z pewnością przyjęcie odpowiedniej strategii marketingowej, a tak-
że umiejętność konstruktywnego wykorzystania lokalnych, w tym 
również rodzinnych, powiązań i uwarunkowań: 

Nie mam konkurencji. Ja nie mam restauracji, żebym się bał kon-
kurencji! Do mnie przychodzą ludzie tego typu – codziennie zjeść 
obiady, wziąć obiady do domu. Opłacałoby się panu za 11 zł go-
tować obiad w domu? Przy 2 osobach się w ogóle nie opłaca. Przy 
3-4 już kalkulacja jest taka na plus, ale przy 2 osobach nie ma opcji, 
żeby pan ugotował za 22 zł (…) Wie pan jak zdobywaliśmy klienta? 
Na dzień przed otwarciem firmy nakazałem nagotować różnego 
typu jedzenia, położyć na tacy i pojechałem po firmach. Poznań 
do mnie dzwoni codziennie, zabezpieczenie autostrady ma połą-
czenie przez Poznań i oni zamawiają. 2010, kwiecień, się zaczęło 
kręcić. Było dużo, ponad 300 obiadów dziennie. Teraz mieliśmy 
propozycję karmienia szpitala w Torzymiu, ale zepsulibyśmy so-
bie markę. Tam jest stawka żywieniowa dziennie 10,50 zł, to są 
pieniądze, za które można sobie zepsuć opinię, a nie wykarmić 
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ludzi. Jakieś minimum trzeba dać ludziom, my nie karmimy chałą. 
Normalnie mięsa kupujemy, mamy masarnie swoje z poznańskie-
go, lubuskiego. Codziennie porównujemy ceny. Skoro mamy tanie 
jedzenie muszę kupić tani towar. Mamy swoje babcie, które mają 
swoje ogródki, dla nas prowadzą.

Do szczególnych powiązań lokalnych, które współdecydują 
o sprawnym funkcjonowaniu „Swojskiej Chaty Torzymiaka” są, 
wieloletnie z resztą, relacje jej właściciela z najbardziej reprezen-
tatywnym dla miasteczka innym rodzinnym przedsiębiorstwem 
jakim jest Zajazd „Chrobry”. 

Byłem przez 12 lat kierownikiem w „Zajeździe”. Wszyscy się znali. 
Droga nas przyciągła. Robiliśmy zawsze. W czasie budowy auto-
strady karmiłem pod szyldem Zajazd „Chrobry”. Jakaś współpraca 
mnie interesuje. Jak mam problemy, to jadę do niego, on ma, to je-
dzie do mnie. Nie jesteśmy konkurencją dla siebie żadną. Ja mam 
inny sposób karmienia ludzi, ja mam tanie jedzenie, dla klienta 
z Torzymia. Teraz przykładowo spodziewam się dużego ruchu. 
Żeby zabezpieczyć się w masę targową pojechałem do „Chrobre-
go”, żeby mnie eksponował. Właśnie mam 1000 żołnierzy – dużo 
napoi, dużo wszystkiego. Dużo pieniędzy bym musiał w towar 
wsadzić. Wolę przez miesiąc wziąć sobie termin. On ma swoje 
hurtownie, jadę do niego, dogaduję się na termin i on zarabia i ja 
zarabiam.

Przykładem innej działalności gospodarczej, także prowadzonej 
od 20 lat, jest największy w Torzymiu skup grzybów. Powodzenie 
tej działalności jest oczywiście rezultatem bliskości miasteczka 
względem bogatych w runo leśne terenów. Jej fluktuacje są deter-
minowane nie tylko corocznymi zmiennymi i nigdy do końca prze-
widywalnymi warunkami atmosferycznymi, lecz także obowiązują-
cymi w Polsce zasadami gospodarowania zasobami leśnymi20. Nie-
mniej profil tej działalności można powiązać z jej komunikacyjnym 
i przygranicznym usytuowaniem. 

20 Przykładowo systematyczna wycinka pewnych fragmentów lasu w celu pozyskania 
drewna na sprzedaż w dużej mierze wpłynęła na nieopłacalność zbieractwa 
i następnie skupu jagód leśnych. Ich pozyskiwanie oczywiście nadal się odbywa, 
ale raczej w niewielkim zakresie, najczęściej indywidualnym.

Ja skupuję od 1997 r. Jak się zaczęło? Taki pan, ja chodziłem 
po drodze i zbierałem grzyby, no i taki pan mnie namawiał do 
skupywania tych grzybów. Chodził tu za mną, chodził… Ja nie 
chciałem – żona mnie namówiła i żeśmy spróbowali tych sku-
pywanych grzybów. No, na początku to wiadomo było to takie 
słabe skupywanie. Co ja tu będę ukrywał – początki były cięż-
kie. Ja tu przez trzy lata czy cztery… to faktycznie to była zabawa! 
Chodziłem do lasu zbierałem, sprzedawałem, coś tam zabierali… 
a później przyszedł taki okres lepszy. Poznałem… ściągnął mnie 
taki pan, co miał firmę tutaj koło Krosna [Odrzańskiego]. On taki 
pan, on wywoził te grzyby on z Niemiec, w Niemczech mieszka 
i on tam mnie ściągnął i tam parę lat do niego woziłem. Tutaj on 
miał chłodnię i on z chłodni zabierał i woził do Niemiec i on też 
tam sobie koszyczkował i tak to się zaczęło. No i później, i później 
tutaj zapoznawałem firmy i woziłem gdzieś dalej.

Firma zajmuje się przede wszystkim eksportem grzybów do Nie-
miec. Innymi słowy produkt lokalny zyskuje na mobilności dzięki 
przyjętej strategii sprzedażowej: 

Wszystkie kurki idą na eksport do Niemiec, bo ja wywożę do fir-
my. Firma ode mnie odbiera i eksportuje grzyby. To idzie na eks-
port, borowik też idzie do Niemiec na eksport. Jedyny co zostaje 
na naszym rynku to jest podgrzybek. To jest wszystko na susz, bo 
z tego nic nie można zrobić, ewentualnie co jeszcze to krajanki 
mrożą. To odbiera jakiś pan ode mnie, to tylko robię mu przysługę, 
bo skupuje, bo to rynek krajowy. Ja zajmuję się kurką i borowi-
kiem. Potem to tam do sklepów idzie (…) mają dużo zamówień do 
Kauflandu, chyba. No i jeszcze tam rozwożą na takie tam różne 
stoiska, bazary w Niemczech.

Skup ten nie jest jedynym funkcjonującym w Torzymiu. W czasie, 
gdy realizowaliśmy badania, obok niego funkcjonowały co najmniej 
dwa inne, choć o mniejszym znaczeniu i prowadzone raczej doraź-
nie. Istotnym jest natomiast, że wszystkie one sezonowo zasilają 
budżety domowe wielu mieszkańców gminy. 

Właściwie, to każdy dorabia jak jest tylko wysyp grzyba. Najwię-
cej korzystają z tego ci co nie mają stałej pracy. Emeryci dorabiają 
też, renciści… Każdy kto chce i jeśli tylko potrafi zbierać grzyby – 
dzieci nawet, no młodzież powiedzmy (…) Oni zbierają z tej stro-
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ny autostrady i z tamtej. Każdy ma swoje miejsce, każdy gdzieś 
tam wie, gdzie pójść, gdzie coś znaleźć. Nie trzeba daleko chodzić 
na grzyby, wystarczy tu na górkę pójść. Jak jest tak zwany wysyp 
to one są wszędzie, nie?

Status lokalnych przedsiębiorstw w Torzymiu, najczęściej jedno-
osobowych działalności gospodarczych oraz niewielkich firm ro-
dzinnych, zależy nie tylko od uwarunkowań strukturalnych i prze-
strzennych, lecz także od czynników zupełnie subiektywnych, zwią-
zanych z życiem osobistym prowadzących ich osób. Uwarunkowa-
nia strukturalne odnoszą się do poziomu rozwoju ekonomicznego 
zarówno ogólnopolskiego, regionalnego jak i lokalnego, struktury 
sektorowej gospodarki, dynamiki działalności produkcyjnej i usłu-
gowej, wielkości i struktury szeroko rozumianego eksportu, struk-
tury sektorowej pracujących oraz struktury zamieszkania ludności 
(Adamczyk-Łojewska 2003). Biznesy zawsze są uzależnione od po-
lityki gospodarczej oraz socjalnej państwa, i w naszym przypadku 
należy je rozpatrywać w kontekście przydrożności. Jednakże zani-
kanie starych, pojawianie się nowych oraz trwanie już od dawana 
funkcjonujących biznesów nie znajduje się pod jednoznacznym 
wpływem ani budowy autostrady A2, ani też samej DK92. Uważa-
my, że to raczej interrelacja między tymi drogami oraz lokalne reali-
zacje „małych modernizacji” decydują dziś o specyficznym profilu 
działalności gospodarczych w Torzymiu, w tym o procesach ich 
nieustannego transformowania.

Najlepszym przykładem bezpośredniego wpływu „małych mo-
dernizacji” na zanikanie miejscowych mikroprzedsiębiorstw są re-
monty dróg, w tym przede wszystkim drogi wojewódzkiej nr 138 
oraz drogi krajowej nr 92. Remont pierwszej z nich jest konsekwen-
cją budowy autostrady A2 wraz z torzymskim węzłem. Zrealizowa-
no go w 2013 r. dzięki dofinansowaniu w ramach Lubuskiego Re-
gionalnego Programu Operacyjnego. Była to inwestycja mająca na 
celu usprawnienie połączenia tej części województwa lubuskiego 
z autostradą A2 (Tramaś-Zielińska 2012). W opisie projektu prze-
budowy DW 138 na odcinku obejmującym Torzym podkreślono, 
iż dla tego miasta jest to inwestycja, „która leży w szeroko pojętym 
interesie mieszkańców regionu, przedsiębiorców, turystów, w tym 

głównie podróżujących, którzy korzystać będą z nowo zbudowa-
nego węzła autostrady A2”21. Niemniej, w skutek samego remontu 
swoją działalność zakończyła większość niewielkich sklepów zlo-
kalizowanych właśnie przy tej drodze. Ich upadłość zbiegła się też 
z otwarciem marketu Dino:

Tamte sklepy co tam były poupadały, to ze względu na remont 
drogi, który się ciągnął przez dwa lata, przecież też było głośno 
w telewizji, tam zamknęły się dwa sklepy. Spożywcze dwa sklepy, 
odzieżowe, nie? To ze względu na remont drogi, który się prze-
ciągnął dwa lata, bo firma wzięła pieniądze i bankrutowała. Po-
tem kogoś tam szukali odpowiedzialnego. Zanim znaleźli, zanim 
tego… to upadły. [Mieszkanka Torzymia]

 Z drugiej strony jeden z naszych rozmówców twierdził:

Nie słuchajcie tych zwykłych ludzi! Oni głupoty gadają, ci kurwa, 
co nic nie robią i tylko narzekają na wszystko. Jak były drogi do 
dupy, to narzekali. Jak się teraz robi, też narzekają. No i kiedyś to 
trzeba było zrobić. Tutaj z 500 metrów od tej krzyżówki do auto-
strady był remont. Trwał gdzieś ponad pół roku, prawie rok, pół 
kilometra. Narzekali, a teraz droga elegancko zrobiona. Nie ma co, 
bardzo dobrze, że robią. Ci narzekają, co przedtem mówili – dziu-
ry, chaty im się trzęsły, lokale im pękały. Rozumiesz, ci narzekają 
teraz, że są utrudnienia. I oni zawsze będą narzekać. I później też 
będą narzekać, bo oni zawsze będą narzekać. A robią też korzyść 
dla nas. [Przedsiębiorca z Torzymia]

W oczach mieszkańców Torzymia, zwłaszcza drobnych przed-
siębiorców, podobne konsekwencje miała modernizacja DK92 re-
alizowana w latach 2014-2015. I tak właścicielka niewielkiego lum-
peksu zlokalizowanego przy tej drodze, w pobliżu Urzędu Gminy, 
twierdziła, że:

21 Przebudowa drogi woj. nr 138 (relacji od drogi krajowej nr 29 do m. Debrznica) stano‑
wiącej dojazd do węzła autostrady A2 w m. Torzym, www.zdw.zgora.pl/PL/28/264/
Przebudowa_drogi_woj__nr_138__relacji_od_drogi_krajowej_nr_29_do_m__De-
brznica__-_stanowiacej_dojazd_do_wezla_autostrady_A-2_w_m__Torzym/k/ (data 
dostępu 20.05.2017) oraz www.lubuskie.pl/uploads/pliki/Biuro_prasowe/Prezenta-
cja_podpisanie%20decyzji%20z%20dzia%C5%82ania%201%201.pdf (data dostępu 
20.05.2017).
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Interes idzie tak sobie. Jestem w stanie go utrzymać, ale zazwyczaj 
wychodzę na zero lub delikatnie ponad zero. Ten biznes jest nie-
stabilny – raz idzie, a raz nie i nie potrafię stwierdzić czym jest to 
powodowane. Na pewno remont 92 dał się we znaki, podobnie jak 
pozostałym sklepom tutaj w tym miejscu, ponieważ Eurovia nie 
zrobiła nam wjazdu. Wszystkie odnotowałyśmy znaczący spadek 
obrotów. Nieraz mi mówiły koleżanki, że „ja bym do ciebie przyje-
chała, ale jak pomyślę, że ja mam tam jechać...” Panie prowadzące 
w tym miejscu biznesy ponoć próbowały wywalczyć zjazd, cho-
dziły do Urzędu Gminy, ale bez skutku. Trzepie mnie, jak pomyślę 
o tym, że będzie znowu remont ze względu na konieczność poło-
żenia nawierzchni raz jeszcze.

O wpływie remontu na obroty opowiadała również właścicielka 
jednego z jeszcze działających się w Torzymiu sklepików wielo-
branżowych. Sklep zlokalizowany jest w newralgicznym miejscu – 
na skrzyżowaniu DW 138 z DK92, naprzeciwko Zajazdu „Chrobry”. 
Remont starej dwójki znacząco utrudniał możliwość parkowania 
przed sklepem, eliminując tym samym zmotoryzowanych klientów. 

Z tego co wiem to tu przerobią drogę tutaj i stracę na tym, bo 
nie będę miała przejazdu, tylko będzie parking na 4 samochody. 
Nawet już tak miejscowi nie będą tak zajeżdżać, bo po prostu 
wiadomo jak każdy dzisiaj, jakie jest tempo życia – wszyscy się 
spieszą, gdzie nie wiadomo dokąd, więc jeżeli on wjedzie i będzie 
musiał cofnąć i później stać na skrzyżowaniu, czy ogólnie na ron-
dzie to już… już nie mam klientów samochodowych, bo oni sobie 
najzwyczajniej w świecie pojadą gdzie indziej, nie? [Właścicielka 
sklepu wielobranżowego w Torzymiu]

Powodzenie tego niewielkiego przedsiębiorstwa należy rozpatry-
wać w kontekście jego lokalizacji, ponieważ to ona zapewnia mu 
klientów, spośród których większość to przepływający DK92 pasa-
żerowie emigranckich busów. Z pewnością miejsce to zaspokaja po-
trzeby zarówno miejscowych jak i przejeżdżających. Sklep oferuje 
nie tylko artykuły spożywcze, prasę, wyroby tytoniowe czy alkohol, 
ale także chemię, karmy dla zwierząt i drobne przedmioty, tak jak 
gumki do włosów, rajstopy, biżuteria czy akcesoria wędkarskie.

No, jeden sklep jest jedynie koło „Chrobrego”, tam na tej dużej 
krzyżówce. Tam może trochę więcej ludzi przychodzi. Utrzymuje 
się dlatego, że busy i do sklepiku. [Mieszkaniec Torzymia]

Proces wycofywania się z rynku lokalnych sklepów, zwłaszcza 
spożywczych, postępował systematycznie od roku 2013 i należy go 
wiązać z pojawieniem się w Torzymiu popularnych w całym kraju 
dyskontów, takich jak Dino oraz Biedronka:

W 2013 r. zaczęło się budować się Dino. Przed Dino prospero-
wały wszystkie sklepy, tzn. tam ABC na górze, tutaj gdzie teraz 
jest biuro Eurovii też był sklep. Tutaj, niżej trzy sklepy były. Ta 
Chata Polska była, Pestka i taki jeszcze spożywczy tu, 200 metrów 
stąd. No i ten, wszystko pięknie prosperowało. Powstało Dino, 
przez 3 miesiące, w czerwcu otworzyli, no i pierwszy kto był? To 
była pani Maria, już zamknęła, bo ludzie po prostu zaczęli… i tak 
powoli, powoli. No, chyba najdłużej, do sierpnia wytrzymał ten, 
ten… No, także wszystko, wszystko… No Biedronka to już chyba, 
Biedronka to tylko, już chyba nie tego, bo już pozamykali wszyscy 
się. Przed Biedronką zamknęli się wszyscy. [Właściciel jednego 
z moteli w Torzymiu]

Niemniej z perspektywy rynku pracy dyskonty te zapewniają za-
trudnienie większej liczbie mieszkańców: 

 Te duże sklepy przyczyniły się do upadku tych mniejszych, ale po-
wiem szczerze… te sklepy mniejsze opierały się na interesach ro-
dzinnych, sporadycznie kogoś tam zatrudniono. Jak w Torzymiu 
była raz ta Pestka, no to Pestka była zatrudniała trochę więcej. Póź-
niej był tutaj jeden sklep, tutaj drugi. Gdzie tu jeszcze jakieś były, 
co upadły? Tam dwa upadły spożywcze, to cztery. No to w sumie 
po ile w tych sklepach pracowało? Po 3 osoby? W Dino pracuje 21 
osób, czy 22, to ogólnie, globalnie biorąc, no to mi się wydaje, że 
Dino zatrudnia więcej ludzi. Biedronka też na pewno ze dwadzie-
ścia parę osób. 40 osób zatrudnionych! A te sklepiki co prowadziły 
małą działalność, no nie? Zatrudniały tyle po 3 osoby, no w każdym 
sklepie było po 3 osoby, no 4, czy 5 sklepów upadło to jest 15 osób, 
a często się odbywało, że wszyscy z rodziny, tata czy tam brat, czy 
siostra, czy jakieś kuzynka… [Mieszkaniec Torzymia]
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Do najbardziej charakterystycznych przedsiębiorstw dla przy-
drożnego i tranzytowego Torzymia należą te, które działają w bran-
ży hotelarsko-gastronomicznej. Są to przedsiębiorstwa, których 
biografie sięgają pierwszych lat po transformacji ustrojowej, i któ-
re przeszły do lat obecnych wiele przemian, będących wyrazem 
umiejętności dostosowywania się do zewnętrznych warunków 
gospodarczych i infrastrukturalnych (ogólnokrajowych oraz glo-
balnych), dynamicznie przekształcającego się kontekstu lokalnego 
oraz nieprzewidywalnych sytuacji i wydarzeń, jakie niesie ze sobą 
codzienne życie osobiste. Torzym wraz z jego motelami, hotela-
mi i pensjonatami wyróżnia się na tle innych miejscowości, które 
obserwowaliśmy w trakcie prowadzonych przez nas badań. Funk-
cjonowanie tych lokalnych, mniej lub bardziej prężnych biznesów, 
możliwe jest naszym zdaniem dzięki geopolitycznemu usytuowa-
niu Torzymia – blisko granicy polsko-niemieckiej w miejscu, w któ-
rym jadąc zwłaszcza z kierunku wschodniego po prostu wypada 
się zatrzymać. Ta znakomita, z punktu widzenia omawianej bran-
ży, lokalizacja została wzmocniona budową autostrady A2 wraz ze 
zjazdem usytuowanym około 1 kilometra od centrum miasteczka. 

No jest to połowa drogi z Rosji czy tam z Białorusi, ze wschodu aż po 
Anglię. I to jest właściwie Torzym. A tam jest drożej, nie? W Niem-
czech właściwie nie ma hoteli przy autostradzie, nie? A tutaj zawsze 
można zjechać. [Właściciel jednego z moteli w Torzymiu]

Od blisko 20 lat w torzymski krajobraz wpisuje się Zajazd „Chro-
bry” – przydrożny kompleks zlokalizowany na skrzyżowaniu DK92 
i DW 138 dziś prowadzącej do węzła autostradowego. Na Zajazd 
składa się motel, restauracja, bar, kantor, sklep monopolowy oraz 
parking. Jego szczególność spoczywa w jego niepowtarzalnej zam-
kowej stylistyce. Estetyka obiektów tworzących kompleks jest trud-
na do opisania i co najwyżej można ją podsumować jako „histo-
ryzującą”, napęczniałą i obfitą w detal. Wszystkie zabudowania są 
wzniesione z pustaków i gazobetonu. Całość obłożona została ka-
mieniem (od zwykłych kamieni po piaskowiec), drewnem, korkiem 
oraz różnie potraktowanym tynkiem. Innymi słowy, jest to swo-
istego rodzaju zamczysko ozdobione miniaturowymi wieżyczkami, 

okienkami, balkonikami, w restauracji zaś głowami martwych zwie-
rząt, wypchanymi ptakami, świstakami z toporami, przeszkleniami, 
lustrami oraz ciężkimi stołami i ławami. Także motelowe pokoje 
mają swój charakter, a ich styl jest konsekwencją tego zewnętrzne-
go, wobec czego zajazdowe pokoje są komnatami. Ich ściany najczę-
ściej są wytapetowane, lampy to mosiężne kinkiety, łoża często oka-
zują się zbite z różnych fragmentów mebli, na podłogach znajdują 
się kafelki – różne, od glazury po gres stylizowany na kamień, leżą 
na nich tureckie dywany. Dolne części ścian to otynkowane kom-
pozycje, górne zdobią reprodukcje, często o tematyce historycznej.

Skąd pomysł na Chrobrego? Troszkę chciałem podkreślić polskość, 
że Chrobry tutaj był, bo powiem, że jestem trochę takim patriotą. 
Jak w tych latach 90. wszyscy, wszyscy… imbiss, pub… w ogóle pol-
skich nazw nie było. I każdy jeden, te imbissy… Ja do imbissu nigdy 
nie zajechałem, nie? Mamy swoje polskie nazwy – bary, restaura-
cje, gospody, zajazdy! A nie jakieś tam robić jaja. W latach 90., to 
chyba co drugi był imbiss. A ja może tak na przekór zrobiłem, żeby 
podkreślić, że to jest zajazd, Polska, Chrobry. Chrobry aż pod Łabę 
doszedł. No, może takie trochę chciałem… patriotyzm, no! I m.in. 
dla ojca swojego, który zawsze mówił, że Niemcy tu przyjdą, bo to 
niemieckie ziemie. Ja mówię: „Tato, jak niemieckie, jak polskie, ty 
historii nie znasz. Tu był Chrobry”.

Historia Zajazdu „Chrobry” jest przykładem biznesu wpisują-
cego się w krajobraz potransformacyjnego kapitalizmu w Polsce. 
Wprowadzenie wolnorynkowego systemu gospodarczego niemalże 
natychmiast zaowocowało spektakularnym rozwojem, wręcz eks-
plozją przedsiębiorczości, co przejawiało się m.in. w dużej liczbie 
nowo tworzonych mikroprzedsiębiorstw. Choć sam Zajazd zaczął 
funkcjonować w Torzymiu dopiero w połowie lat 90., to jego genezy 
można poszukiwać wcześniej, w latach 80., kiedy to jego założyciel 
podejmował się pierwszych działań biznesowych:

W 1994 otworzyłem. Tu była Spółdzielnia Kółek Rolniczych i tutaj 
była wulkanizacja, takie kiedyś ciągniki robili, takie usługi. I ja to 
kupiłem i to zmieniłem. Zrobiłem zmianę sposobu użytkowania 
i to jest właściwie przebudowane wszystko. No i dobudowane – 
cały czas coś dobudowuje, na okrągło przez te 20 lat. Skąd się wziął 
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pomysł? Kiedyś do Berlina jeździłem w latach 80., przed otwar-
ciem granicy jeszcze. I taki pomysł się narodził w Niemczech wła-
ściwie. Głupio się zaczęło, przypadek. Przyczepa gastronomiczna 
była tam i tam z kolegą chcieliśmy tę przyczepę kupić i wpadł na 
pomysł, bo przyczepa była bardzo tania. I co zrobimy w tej przy-
czepie? No, otworzymy gastronomię. No, w końcu żeśmy tej przy-
czepy nie kupili, ale gastronomię żeśmy otworzyli. Na Świecku 
żeśmy otworzyli. My żeśmy otworzyli w 89., zaraz po Okrągłym 
Stole, jak można było, ja wiem, może miesiąc dwa po Okrągłym 
Stole żeśmy otworzyli. Dosłownie! Jak można było tylko otwierać. 
No i wszyscy jechali wtedy na ten zachód, to my byliśmy przy gra-
nicy na Świecku, to tam żeśmy sprzedawali tego tonami. Pierwsi 
byliśmy na trasie, no i całą dobę czynny był. To były najlepsze cza-
sy. Pieniądze się zarabiało – bardzo dużo. To był złoty interes. No 
i inwestowałem, nie? Ale tam nigdy nie składałem pieniędzy na 
książeczkę, nawet nie mam konta. Ciągle inwestuję, także… Ja nie 
mam nawet karty kredytowej, tylko gotówka wchodzi w grę. Tylko 
gotówka. Nie mam żadnych oszczędności, cały czas wydaje, budu-
ję, coś robię. Mnie się pieniądze nie trzymają, ja nigdy nie miałem 
oszczędności. Ja nie umiem oszczędzać, może tak bym powiedział. 
Kupuję, robię coś, wydaję, inwestuję. Lubię inwestować, o tak bym 
powiedział. Mam jeszcze hotel w Sulęcinie, mam tu pałac w Gar-
biczu, mam masarnię w Krośnie. O takie! Duża firma! Duża firma, 
moim zdaniem duża. Syn prowadzi masarnię w Krośnie. Żona 
prowadzi hotel w Sulęcinie i ja tutaj prowadzę. 

Przedsiębiorstwo jest zarządzane tak, by efektywnie odpowia-
dać na tranzytowy i przygraniczny charakter Torzymia, zwłaszcza 
zaś na zmieniający się wciąż profil przepływających przez Zajazd 

„Chrobry” ludzi. Dawniej byli to biznesmeni podróżujący w inte-
resach na zachód, niemieccy turyści, wycieczki autokarowe. Dziś 
są to przede wszystkim emigranci zarobkowi, niewielkie wyciecz-
ki traktujące zajazdowy motel jako bazę wypadową do Berlina, 
klienci lokalni, organizujący w restauracji uroczystości rodzinne 
czy firmy nastawione na imprezy integracyjne. Odpowiedzią na 
te zmiany są nowe pozycje w menu, np. wprowadzenie do menu 
bardziej wykwintnych polędwiczek z kurkami, steku wołowego, czy 
nie do końca pasującego do reszty dań spaghetti, przeznaczonego 

dla zatrzymujących się w Zajeździe szkolnych wycieczek. To także 
wygospodarowanie specjalnego pomieszczenia w restauracji dla 
dzieci, dzięki czemu zyskuje ona klientów weekendowych w postaci 
miejscowych rodzin. Było to także poszerzenie oferty całego kom-
pleksu o całodobowy sklep monopolowy, kantor wymiany walut, 
smażalnię kurczaków czy bar z fast-foodowymi daniami, takimi 
jak zapiekanki czy pizza.

W Torzymiu nie ma miejsc, do których można byłoby się udać 
w niedzielę na lody. Zaczęli przychodzić do Zajazdu. Ponadto 
w Zajeździe organizowane są komunie. W tym roku na raz odby-
wały się trzy. Dwie na dole i jedna na górze. [Menedżerka restau-
racji w Zajeździe Chrobry] 

W samej restauracji funkcjonują cztery zmiany. W czasie jed-
nej pracuje 4-5 kelnerek (w tym jedna z nich zajmuje się barem), 
kierowniczka zmiany oraz dwóch ochroniarzy. W kuchni pracują: 
szefowa kuchni, która zajmuje się przygotowywaniem większo-
ści potraw (robi zupy, przygotowuje mięsa, przyprawia etc.), pani 
patelniowa, która smaży, pani surówkowa, która zajmuje się na-
kładaniem surówek i robi sałatki, pani okienkowa, która wydaje 
gotowe jedzenie, pomoc kuchenna (pomaga przy wszystkim) oraz 
pani na zmywaku. W czasie imprez zorganizowanych zatrudniane 
są dodatkowe kucharki i kelnerki, i są to zazwyczaj licealistki bądź 
studentki. Dodatkowo w restauracji zatrudniony jest mężczyzna, 
który od 9 lat codziennie zajmuje się przygotowywaniem potraw 
mącznych – robi pierogi, makaron, kopytka, kluski śląskie. Tygo-
dniowo produkuje około 300 kilogramów tych produktów. Pracow-
nik ten dodatkowo produkuje pierogi sprzedawane później w za-
jazdowym sklepie w Sulęcinie, a także w okresie bożonarodzenio-
wym na specjalne zamówienie wracających do domów emigrantów 
zarobkowych. 

Większość półproduktów, z których komponowane są potrawy 
serwowane w Zajeździe są pozyskiwane lokalnie:

Zupy i w ogóle wszystko robione jest z produktów własnej produk-
cji – mięso, warzywa, zioła, ryby… Grzyby kupowane są w miejsco-
wych skupach, szczaw zbierany jest na okolicznych łąkach – tym 
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szczawiem dorabiają sobie kucharki, które zbierają go i potem we-
kują. Szczawiową wszyscy się zajadają, nigdzie przy 92 nie da się 
zjeść zupy szczawiowej, zwłaszcza z takiego szczawiu, z pokrojo-
nego, a nie zmielonego, który można kupić w zamrożonej formie. 
Nad smakiem potraw czuwa szef, który zawsze mówi, że wszystko 
ma smakować, tak żeby jemu smakowało. Szef uwielbia gotować 
i mimo iż może stołować się w swojej restauracji, to gotuje tak-
że w domu. Jest bardzo wyczulony na tym punkcie – ma być tak 
jak zawsze, potrawy o innych, przekombinowanych smakach nie 
przejdą. Nie przyprawia się ich jakimiś wymysłami, podstawą jest 
sól i pieprz, nie używa się żadnych rosołków czy warzywek. [Mene-
dżerka restauracji w Zajeździe „Chrobry”]

Zajazd czynny jest 24 h („ja nawet klucza nie mam do Zajaz-
du, nie ma go”), także w czasie świąt religijnych oraz narodowych. 
Wówczas Zajazdem zajmują się pracownicy-ochotnicy. Przepływ 
klientów jest mniejszy i zmienia się ich profil, np. w czasie pa-
sterki do Zajazdu przychodzi młodzież, studenci, którzy „chcą ze 
sobą pobyć”. Kelnerki twierdzą, że w dniu tym na skrzyżowaniu 
DK92 i DW 138 ludzie się rozdzielają – część udaje się do kościoła, 
a część idzie do Zajazdu. W pozostałe święta w Zajeździe zjawiają 
się głównie rodziny, w tym także niemieckie. „W ogóle Niemcy, to 
w większości stali klienci, którzy uwielbiają Zajazd – są zachwyce-
ni wystrojem, mięsem, no i oczywiście cenami. Taka rodzina jest 
w stanie się najeść za 50 euro. Ci klienci siedzą w Zajeździe dłużej 
z 2-3 godziny.”

Konsekwencje budowy autostrady A2 oraz węzła w Torzymiu są 
przez prowadzących to przedsiębiorstwo rozpatrywane pozytyw-
nie. Sam proces budowy zasilał jego budżet dodatkowymi klientami 
w postaci pracowników firm budowlanych, którzy nocowali w mo-
telu i korzystali z oferty cateringowej restauracji. Perspektywa zaś 
budowy parku rozrywki w Kownatach, położonych 4 km od Zajaz-
du „Chrobry” oraz pojawienia się nowych, zagranicznych klientów 
generują plany dalszej rozbudowy i zmian. I tak planowany jest 
choćby zakup kolejnego budynku i przeznaczenie go na hotel:

Powinno się też pójść w kierunku klientów, którzy zatrzymują się tu 
na dłużej, bo często mają pretensje, że warunki są takie, a nie inne. 
Tymczasem jest to zajazd, miejsce przeznaczone do tego żeby zjeść, 
wymyć się, przespać i pojechać dalej – stąd nie ma lodówek, czajni-
ków, biurek, szaf. [Menedżerka restauracji w Zajeździe „Chrobry”] 

Motelem, którego początki także sięgają lat potransformacyj-
nych jest Motel „U Sosny”. Przedsiębiorstwo to, podobnie jak Za-
jazd „Chrobry” jest biznesem rodzinnym. Przez ostatnie lata bo-
rykało się z licznymi problemami, by w końcu dzięki wymianie 
pokoleniowej oraz przyjęciu nowoczesnej strategii marketingowej, 
podnieść się ze stanu niemal upadłości. „U Sosny” mieści się około 
pół kilometra od DK92, przy ulicy Krośnieńskiej, w lesie, blisko Je-
ziora Ilno, właściwie już prawie na obrzeżach Torzymia. Na stronie 
internetowej tego lokalu można przeczytać: „Motel położony jest 
w otulinie lasów sosnowo-swierkowych nad rozlewiskiem bobro-
wym, przy trasie A2 w miejscowości Torzym, 30 km od przejścia 
granicznego w Świecku. Dogodna lokalizacja, łatwy dojazd z auto-
strady A2 i drogi E92 dają możliwość szybkiej komunikacji w celach 
rekreacyjno-turystycznych i biznesowych. Dbamy o satysfakcję go-
ści zgodnie z dewizą najwyższa jakość za optymalną cenę. U nas się 
wyśpisz!!! Spokojne otoczenie, czyste sanatoryjne powietrze, czysta 
woda, śpiew ptaków, ograniczony ruch gwarantuje spokojny, głę-
boki SEN”22.

Nowa strategia, to przede wszystkim przeprowadzenie remontu 
w motelu i podwyższenie jego standardu, który odpowiada oczeki-
waniom klientów, zarówno polskim, jak i zagranicznym. Standard 
jest bliski hotelowemu, o czym świadczą bardzo dobre opinie wy-
stawiane motelowi na licznych portalach turystycznych. Klienci 
prócz komentarzy dotyczących stosunku ceny do jakości motelu 

22 Podobna informacja dostępna jest również w języku niemieckim, angielskim oraz 
rosyjskim, np. „Motel ‘u Sosny’ it is located next to the highway A2 in the small 
beautiful town called Torzym, 30 km far away from the Polish-German border 
Świecko. A convenient location and nice surroundings gives a lot possibilities for the 
good rest before further way to explore Poland. We organize banquettes, weddings, 
reception for groups about 80 people. We offer you monitored parking lot, Internet 
hot-spot – free of charge”. Zob. www.usosny.republika.pl/index.html (data dostępu 
20.05.2017).
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czy wielojęzyczności obsługi, często poruszają kwestię jego dogod-
nej lokalizacji:

Motel u Sosny w Torzymiu to świetna baza wypadowa na jedno-
dniowe dniowe podróże do Poczdamu, Berlina, a także na tzw. 
Ostwall czyli zespół fortyfikacji wojskowuych zbudowanych przez 
Hitlera tuż przed wybuchem II wojny światowej, które znajdują się 
obecnie po polskiej stronie granicy... [Opinia polskiego klienta na 
booking.com]

Blisko 92. Doskonałe miejsce na nocleg podczas wyprawy do Nie-
miec. [Opinia polskiego klienta na booking.com]

Bardzo dobra lokalizacja motelu – niedaleko autostrady na trasie 
do Niemiec. [Opinia polskiego klienta na booking.com]

Firma zaczęła być obecna na portalach turystycznych, takich jak 
Booking.com, Trivago, Tripadvisor, Eturysta, Holidaycheck, E-tu-
rysta, ViaMichelin, Resporti w roku 2013, co także należy uznać 
za element nowej strategii. Motel obsługuje przede wszystkim 
klientów zbiorowych, a także nastawiony jest na organizację im-
prez czy to rodzinnych czy firmowych. W odróżnieniu od wielu 
innych naszych rozmówców, w tym także działających w branży 
hotelarskiej23, prowadzący Motel „U Sosny” kładą nacisk na rekla-
mę i działania marketingowe.

Torzym jest miejscowością, w której masowo nocują wycieczki zza 
wschodniej granicy, zwłaszcza z Mińska i Moskwy, to ostatnia taka 
miejscowość przed granicą... wiadomo ceny. Jesteśmy proaktywni – 
dziś trzeba się starać, trzeba jeździć po targach (np. do Berlina) i się 
pokazywać. [Obecny współwłaściciel Motelu „U Sosny”] 

Dajemy sobie radę, bo dostosowujemy się do zmian – zmienia się 
klient, zmieniają się oczekiwania. Remontujemy się. Kiedyś „U So-
sny” było cało w drewnie – już śmierdziało, nie dało się w tym 
mieszkać. My i mąż starej daty, więc tak to wyglądało. Przyszli mło-

23 Wielokrotnie spotkaliśmy się z opinią lokalnych przedsiębiorców, nie tylko z To-
rzymia, że nie potrzebują reklamy, ponieważ najskuteczniejsza bywa tzw. poczta 
pantoflowa: „Poczta pantoflowa i to jest najlepsze. Ja stoję 20 lat, już mnie znają” 
[właściciel jednego z moteli w Torzymiu].

dzi, przywieźli kapitał z zagranicy, to zmieniają. Trzeba cały czas 
dbać, cały czas pracować. Dzisiaj np. „U Sosny” odbywa się impreza 
na 50 osób. [Małżonka założyciela Motelu „U Sosny”]

Z problemami wygenerowanymi m.in. budową autostrady A2 bo-
ryka się Hotel i Restauracja „Paradise” mieszczący się przy DK92 
przy wjeździe do Torzymia od strony Świebodzina. Firma powsta-
ła w 1993 r. i obecnie jest spółką cywilną tworzoną przez trzech 
wspólników. „Paradise” pod względem architektonicznym, wy-
stroju wnętrz oraz oferty gastronomicznej nie wyróżnia się niczym 
szczególnym. To typowy przydrożny hotel i restauracja o estetyce, 
która mimo przedsiębranych remontów i zmian nadal przywołuje 
wczesne lata 90. Proces transformacji hotelu to zmiany zachodzące 
w jego ofercie i jest wyrazem prób adaptacji działalności do potrzeb 
potencjalnych, dziś nie do końca zdefiniowanych, klientów (np. 
dostęp do Wi-Fi, kort tenisowy, boisko do siatkówki, grill, oczko 
wodne z fontanną). Hotel reklamuje się poprzez stronę interneto-
wą i portale turystyczne. Dystrybuuje również ulotki reklamowe 
oraz prezentuje się na przydrożnych banerach i bilbordach, których 
obecność odnotowaliśmy zarówno przy DK92 jak i np. w Sulęcinie. 
Obecnie nastawia się na każdego klienta i trudno mówić o jego 
specjalizacji bowiem obsługuje zarówno imprezy rodzinne (wese-
la, śluby cywilne, jubileusze, chrzciny, komunie, wieczory kawaler-
skie i panieńskie), szkolne (studniówki, zjazdy klasowe), wycieczki 
(zwłaszcza te, które traktują Torzym jako miejsce wypadowe do 
Brandenburgii czyli zwiedzające Tropical Island oraz Berlin), jak 
i konferencje, spotkania biznesowe, integracyjne oraz inne imprezy 
firmowe (od imprez bankierów po spotkania kółek myśliwskich). 
W ciągu ostatnich czterech lat hotel stał się przyjazny także dla 
zwierząt. Ponadto w hotelu nierzadko odbywają się spotkania han-
dlowo-targowe w rodzaju sprzedaży pościeli czy garnków za nie-
rynkowe ceny.

Od kilku lat, zwłaszcza od końca 2011 r., kiedy oddano do użytku 
nowy odcinek autostrady „stacza się po równi pochyłej – z roku na 
rok spadają obroty, właściwie hotel utrzymuje się na styk”. 

Spółki nie stać na kredyty, jeszcze się utrzymuje, ale nie jest w sta-
nie inwestować. Ostatnie, sprzed kilku lat jakieś innowacje w stylu 
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kort tenisowy, stawek, grill nawet, zostały sfinansowane z grantów. 
Klientów jest coraz mniej – A2 wykosiła całkowicie klientów indy-
widulnych oraz niemal całkowicie wycieczki. Hotel był nastawiony 
na obsługę przede wszystkim wycieczek, ale także turystów indy-
widualnych i to głównie ze wschodu. Od kilku lat ich prawie nie 
ma, a odkąd trwa wojna na Ukrainie zdarzają się jeszcze rzadziej, 
dodatkowo jeśli jakieś autobusy z Rosji czy Ukrainy się w „Paradi-
se” zatrzymują, to klienci nie zostawiają pieniędzy. My wręcz do-
kładamy do tych autobusów, bo to zniżki dla kierowców, pilotów 
wycieczek, a turyści nie zamawiają jedzenia – ewentualnie coś do 
picia i zupę. Niemal wcale się już nie zdarza, żeby cała wycieczka 
coś jadała w restauracji. Najczęściej z jednego autobusu zapełnią 
1-2 stoliki. Busy się nie zatrzymują w „Paradise” – jadą do Zajazdu. 
[Menedżer Hotelu „Paradise”]

Zarządzający hotelem za najpoważniejszy problem uznają nowo-
powstające inwestycje Portu 2000 przy zjeździe z A2 do Torzymia, 
a także park rozrywki w pobliskich Kownatach. Są to te inwestycje, 
które należy rozpatrywać jako bezpośrednią konsekwencję budo-
wy autostrady wraz z torzymskim węzłem, tak skutecznie wywal-
czonym przez kooperujących ze sobą miejscowy samorząd oraz 
lokalnych przedsiębiorców.

To nam odbierze „Paradise” resztę klientów. Z drugiej strony to 
może z trudem się utrzymać. Budynek jest olbrzymi, infrastruk-
tura łącznie z parkingiem, restauracją, sklepem będzie wymagała 
zatrudnienia około 100 osób. Teren jest potężny – podatki, utrzy-
manie… Oni budują ten MOP wyłącznie pod inwestycję w Kow-
natach, choć ja nie wierzę w ogóle, aby to powstało. Łopata nie 
została wbita, za to to się ciągnie latami. Ta inwestycja jest ściemą 

– ktoś kupił ziemię i z samych dopłat ma 1,5 mln i albo będzie trzy-
mać, albo za jakiś czas odsprzeda. Ale chyba tylko powstanie tego 
parku mogłoby Torzym uratować, bez niego wszystko padnie 
i usługi hotelarskie i gastronomiczne, a miasteczko będzie jedy-
nie miejscem tranzytu towarowego. Zostanie droga, urząd gminy, 
Biedronka i szkoła, która i tak w końcu padnie ze względu na niż 
demograficzny. Tylko że moda na tego typu parki w Europie już 
minęła, nie wierzę w to, żeby ludzie z Berlina, Poznania, Wrocła-

wia tu przyjeżdżali do Kownat. Nie oszukujmy się jest to wielce 
ryzykowna inwestycja. [Menedżer Hotelu „Paradise”]

Choć przez wiele lat powodzenie działalności tego hotelu spo-
czywało na jego przydrożności, to dziś jego lokalizacja współdecy-
duje o jej kryzysie:

„Paradise” to fatalne położenie – A2 które odebrało dotychczaso-
wych klientów oraz 92, która pozostałych odstrasza. Jest hałas. Je-
śli ktoś się decyduje wrócić, to za drugim razem chce pokoje od 
strony pól, nie od 92. Nie pomagają żadne strategie marketingowe. 
Wesel jest coraz mniej, bo pojawia się coraz więcej domów wesel-
nych, które specjalizują się wyłącznie w tego typu imprezach i prak-
tycznie nie mają żadnych kosztów. No i nie są to lokale działające 
non-stop. Widać, że moda na imprezy integracyjne, firmowe prze-
minęła, szkoleń jest coraz mniej. Są inne oczekiwania czyli impre-
zy, które oferują coś więcej niż nocleg, żarcie i picie, bo ile można 
siedzieć i się upijać? Firmy mają na to coraz mniej pieniędzy, poza 
tym teren w okolicach „Paradise” nie jest atrakcyjny. Nic tu nie 
ma, a ludzie nie będą się podniecać lasami, w których i tak nie ma 
ścieżek, ani żadnych atrakcji. Nie ma co tu robić – nie ma klubów, 
barów, sklepów. Nie ma nic, co mogłoby tu przyciągać. [Menedżer 
Hotelu „Paradise”]

Przytaczany przez nas powyżej menedżer Hotelu „Paradise” 
w znakomity sposób dokonał diagnozy obecnej sytuacji, w której 
znajdują się lokalne biznesy. W dużej mierze się z nią zgadzamy. 
Otóż przede wszystkim należy wziąć pod uwagę, iż badane przez 
nas przydroże krajobrazy ekonomiczne to nie tylko kwestia obecnej 
interrelacji infrastruktur drogowych – autostrady A2 oraz DK92, 
lecz także efekt wpływu nie dających się przewidzieć wydarzeń 
i sytuacji politycznych i gospodarczych o zasięgu makroregional-
nym oraz globalnym. 

Niczego nie da się dzisiaj przewidzieć ze względu na to, że po 
pierwsze wszystko się ze sobą łączy. Ot, wojna na Ukrainie wykosi-
ła resztę klientów z Rosji i Ukrainy. Ludzi nie stać na wycieczki, lu-
dzie niechętnie wydają pieniądze, bo jest za drogo. Media przyczy-
niły się do tego, że wschodni klienci są przekonani o tym, że są nie-
mile widziani w Polsce. Weźmy przypadek restauracji w Sopocie 
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rozdmuchany w Rosji24. I teraz nieraz zdarza się, że zatrzymujące 
się wycieczki z rosyjskimi turystami pytają się, czy „Paradise” ich 
w ogóle obsłuży. Inny przykład to zmiany we wschodnich Niem-
czech – odpływ ludzi, wyludnienie miast. Zostali sami emeryci 
i teraz brak klientów, którzy dotychczas masowo korzystali z pol-
skich klubów nocnych i burdeli. Zmienił się system wartości. To 
się nazywa zachodniocentryzm, który powoduje zamiany w stylu 
żywieniowym turystów, którzy wolą McDonald’sa czy hot-dogi na 
stacjach benzynowych. Dziś inwestycje bardzo często są speku-
lacjami i nie mają realnego wpływu na to, co dzieje się lokalnie. 
Wszystko płynie, wszystko jest od siebie zależne i lokalnie nie ma 
się na nic wpływu. Kiedyś było lepiej, ludzie mieli wolny czas. To 
wyobrażenie na temat dobrobytu, kapitalizmu było błędne. O, np. 
taka znajoma, która postanowiła rzucić pracę i została putzfrau 
w Niemczech. W tej chwili nadal myje kible, ma dom, ma samo-
chód oraz męża, którego widzi raz, dwa razy w roku i mówi, że 
zmarnowała swoje życie, bo jej pieniądze nic nie dały. Sieroctwo 
emigracyjne… dzieci boją się własnych rodziców, bo od lat wy-
chowywane są przez dziadków. Turystyka, która nie ma sensu, bo 
wszędzie jest to samo – te same atrakcje, te same sklepy, to samo 
jedzenie, identyczne zwiedzanie w biegu i tak samo wyglądające 
hotele. Także wydaje się, że przydrożne hotelarstwo i gastronomia, 
nie tylko przy 92, są skazane na śmierć i to nie jest kwestia auto-
strady, tylko upadku drogowego transportu pasażerskiego, spowo-
dowanego tanimi liniami lotniczymi. Komu się chce teraz tłuc po 
8 godzin, kiedy może dostać się do jakiegoś miejsca w godzinę czy 
półtorej?! [Menadżer Hotelu „Paradise”] 

Około jednego kilometra od zjazdu z autostrady A2 do Torzymia 
znajduje się wiadukt wzniesiony nad przepływającą pod spodem 
rzeką Ilanka, a kilkanaście metrów na północ od niego zlokalizo-
wana jest jeszcze jedna lokalna inicjatywa biznesowa, a mianowicie 
gospodarstwo rolno-rybackie. Jest to nie tylko kolejny przykład do-
brze funkcjonującej rodzinnej firmy, ale i przedsiębiorstwa, którego 

24 Chodzi o sytuację, do jakiej doszło w sierpniu 2014 r. w Sopocie, w którym wła-
ściciel jednej z restauracji wywiesił na drzwiach wejściowych kartkę z informacją 
„Nie obsługujemy Rosjan”, twierdząc, że to forma protestu przeciwko działaniom 
Rosji na Ukrainie. Zob. www.trojmiasto.pl/wiadomosci/W-sopockiej-restauracji-
nie-obsluguja-Rosjan-n83113.html#tri (data dostępu 20.05.2017).

krótka biografia w znakomity sposób ilustruje sposoby radzenia 
sobie z biurokracją Unii Europejskiej oraz takich instytucji jak Ge-
neralna Dyrekcja Dróg Krajowych i Autostrad czy Państwowe Go-
spodarstwo Leśne. 

Łowisko składa się z trzech stawów oraz infrastruktury zapew-
niającej pełny komfort wędkarzom – zadaszone miejsce na ognisko, 
altany, mały domek, ławki, pomościki, a nawet ekologiczny basen. 
Teren tego gospodarstwa obejmuje 18 ha i został zakupiony przez 
jego obecnych właścicieli w 2004 r. w momencie, kiedy zaczęły 
zmieniać się przepisy i regulacje prawne w związku z wejściem 
Polski do Unii Europejskiej. Spowodowało to, że proces tworzenia 
firmy trwał przez dwa lata, aż do 2006 r. Nie tylko nowe przepi-
sy, których wówczas w Polsce nie potrafiono efektywnie wdrażać, 
oznaczały komplikacje, ale także fakt, że teren łowiska został objęty 
programem Natury 2000. Nie bez znaczenia pozostawała także bli-
skość do pasa drogowego, wymuszająca na tych przedsiębiorcach 
wchodzenie w zbiurokratyzowane relacje z nadleśnictwem, ochro-
ną środowiska, GDDKiA oraz gminą. 

Właściciele gospodarstwa kupując teren nie byli świadomi, że obok 
niego ma przebiegać autostrada. Niemniej na fakt ten nie narzekają.

Budowa autostrady nie była uciążliwa, nawet nam pomagali – wy-
równali nam miejscami teren, gdzieindziej podsypali torfu, upo-
rządkowali teren, aczkolwiek tylko do końca pasa drogowego. Ge-
neralnie było w porządku. Autostrada Wielkopolska zobowiązała 
się do obsadzenia wykarczowanych fragmentów lasu i to zrobiła. 
Tu przy łowisku zostały wycięte świerki, w tej chwili miejsce to 
jest już obsadzone drzewami liściastymi. Ogólnie w ogóle nie na-
rzekam, tylko że gmina do tej pory niespecjalnie się interesuje tą 
inwestycją, a przecież jest to miejsce, którym można byłoby się 
promować – dopiero w tym roku po raz pierwszy zagościł u nas 
burmistrz z okazji 45-lecia Kółka Rybackiego „Amur”. Obiecał, że 
utwardzi drogę prowadzącą do łowiska. [Właściciel gospodar-
stwa rolno-rybackiego w Torzymiu]

Przedsiębiorstwo to jako jedno z pierwszych w Polsce składa-
ło wniosek o grant w ramach projektu związanego z Naturą 2000, 
co nie przyniosło jednak pożądanego efektu, ponieważ nikt nie 
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wiedział wówczas jak pisać projekty. Był pierwszy i ostatni raz, 
kiedy właściciele łowiska skorzystali z zewnętrznej usługi w tym 
zakresie, kolejne projekty pisali już sami. Cała inwestycja opiera 
się na finansowaniu prywatnym oraz na środkach pozyskiwanych 
z grantów. Inicjator tego przedsiębiorstwa jest członkiem Lokalnej 
Grupy Rybackiej, stąd składa projekty w jej ramach. 

W gminie powinien być ktoś, kto pomaga przy pisaniu projektów, 
kto będzie się orientował, dzwonił, dokształcał, ale w gminie nie 
ma nikogo takiego. Torzym w ogóle nie pozyskuje środków na tej 
drodze. Wszyscy powinni pisać projekty, bo są pieniądze i trzeba 
je wykorzystywać. Problemem jest jednak polska biurokracja i nie 
chodzi mi o prawo, ale urzędników, którzy utrudniają, nie znają 
się, robią na złość. A ja znam różnicę, bo mam wielu przyjaciół 
w Niemczech, którzy podobnie jak ja prowadzą biznesy w opar-
ciu o różnego rodzaju dofinansowania. [Właściciel gospodarstwa 
rolno-rybackiego w Torzymiu]

W czasie, gdy prowadziliśmy stacjonarne badania w Torzymiu 
we wrześniu 2015 r. właściciele łowiska ubiegali się doprowadzenie 
prądu, by móc nadal inwestować i rozbudowywać się: 

To się ciągnie, bo papiery krążą między nadleśnictwem, poznań-
skim i zielonogórskim oddziałem GDDKiA a Eneą. Koszt to po-
nad 30 tys. Będą ciągnąć kable od oczyszczalni. Generalnie ten 
prąd zostanie dociągnięty, żadna z tych instytucji nie robi pro-
blemów, tylko trwa to długo. Po dociągnięciu prądu na terenie 
powstaną dwa domki, w których będzie można przenocować. Sta-
ram się, żeby obiekty stawiane na tym terenie były naturalne. A za 
jakiś czas zaczniemy rozwijać hodowlę koni polskich. W planach 
mam przejażdżki tymi konikami oraz bryczką. [Właściciel gospo-
darstwa rolno-rybackiego w Torzymiu]

Prócz oferty skierowanej do indywidulnych klientów, tj. wędka-
rzy przyjeżdżających na łowisko nie tylko z lubuskiego, ale także 
dzięki infrastrukturom drogowym, jakim jest autostrada A2 oraz 
droga ekspresowa S3 z wielkopolskiego i dolnośląskiego, gospodar-
stwo nastawione jest na organizację imprez grupowych – urodzin, 
spotkań integracyjnych czy innych wyspecjalizowanych w rybołów-
stwie. Firma nie oferuje cateringu, ale w tym zakresie współpracuje 

z innymi torzymskimi firmami, takimi jak opisane przez nas wcze-
śniej „Swojska Chata Torzymiaka” czy Motel „U Sosny”.

małe modernizacje i lobby Peryferii

Od dziecka mieszkam w Torzymiu, od dziecka mówiono o auto-
stradzie od Berlina do Warszawy i w końcu ją wybudowali. Ja my-
ślałam, że to tylko ktoś bajki opowiada, ale w końcu ją wybudowali. 
[Mieszkanka Torzymia]

Uważamy, że małe, lokalne modernizacje zawsze są w powiązane 
z tymi wielkimi. W tym kontekście chcemy się bliżej przyjrzeć kon-
sekwencjom zakończonej sukcesem walki torzymskiego samorzą-
du wespół z ugruntowanymi w regionie politykami oraz lokalnymi 
przedsiębiorcami o budowę zjazdu z autostrady A2. W jej efekcie 
mamy do czynienia z następującymi po sobie seriami „małych mo-
dernizacji”. Można do nich zaliczyć remont DW 138 łączącej zjazd 
z autostrady, z centrum Torzymia, gruntowny remont DK92 na 
odcinku między Boczowem a Torzymiem, nową siedzibę komendy 
policji, która znajduje się na terenie Obwodu Utrzymania Auto-
strady „Ilanka”, budowy, zaraz przy węźle, nowej stacji paliw oraz 
filii centrum obsługi transportu dalekobieżnego Port 2000, a także 
najbardziej imponującą holendersko-belgijską inwestycję jaką jest 
rozpoczęta w 2016 r. budowa parku rozrywki Mayaland w położo-
nych 4 km od Torzymia Kownatach. 

Przykład Torzymia może być przy tym pretekstem do refleksji nad 
niejednoznacznością opozycji między centrum a peryferiami, a także 
nad lokalną, przede wszystkim samorządową, sprawczością przeja-
wiającą się w formie działań lobbingowych. Według badań Instytutu 
Spraw Publicznych zrealizowanych w latach 2009-2010 na szczeblu 
samorządu terytorialnego lobbing stosują na pierwszym miejscu 
samorządowcy niższych szczebli, następnie organizacje społeczne 
i w końcu przedsiębiorcy. W obszarze ich zainteresowań najczęściej 
leży wpływ na lokalne inwestycje i ochronę środowiska oraz sprawy 
związane z pomocą społeczną, sportem, czy edukacją. Z raportu ISP 



269268

wynika też, że urzędnicy szczebla wojewódzkiego, zarówno członko-
wie zarządów, jak i dyrektorzy departamentów oraz radni nie uznają 
lobbingu za sprawę naganną. Traktują go jako jedną z form dialogu 
władzy ze społeczeństwem i są nań otwarci. Najprościej rzecz uj-
mując lobbing to wywieranie nacisku na decydentów w celu pod-
jęcia decyzji korzystnych dla różnego rodzaju grup interesariuszy. 
I tak rozumieją go właśnie przedstawiciele samorządu terytorialnego 
(Makowski 2010; Piechowicz 2013: 192-202).

Właściwie każde z obserwowanych przez nas społeczności, 
można opatrzyć etykietą społeczności peryferyjnych. Bez wątpie-
nie przecież, tym co charakteryzuje miejscowości, w których żyją 
są: brak przemysłu, niedorozwinięte rolnictwo, problemy z trans-
portem publicznym, relatywnie wysoki poziom bezrobocia, niska 
dzietność oraz odpływ reprezentantów młodego pokolenia za gra-
nicę lub większych miast w Polsce. Dodatkowo większość z nich 
to wsie popegeerowskie. Nie inaczej jest w przypadku Torzymia. 
Jednakże pojęcie peryferii nigdy nie zostało użyte przez naszych 
rozmówców i ani razu nie pojawiło się w ich autonarracjach. Miesz-
kańcy przydrożnych miejscowości położonych między A2 a DK92 
niekoniecznie postrzegają je jako peryferyjne. Z pewnością nie czy-
nią tego reprezentanci samorządów ani też lokalni przedsiębiorcy. 
Zresztą pojęcie peryferii w odniesieniu do rozwoju jednych z naj-
ważniejszych infrastruktur drogowych, jakimi są w Polsce autostra-
dy, nie ma do końca uzasadnienia. Metaforyczne znaczenie oddania 
do użytku zwłaszcza nowego odcinka autostrady A2, przecinającej 
badany przez nas teren to domknięcie mentalnego procesu po-
łączenia Wschodu z Zachodem oraz ugruntowanie Polski wśród 
krajów Europy Zachodniej. Innymi słowy modernizacje, o których 
staramy się opowiedzieć w niniejszej książce nie mogą być trakto-
wane jako wyłącznie lokalne czy peryferyjne.

Ponadto sądzimy, że przypadek Torzymia w sposób szczególny 
ujawnia praktyczny wymiar ideologii decentralizacji, wyrażonej 
tu poprzez sprawczość nie tylko samorządu terytorialnego, lecz 
także zwykłych mieszkańców. Z tej przyczyny jesteśmy winni po-
rzucić tradycyjne rozumienie peryferii jako wyłącznie zależnych 
od centrum i w zamian przyjrzeć się łączącym je bilateralnym 

powiązaniom, zwłaszcza w kontekście akcesji Polski do Unii Eu-
ropejskiej w 2004 r., kiedy to samorządy stały się odpowiedzialne 
za planowanie i realizację regionalnych strategii rozwojowych. 

Pojęcie peryferii niemal bez wyjątku pojawia się w naukach spo-
łecznych w towarzystwie pojęcia centrum, a relacje pomiędzy nimi 
interesowały badaczy od dawna. Obecnie jednak coraz częściej 
dostrzegana jest możliwość odejścia od tradycyjnie ujmowanego 
uzależnienia peryferii od centrów na korzyść koncepcji uznającej 
występowanie dwustronnych zależności pomiędzy wskazanymi 
obszarami. Co więcej, w obliczu postępującej globalizacji, przy-
czyniającej się do akcentowania tendencji separatystycznych, sprzy-
jających osłabieniu więzi i znaczenia centrum politycznego oraz 
gospodarczego kraju, zwiększają się perspektywy rozwoju regio-
nalnego. Stwarza to możliwość wypracowania nowego układu sił, 
w którym życie społeczne na peryferiach nie może być postrzega-
ne wyłącznie jako pasywna reakcja na bodźce płynące z centrów. 
W tym sensie to działania lokalnych i regionalnych aktorów muszą 
być uznane za najistotniejsze.

Plusem dla gminy Torzym ogólnie jest zjazd i wjazd na autostradę. 
To jest wielki plus. Tego plusu miało nie być. Proszę sobie wyobra-
zić, że pierwotnie plan autostrady nie przewidywał ani zjazdu, ani 
wjazdu w Torzymiu. To byłby ten minus. To jest wywalczone przez 
byłych i obecnych samorządowców, którzy do Warszawy jeździli, 
drzwiami wchodzili, wyrzucali ich, wchodzili oknem z powrotem, 
byli wyrzucani. Znam to od podszewki, bo przewodniczący rady 
i obecny burmistrz jeszcze to są, to są, że tak powiem moi koledzy, 
że tak powiem z ławy szkolnej znamy się. Była naprawdę, naprawdę 
bardzo wielka batalia. Mało tego, było poparcie od nie tylko tutaj 
okolicznych samorządowców ale również od posłów z naszego te-
renu i gdzieś to tam wałkowane, przerabiane, wałkowane, przera-
biane aż w końcu gdzieś to udało się. Po prostu udało się. No, jest 
to okno na świat jakby nie było, to jest pierwszy zjazd od granicy! 
[Mieszkaniec Torzymia]

Walka o torzymski zjazd rozpoczęła się w 2004 r. zaraz po 
otwarciu odcinka autostrady A2 między Nowym Tomyślem a Po-
znaniem-Komorniki i okazało się, że infrastruktura ta, głównie 
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ze względów finansowych, będzie budowana etapami. Przyszłość 
zjazdów autostradowych w Torzymiu, a także położonym od niego 
66 km Trzcielu stanęła pod znakiem zapytania, ponieważ ich bu-
dowę uzależniono od rentowności dotąd wybudowanego odcinka. 
W oczach mieszkańców Torzymia, a także jego okolic, sytuacja ta 
jawiła się jako niedopuszczalna i potencjalnie niebezpieczna. Do tej 
pory pokładano w dalszej budowie autostrady ogromne nadzieje, 
wiążąc je głównie z możliwością poczynienia nowych inwestycji: 

Kiedy rozpoczynała się budowa autostrady A2, potem mającej 
przecinać Lubuskie dokładnie na pół, wszyscy przedsiębiorcy za-
cierali ręce. Brali kredyty i inwestowali w przyszłość. Wierzyli, że 
kiedy autostrada w końcu powstanie, zarobią jeszcze więcej pie-
niędzy. W tamtym momencie bali się, co będzie dalej. [Reprezen-
tant samorządu w Torzymiu]

W roku 2005 prezes celowej spółki akcyjnej Autostrada Wielko-
polska S.A. w liście do burmistrza Torzymia napisał: „Stanowisko 
nasze wynika z faktu ponoszenia przez Autostradę Wielkopolską 
SA całkowitego ryzyka finansowego przedsięwzięcia. Jakiekolwiek 
zmiany, które stanowią dodatkowe, niemożliwe do pokrycia przez 
AWSA w okresie budowy i eksploatacji, muszą mieć zabezpiecze-
nie finansowe ze strony wnioskujących lub zostać odłożone w cza-
sie”25. Według burmistrza list ten stał się bezpośrednim bodźcem 
dla przedsięwzięcia działań lobbujących na rzecz budowy węzła 
autostradowego w Torzymiu oraz Trzcielu. I tak przedstawiciele 
samorządów tych miasteczek rozpoczęli je od prób przekonania 
reprezentantów polskiego rządu, co do pełnej gotowości gmin na 
budowę węzłów:

Pisaliśmy, rozmawialiśmy, że tereny w okolicach przyszłego węzła 
są już uzbrojone, że wszystko jest gotowe pod budowę. Wskazy-
waliśmy na zalety miast powiatowych, np. Sulęcina, gdzie znajdu-
je się oddział ratunkowy, który na A2 jest w stanie dojechać w 10 
minut. To jednak nie dało żadnego efektu. [Burmistrz Torzymia] 

25 Treść listu została nam udostępniona dzięki uprzejmości burmistrza Torzymia Ry-
szarda Stanulewicza.

Wcześniej, jeszcze w czerwcu 2004 r., Rada Miejska Torzymia 
przyjęła specjalną uchwałę, której treść wysłała do ówczesnego 
premiera, Ministerstwa Infrastruktury, parlamentarzystów wo-
jewództwa lubuskiego, marszałka lubuskiego, wojewody lubu-
skiego, GDDKiA i prezesa spółki Autostrada Wielkopolska S.A.26 
W uchwale tej można wyczytać, że Rada Miejska wyraża sprzeciw 
z tytułu pominięcia budowy węzła komunikacyjnego w Torzymiu; 
że nie do przyjęcia jest fakt, iż Autostrada Wielkopolska zamierza 
budować odcinek autostrady od Nowego Tomyśla do Świecka, nie 
uwzględniając w tej fazie budowy realizacji węzła komunikacyj-
nego w Torzymiu; że zamiar realizacji inwestycji przez Inwestora 
z pominięciem węzła w Torzymiu, to zahamowanie rozwoju re-
gionalnego i lokalnego miejscowości na bliżej nie określony czas, 
a praktycznie utrata korzyści z tytułu wyłączenia obszaru przy-
granicznego z rozwoju gospodarczego; że niewybudowanie węzła 
spowoduje, iż gmina stanie się obszarem tranzytowym i ponosić 
będzie wyłącznie ciężary i niedogodności. 

Przyjęcie oraz dystrybucja tej uchwały także początkowo nie od-
niosły skutku. 

W każdym razie i tak nic to nie dało. Do starosty szły petycje. 
Podpisy zbierał sulęciński społecznik Zaborowski, obecnie facet 
walczy o przywracanie np. połączeń kolejowych na tym terenie. 
Batalia o zjazd to spory wysiłek nie tylko dla nas samorządów, ale 
także poseł Bożeny Sławiak i starosty Stanisława Kubiaka. W kon-
sekwencji udało się wprowadzić zmiany w projekcie. Poszło od 
góry, od Ministerstwa Infrastruktury i GDDKiA. Walka zakoń-
czyła się w 2008 r. [Burmistrz Torzymia]

Zjazd z autostrady A2 dla gminy Torzym, dla mieszkańców, 
przedsiębiorców od początku był istotny. Kroki samorządu spro-
wadzały się do tego, aby przekonać decydentów, Ministerstwo In-
frastruktury, aby zjazd z autostrady w Torzymiu był wybudowany 
i oddany do użytku we wcześniejszej fazie, nie jak to było w ustale-
niach dopiero w kolejnych latach funkcjonowania autostrady, tak 
jak jest to zapisane jeśli chodzi o węzeł w Łagowie i Myszęcinie. 

26 Uchwała Nr XIX/150/04 Rady Miejskiej w Torzymiu z dnia 30 czerwca 2004 r.
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Pisaliśmy, monitowaliśmy, ja też osobiście miałem okazję brać 
udział w kilku spotkaniach w ministerstwie. Odpowiedzi, opinie 
na nasze stanowisko były negatywne, ale samorząd ma to do sie-
bie, że my się tak łatwo nie poddajemy. Toczyliśmy dalej walkę 
o ten węzeł przedstawiając argumenty mieszkańców, przedsię-
biorców i potencjalne korzyści ekonomiczne, gdzie te korzyści już 
są widoczne. Gdyby nie był wybudowany ten węzeł, nasze prawa 
miejskie praktycznie byłyby zatarte. Wyrwaliśmy się z tej biedy, 
z tej popegeerowskiej biedy, z tego marazmu, który tutaj panował. 
Dzisiaj ludzie zaczynają pytać kiedy wreszcie tam się zacznie coś 
budować, tzn., że wiążą z Torzymiem, z gminą swoją przyszłość, 
a nie chcą stąd uciekać. I to największe, co mogliśmy osiągnąć 
przez te 25 lat miasta i 25 lat samorządu. Zjazd z autostrady spo-
wodował to, że znaleźli się inwestorzy, którzy zakupili grunt i in-
westują budując infrastrukturę. Jakby nie było tego zjazdu, tego 
węzła, byłby księżycowy krajobraz, jak też byłyby tu pola. Gdyby 
nie było węzła, to żaden inwestor na pewno nie podjąłby się inwe-
stować tutaj, dlatego że po prostu nie byłoby łączności pomiędzy 
zachodem a wschodem. Nie byłoby możliwości dojazdu. Węzeł 
autostradowy to łącznik. Jako zwyczajna droga, droga wyjazdu 
i dojazdu. Mam nadzieję, że bardziej dojazdu. Natomiast jest to 
też taki łącznik w sensie metaforycznym, kiedy już informacja 
o tym, że coś się z powodu tego węzła tu wydarzy ludzie łączą się 
w tej euforii. [Burmistrz Torzymia]27

Dla samego Torzymia, to jednak ten zjazd to jest dobrodziejstwo. 
Proszę, teraz budują się dwie stacje. Potężny MOP się buduje. 
Także dla samego Torzymia… Ale chyba tylko Torzym zyskał, 
tylko Torzym. Dosłownie. Tu najwięcej zjeżdża. No, lepiej jest – 
w każdej jednej branży, ale to jest Torzym… Ale tak ogólnie po-
wiem, że inne miejscowości wszystkie straciły. Dla samego Torzy-
mia ma pozytywny wpływ, ponieważ jest bliziutko zjazd i nawet ci, 
co jadą autostradą, to żeby zatankować, to tu sobie zjadą, zatan-
kują. Przejadą tych parę kilometrów i wjedzie znowu na niepłatną, 
czyli Torzym zyskał, ale tylko Torzym. To znaczy, część ludzi, to 
oni zjeżdżają. Są tacy jednak, co nie jedzą tego McDonalda. Oni 

27 Fragment wypowiedzi burmistrza Torzymia z reportażu „Torzymski łącznik”, au-
torstwa reporterek Radia Zachód, Doroty Zyń-Horbaczewskiej i Justyny Rapickiej 
z 2015 r., www.zachod.pl/radio-zachod/audycje/wedrowki-z-mikrofonem/torzym-
ski-lacznik/ (data dostępu 30.05.2017).

wiedzą, że tu jest kilometr i on zjedzie i zje. Na szczęście nie wszy-
scy jedzą w McDonaldach czy w KFC. Każda jedna miejscowość, 
po kolei od Torzymia, wszystkie straciły. Gmina Torzym zyskała, 
tylko gmina Torzym! Torzym, Boczów i tak dalej. Prosty przykład. 
Tam się stacje zamykają, a tu się budują. Dwie! Jedna koło drugiej. 
I w Torzymiu, zaraz panu powiem, ile jest. Kurwa, no policzmy, 
ile jest stacji. Już ile jest? W samym Torzymiu… 6 stacji. W ta-
kiej kurwa dziurze! Czyli tu zjeżdżają, bo jest blisko i nawet jeżeli 
już tu zjedzie, zatankuje, on nie musi zjeżdżać na autostradę, 10 
km i wskakuje tam na niepłatną. Natomiast inne miejscowości, 
wszystkie od Poznania straciły. Każda jedna miejscowość! Auto-
strada tam ma negatywny wpływ. I to panu gwarantuje na 1000%. 
[Właściciel jednego z moteli w Torzymiu] 

W roku 2013 w Torzymiu rozpoczęły się pierwsze rozmowy do-
tyczące budowy parku rozrywki na terenie pobliskiego sołectwa 
Kownaty. W ich rezultacie zmieniony został miejscowy plan za-
gospodarowania przestrzennego, wskutek czego 200 hektarowy 
teren, na którym inwestycja miałaby powstać, został odrolniony28. 
Należy zaznaczyć, że gmina w inwestycji tej występuje jako tzw. 
partner pomocniczy, którego zadaniem jest prowadzenie negocjacji 
w Starostwie Powiatowym czy Urzędzie Marszałkowskim. Można 
powiedzieć, że choć jest traktowana przez inwestorów instrumen-
talnie, to jednak podjęła wyzwanie ze względu na wiele potencjal-
nych korzyści płynących z parku (podatki gruntowe, nowe miejsca 
pracy, rozwój małych przedsiębiorstw, remont drogi powiatowej, 
gazyfikacja i kanalizacja w Kownatach). 

O tych korzyściach już wiemy. Przede wszystkim te podatki, które 
będą spływały i zasilały budżet gminy. Na pewno nie będą to małe 
kwoty. Ponadto miejsca pracy, gdzie obsługa tego parku biorąc 
pod uwagę już funkcjonujące parki w Europie tego typu, to sądzę, 
że tak jak przedstawiano nam około 100 miejsc pracy na pewno 
będzie potrzebna. Na chwilę obecną stopa bezrobocia jest to 7%, 
ale na pewno dla każdego samorządu, dla mieszkańców gminy 
istotne jest to, że będą mogli znaleźć miejsca pracy. Będąc samo-
rządowcem trzeba być umiarkowanym optymistą. Niewątpliwie 

28 Miejscowy Plan Zagospodarowania Przestrzennego Części Gminy Torzym w Rejo-
nie Miejscowości Kownaty. Załącznik nr 1 do uchwały nr XXVI/161/13 Rady Miej-
skiej w Torzymiu z dnia 27 marca 2013 r.
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ten optymizm był i wierzyłem w to, że jednak firma, właściciele 
gruntu którzy już zainwestowali niemałe, niemałą materię w to 
przedsięwzięcie prędzej czy później znajdą partnera do realizacji 
tej inwestycji. [Burmistrz Torzymia]29

Główny inwestor, holenderskie konsorcjum United Mementum 
Group, początkowo prowadził rozmowy z francuską firmą, która 
wybudowała park historyczny Puy du Fou w Les Epesses30. Firma 
jednak z bliżej nie znanych przyczyn wycofała się ze współpracy, 
zanim podpisano umowy wstępne. Na jej miejsce w kooperację 
z konsorcjum w połowie 2014 weszła belgijska firma Plopsa Group, 
która jest właścicielem 6 tematycznych parków rozrywki w Belgii, 
Holandii i Niemczech. Firma ta posiada prawa autorskie do postaci 
Pszczółki Mai, która zostanie wykorzystana w przypadku Kownat 
(Iłowska-Walkowiak 2014; Źrałko 2014a; 2015b):

Te dwie firmy przystąpią do budowy parku Holiday Park Kownaty31, 
w którym to parku przewodnią rolę będzie odgrywała Pszczółka 
Maja. [Burmistrz Torzymia]

Zmiany inwestorów oraz długi proces, związany z biurokracją, 
na wielu poziomach zrodziły spore wątpliwości mieszkańców To-
rzymia, co do realności całego przedsięwzięcia. W rozmowach 
z nami często powtarzali: „burmistrza wychujali”, „nic nie będzie 
i to ściema, wałek”.

Jestem pewien, że to powstanie, ale w opowiadaniu o tym na fo-
rum publicznym staram się być ostrożny, ponieważ ludzie nie ro-
zumieją, że to wymaga czasu. [Burmistrz Torzymia] 

29 Fragment wypowiedzi burmistrza Torzymia z reportażu Torzymski łącznik au-
torstwa reporterek Radia Zachód Doroty Zyń-Horbaczewskiej i Justyny Rapickiej 
z 2015 roku, www.zachod.pl/radio-zachod/audycje/wedrowki-z-mikrofonem/to-
rzymski-lacznik/ (data dostępu 30.05.2017).

30 Zob. W gminie Torzym ma powstać historyczny park rozrywki, 27 marzec 2013, 
www.lubuskie.onet.pl/w-gminie-torzym-ma-powstac-historyczny-park-rozrywki/
eyhbv (data dostępu 20.05.2017).

31 Holendersko-polski Holiday Park Kownaty (Wakacyjny Park Kownaty) jest inwe-
storską kooperatywą, będącą inicjatywą konsorcjum Momentum Capital. Jej zada-
niem było pozyskanie partnerów przedsięwzięcia, którą jest wspominana Plopsa 
Group oraz belgijskie Studio100. Zob. www.holidayparkkownaty.com/ (data dostępu 
30.05.2017).

Było właśnie bardzo dużo osób, którzy już przestali wierzyć, któ-
rzy śmiali się też za plecami, że to nieprawda, że zrezygnowali, że 
nic się nie dzieje. Teraz zapaliło się zielone światło i myślimy wła-
śnie, że po prostu już nie zgaśnie, bo już jest podpisane wszystko 
z tego co wiem. I, i aby do przodu. Na początku baliśmy się wszy-
scy jak to będzie, tak? [Była sołtys Kownat]

O zainteresowaniu tym terenem zadecydowała lokalizacja Kow-
nat względem autostrady A2, a więc możliwość szybkiego i kom-
fortowego przemieszczenie się z Berlina, Szczecina, Poznania 
i Wrocławia. 

Kownaty są atrakcyjne z powodu komunikacyjnego przede wszyst-
kim. Duga sprawa to jest też bliskość do rynku niemieckiego. Nato-
miast prawda jest, że dla nas najistotniejsze jest to, że mamy dostęp 
do autostrady A2 i tak na dobrą sprawę inwestycja jest oddalona 
o 3 km od węzła komunikacyjnego i to też dla nas jest bardzo ko-
rzystne usytuowanie. Zawsze weryfikujemy to, co jest na rynku 
lokalnym, jaki mamy dostęp do pracowników i podmiotów gospo-
darczych, które na naszym terenie działają i jeśli spełniają kryteria 
bardzo chętnie współpracujemy i taka sytuacja już ma miejsce z kil-
koma podmiotami. [Pracownik Holiday Park Kownaty]32

Budowa parku rozrywki oznacza także „małe modernizacje” 
w samej wsi Kownaty. Będą to zmiany znaczące z perspektywy tej 
niewielkiej, mającej około 100 mieszkańców, miejscowości. Owe 

„małe modernizacje” to pewne bonusy, które Kownatom obiecali 
inwestorzy i są to m.in. dociągnięcie nitki gazociągu (w Kownatach 
nie ma nie tylko gazu, ale także kanalizacji, oświetlenia na ulicach 
i internetu), budowa kanalizacji, przekazanie ziemi pozyskanej 
z wykopów pod budowę na dowolny użytek i w końcu remont drogi 
biegnącej przez wieś od krzyżówki z DW 138 do mającego powstać 
parku. Przy czym remont ten leży w gestii nie inwestorów lecz 
powiatu. Zarys projektu modernizacji tej trasy był gotowy w roku 
2015 i miał być konsultowany z lokalną społecznością. W rzeczy-
wistości wymienione bonusy okazują się trudne do realizacji, czego 

32 Por. Kraina Pszczółki Mai powstanie w Torzymiu. Wywiad z Danielem Heinstem, 
prezesem Holiday Park Kownaty, 20.05.2015, www.parkmag.pl/parkipl/kraina-
pszczolki-maji-powstanie-w-torzymiu/ (data dostępu 23.09.2015).
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przykładem jest niemożliwość skoordynowania remontu kownac-
kiej drogi z dociągnięciem gazu, a potem budową kanalizacji. 

Biurokracja! To nie ode mnie zależy, to wszystko niestety jest pro-
cesem. To biurokracja związana z prawem o zamówieniach pu-
blicznych, pozyskiwaniem środków zewnętrznych, papierologią 
na linii gmina-powiat-inwestorzy. [Burmistrz Torzymia]

Z budową nowego odcinka autostrady A2 najbardziej bezpośred-
nio wiąże się ulokowanie na terenie Torzymia, zaraz przy wywal-
czonym zjeździe Obwodu Utrzymania Autostrady (OUA)33. OUA 
są „centrami dowodzenia” kilkudziesięciokilometrowymi odcinka-
mi autostrady i jednocześnie zapleczami technicznymi do jej utrzy-
mania. Celem ich funkcjonowania jest zabezpieczenie autostrady 
od jej strony technicznej, infrastrukturalnej oraz organizacyjnej 

– po to, aby podróżni byli na autostradzie bezpieczni. Utrzymanie 
autostrady posiada oczywiście charakter sezonowy – letni oraz zi-
mowy. Okresy te wymagają odmiennych działań: 

Latem kosi się trawę, zimą sypie się solą. Na autostradzie śnieg 
nigdy nie leży tak długo jak na drogach np. krajowych. Zimą sól to 
rarytas. Bez soli autostrada zimą leżałaby i kwiczała. [Pracownik 
średniego szczebla OUA „Ilanka” w Torzymiu]

Dbanie o autostradę to: pielęgnacja terenów zielonych, podtrzy-
mywanie bezpiecznego stanu nawierzchni, systemu i urządzeń 
odwodnienia, ogrodzeń i barier dźwiękochłonnych, zachowanie 
bezpieczeństwa ruchu drogowego poprzez prawidłowe oznako-
wanie drogi oraz zapewnienie czystości elementów infrastruk-
tury autostrady; dalej organizacja i realizacja odpowiednich, za-
kontraktowanych napraw infrastruktury autostradowej, w tym 
przeprowadzanie przeglądów bieżących w zakresie: odwodnienia 
autostrady, ogrodzeń, ekranów akustycznych, stanu skarp i nasy-
pów, obiektów mostowych, oznakowania poziomego i pionowego; 

33 OUA „Ilanaka” w Torzymiu nie jest jedynym, jakie zostały wybudowane na trasie 
koncesyjnej autostrady A2. Przy czym nie wszystkie zlokalizowane są przy zjazdach. 
Ich umiejscowienie wynika z regulacji prawnych, nakazujących ich budowę co kil-
kadziesiąt kilometrów. I tak na badanym przez nas terenie są to także OUA Biały 
Mur w Myszęcinie oraz OUA Bolewice.

w końcu zapewnienie wysokiego poziomu jakości prowadzonych 
działań oraz wysokiej kultury pracy w kontakcie z użytkownikami 
autostrady.

Autostrada to znacznie wyższy poziom utrzymania, a do tego nie-
zbędne są służby autostradowe, które cały czas monitorują i re-
agują na to co się dzieje. Oczywiście najlepiej dla wszystkich, jeśli 
tych służb nie widać, bo to zaświadcza o tym, że wszystko działa. 
O istnieniu czegoś takiego jak służby OUA ludzie dowiadują się 
w sytuacjach tragicznych – kolizji bądź wypadków. W tych przy-
padkach potrzebni są odpowiedni pracownicy – ludzie, którzy są 
na miejscu, dlatego wykorzystuje się lokalne zasoby ludzkie. Cho-
dzi tu o to, aby mogli w jak najkrótszym czasie dotrzeć do miejsca 
wypadku. Liczy się czas dojazdu. Staramy się nie nadużywać poję-
cia wypadku. Wolimy kolizje – zatem wypadki nawet karambolo-
we, w których ludzie nie giną lub nie zostają uszkodzeni ciężej niż 
ze wskazaniem na do 7 dni szpitala. [Pracownik średniego szcze-
bla OUA „Ilanka” w Torzymiu]

Konsekwencją „obecności” OUA w Torzymiu jest poszerzenie 
lokalnego rynku pracy, dzięki czemu zatrudnienie mogły znaleźć 
osoby mieszkające w okolicach:

Warunkiem zatrudnienia jest np. miejsce zamieszkania, które po-
zwala na dojechanie do pracy w czasie nie dłuższym niż godzina. 
Czyli „ludzie z bliska” to niekoniecznie ludzie z Torzymia. [Pra-
cownik średniego szczebla OUA „Ilanka” w Torzymiu]

Praca dla spółki Autostrada Eksploatacja S.A. to nie tylko zatrud-
nienie w OUA, ale także na stacjach poboru opłat czy Miejscach 
Obsługi Podróżnych, choć mieszkańcy zarówno Torzymia jak i in-
nych miejscowości położonych wzdłuż A2, byli zatrudniani przede 
wszystkim w czasie jej budowy: 

Przede wszystkim tu dużo miejsc pracy się tworzy, to jest duży 
plus. Tu sąsiad pracuje jeden na autostradzie – on chyba pra-
cuje na warsztacie samochodowym. I tu też mój drugi sąsiad na 
warsztacie jako mechanicy pracują, nie? To tutaj blisko nie? Tak to 
wygląda no. Ja sam pracowałem. My żeśmy pracowali w logistycz-
nie, myśmy się najwięcej zajmowali, no rozmieszczeniem znaków 
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drogowych, ale jak nie było pracy to coś innego żeśmy robili, no. 
Wszystko się robiło, no. Strabag – on był podwykonawcą i on za-
trudniał ludzi. Dużo żeśmy robili – no, właśnie żeśmy ustawiali na 
autostradzie, ale nie tylko. Na tej dwójce też żeśmy robili, bo tam 
też trzeba było ustawić znaki, bo zmiana ruchu czy inne rzeczy. To 
się tak odbywało, bo tam budowali np. na Poźrzadle autostradę 
i tam trzeba było wprowadzić jakąś zmianę ruchu to w dużej mie-
rze dużo żeśmy znaków przestawiali. No cóż jeszcze? Tam robili 
różne poprawki. Miałem takie fajne zadanie, powiedzmy przez 12 
godzin jechał frezarką, a ja mierzyłem czy on dobrą grubość zdzie-
ra tego asfaltu. Dosyć dobrze płacili, nie, ale wykorzystywać to 
wykorzystywali – nadgodzin nie płacono. [Mieszkaniec Torzymia]

Wielu młodych dostało zatrudnienie przy sadzeniu drzewek, ta-
kie wakacyjne prace. Sadzenie drzewek, sianie trawy. Lokalni 
byli do drobnych prac i jak się ludzie dowiedzieli to poprzysto-
sowywali siebie na wynajem, np. sklep, który na chwilę obecną 
jest przystosowany do zamieszkania. Więc to też troszkę biznes 
dla mieszkańców, też było, bo moja sąsiadka przystosowała jeden 
pokój pod wynajem dla pracowników autostrady. [Młody miesz-
kaniec Torzymia]

Kilka miejsc pracy w tych… przy autostradowych bramkach. 
W tych punktach to tak kilkanaście osób znalazło pracę. Wiem, że 
tam, w biurowcu, niekoniecznie. Wiem, że tylko moja koleżanka 
pracuje i być może jakieś osoby dojezdne. Bardzo dużo mężczyzn 
miało zatrudnienie w różnych typu pracach takich budowlanych 
typowych, więc tutaj były firmy podwykonawcy i tak dużo, bardzo 
dużo... Autostrada budowała dwa trzy lata, więc przez ten okres 
mieli zatrudnienie jeszcze. Jak ktoś miał jeszcze uprawnienia na 
kierowanie czy na posługiwanie się koparką, tym sprzętem cięż-
kim to naprawdę ładne pieniążki zarabiali tutaj. Na bramkach 
wiem, że kilka dziewczyn, chyba 5 dziewczyn się dostało na auto-
stradę. Widzę też dwóch panów z Torzymia… nie wiem ochronia-
rze, w kamizelkach, nie wiem, jaką funkcję pełnią, ale stoją przy 
tych bramkach po prostu. [Mieszkanka Torzymia]

Firma jaką jest założona w 2001 r.34 celowa spółka akcyjna Au-
tostrada Eksploatacja SA realizuje oczywiście idee związane ze 
społeczną odpowiedzialnością biznesu (CSR – Corporate Social 
Responsibility). Koncepcja CSR zakłada, że przedsiębiorstwa na 
etapie budowania strategii muszą uwzględniać interesy społeczne, 
ochronę środowiska, a także relacje z różnymi grupami interesariu-
szy. Bycie odpowiedzialnym nie oznacza tylko spełniania przez or-
ganizacje biznesowe wymogów formalnych i prawnych, ale oprócz 
tego również zwiększone inwestycje w zasoby ludzkie, w ochronę 
środowiska i relacje z różnego rodzaju grupami ludzi, którzy mogą 
mieć faktyczny wpływ na efektywność działalności gospodarczej 
tych organizacji oraz ich innowacyjność: „Każdego dnia autostradą 
A2 tysiące pojazdów, a w nich tysiące podróżnych i tony ładunków, 
przemieszczają się ze wschodu na zachód i z zachodu na wschód. 
Dziś drogi, w tym autostrady stanowią krwioobieg życia gospodar-
czego. Nad sprawnym funkcjonowaniem naszego, ponad 250-kilo-
metrowego odcinka tego systemu czuwają każdego dnia dziesiątki 
osób. Nasza rola to dbać o to, by ten krwioobieg funkcjonował 
w sposób nieprzerwany i bezpieczny dla ludzi i otoczenia. Tak po-
strzegamy naszą odpowiedzialność”35.

Co roku, począwszy od 2009 r., firma publikuje raporty odpo-
wiedzialności społecznej36. W pierwszym z nich, jeszcze przed 
przystąpieniem do budowy odcinka autostrady pomiędzy Nowym 
Tomyślem a Świeckiem, w raporcie tym pisano: „Nie można zapo-
minać, że inwestycje autostradowe zawsze wiążą się z pewnymi 
oczekiwaniami lokalnych społeczności, które m.in. liczą na nowe 
miejsca pracy oraz napływ nowych inwestycji zwiększających dy-
namikę rozwoju społeczno-gospodarczego. Tak też się dzieje. Wolą 
inwestorów było wyjść naprzeciw tego typu społecznym oczekiwa-
niom i dlatego powołaniu firmy Autostrada Eksploatacja towarzy-
szyło założenie, że miejsca pracy, które powstaną, będą miejscami 

34 Krajowy Rejestr Sądowy Autostrady Eksploatacja SA, www.krs-online.com.pl/au-
tostrada-eksploatacja-s-a-krs-3481.html (data dostępu 02.05.2017).

35 www.aesa.pl/firma/odpowiedzialnosc-spoleczna-csr/ (data dostępu 20.05.2017).
36 W latach 2008-2099 nosiły one tytuł Autostrada Eksploatacja a jej otoczenie, w ko-

lejnych Autostrada Eksploatacja. Podróżni – Pracownicy – Przyroda. Zob. www.
aesa.pl/firma/odpowiedzialnosc-spoleczna-csr/ (data dostępu 20.05.2017).
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pracy dla lokalnej społeczności. Działalność, jaką prowadzi AESA, 
generuje miejsca pracy na terenach, na których nie ma zbyt wie-
lu atrakcyjnych pracodawców, w tym wiejskich, które szczególnie 
zagrożone są procesem wykluczenia społecznego. Firma oferuje 
godziwe warunki pracy oraz szanse rozwoju, dając gwarancję sta-
bilności życiowej. Firma znana jest w społecznościach lokalnych 
i postrzegana jako dobry pracodawca (w grudniu 2008 r. AESA 
otrzymała nominację do tytułu Solidny Pracodawca).” (Autostra‑
da Eksploatacja a jej otoczenie 2009: 2).

Infrastruktura drogowa, zwłaszcza o znaczeniu międzynarodo-
wym, oznacza dla regionu szansę na rozwój. Budowa i funkcjono-
wanie nowego odcinka autostrady A2 oznacza dodatkowe wpływy 
do budżetów gospodarstw domowych w regionie. Dochody, które 
przekładają się na zwiększoną konsumpcję lub inwestycje. Zyskują 
na tym kolejni lokalni przedsiębiorcy, co pośrednio przyczynia się 
także do tworzenia kolejnych miejsc pracy w zupełnie innych sek-
torach gospodarki. To również wpływy do budżetów gospodarstw 
domowych pracowników Autostrady Eksploatacji i pracowników 
firm bezpośrednio lub pośrednio związanych z autostradą (np. sta-
cji benzynowych, restauracji, centrów logistycznych i magazynów 
zlokalizowanych w sąsiedztwie węzłów autostradowych). Według 
ostatniego raportu odpowiedzialności społecznej z 2015 r. jest „to 
szczególnie istotne na Ziemi Lubuskiej, która od wielu lat boryka 
się z problemem wysokiego bezrobocia”. I tak, w raporcie ekono-
misty Marka Rekowskiego pt. „Wpływ autostrady A2 na rozwój 
gospodarki regionu Wielkopolski”, na każdy kilometr autostrady 
przypada 88,5 miejsc pracy wygenerowanych w mniej lub bar-
dziej pośrednio związanych z nią działalnościach. Przekłada się to 
w przybliżeniu na 22,5 tys. miejsc pracy w regionie (Rekowski 2011).

Autostrada wpłynęła pozytywnie na Torzym. Przyczynia się do 
jego rozwoju, np. zapewniając miejsca pracy, albo powodując, że 
ludzie osiedlają się w okolicach. Praca i dodatkowi ludzie to kon-
sumpcja czyli zostawianie pieniędzy na miejscu. Torzym znajduje 
się dokładnie po środku, w bardzo dogodnym miejscu pomiędzy 
Berlinem a Poznaniem – 100 km w tą i 100 km w tamtą. Na au-
tostradę nikt nie może narzekać, aczkolwiek widzę w dyskursach 

pewnego rodzaju paranoję polegająca na tym, że nie da się nigdy 
dogodzić dwóm stronom. [Pracownik średniego szczebla OUA 

„Ilanka” w Torzymiu]

Kolejną inwestycją, która jest konsekwencją pozytywnego zakoń-
czenia batalii o torzymski węzeł jest inwestycja firmy Port 2000 
z Mostek. 

Powstaje właśnie centrum obsługi transportu tam powstanie. To 
jest Port 2000, który jest w Mostkach i właściciel buduje tutaj coś 
podobnego, czyli też taki kompleks, duży parking, zaplecze sanitar-
ne, można się przespać, umyć, zjeść. I to będzie duża szansa na zna-
lezienie miejsc pracy. [Pracownik Torzymskiego Ośrodka Kultury]

Wraz z filią Portu 2000 ma powstać obwodnica łącząca tę inwe-
stycję, zlokalizowaną zaraz przy samym zjeździe z autostrady A2 
z DK92 na wysokości Hotelu „Paradise”. Projekt obwodnicy wraz 
z centrum obsługi transportu powstał właściwie zaraz po zakoń-
czeniu negocjacji w sprawie budowy zjazdu i został zaakceptowany 
w 2011 r. przez spółkę Autostrada Wielkopolska i następnie w 2013 r.  
w ramach miejscowego planu zagospodarowania miasta Torzym37.

Pierwszą inwestycją, jaka powstała jest to stacja paliw. Ona już 
funkcjonuje. Ponadto inwestor buduje hotel, potężny. W chwili 
obecnej jest już zakończony stan surowy. [Burmistrz Torzymia]

Na zakończenie warto się jeszcze przyjrzeć toczącemu się w la-
tach 2014-2015 remontowi DK92 na odcinku między Boczowem 
a Torzymiem. Gmina starała się o niego od 2006 r. przyjmując stra-
tegię zarzucania różnego rodzaju petycjami oraz urzędowymi pi-
smami zarówno Generalną Dyrekcję Dróg Krajowych i Autostrad, 
jak i Ministerstwo Finansów oraz Wojewódzki Inspektorat Trans-
portu Drogowego. Chodziło nie tylko o wymianę nawierzchni (np. 

„koleiny, które wyjątkowo utrudniały mieszkańcom życie zwłaszcza 
po deszczach – nie można było poruszać się chodnikami, bo woda 
nagromadzona w koleinach była rozpryskiwana przez ciężarówki”), 

37 Patrz Miejscowy Plan Zagospodarowania Przestrzennego terenu położonego w m. 
Torzym przy ulicy Sulęcińskiej – uchwała nr XXX/196/13 Rady Miejskiej Torzymiu 
z dnia 30 października 2013 r.
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ale również poprawę bezpieczeństwa poprzez stworzenie azylów 
oraz przejść dla pieszych. Wedle burmistrza gmina była zbywana 
aż do 2012 r., kiedy to otrzymała pozytywną odpowiedź z GDDKiA, 
lecz z tzw. wielkim ale. Warunkiem modernizacji DK92 było za-
angażowanie Ministerstwa Finansów. Interwencje gminy w stolicy 
dały skutek, bo odcinek drogi przebiegający przez Torzym został 
wpisany do planu remontów na 2013 r., a dzięki wsparciu zielono-
górskiego oddziału GDDKiA remont DK92 w Torzymiu znalazł 
się na 8 miejscu na liście priorytetów drogowych, wśród ponad 
500 pozycji: 

Ujęto tę modernizację do planu i jesteśmy na 8 miejscu, jeśli cho-
dzi o potrzeby inwestycyjne w całym kraju. Sądzę, że poprzez tą 
modernizację przede wszystkim podwyższy się bezpieczeństwo 
naszych mieszkańców. Wierzymy w to, że w przyszłym roku ta 
inwestycja będzie zrealizowana. [Burmistrz Torzymia]

W rezultacie remont miał być zrealizowany w ramach Progra-
mu Redukcji Ofiar Śmiertelnych czyli w latach 2013-2014. Roczne 
przesunięcie prac modernizacyjnych wiązał się nie tylko z proble-
mami pozyskania odpowiedniego finasowania z budżetu państwa, 
ale także z koniecznością modyfikacji projektu remontu: 

Bo pomimo usilnych próśb gminy – począwszy od 2006 r. o stwo-
rzenie przejścia dla pieszych przy osiedlu Lech, a dziś koło Bie-
dronki, w projekcie go nie uwzględniono. Nie chcieli zrobić tego 
przejścia, bo to jest na zjeździe z górki. Więc gmina wywalczyła 
to w ITD fotoradar i dopiero przy wsparciu tej instytucji udało 
się projekt zmienić. Zgoda na zrobienie tego przejścia nadeszła 
w lutym 2014 r. [Burmistrz Torzymia]

W konsultacjach związanych z remontem od początku uczest-
niczyli mieszkańcy Torzymia i to właściwie oni wywalczyli wspo-
mniane przejście dla pieszych przy os. Lech. Na tym jednakże 
korekty projektu się nie zakończyły. Dokonywano ich na bieżąco 
dzięki funkcjonowaniu przy radzie miasta specjalnej komisji bez-
pieczeństwa, która zajmowała się wyłapywaniem błędów popełnia-
nych przy remoncie 92. Wskutek tego ulegał on ciągłej prolongacie:

Też potem chodziło o wyjazd z osiedla, koło Biedronki na 92, któ-
ry całkowicie został przesłonięty dziwnie zaprojektowanym chod-
nikiem odgrodzonym żółtymi barierkami. Tak pod ostrym kątem, 
tak, że nie było widać samochodów jadących 92. To na bieżąco zo-
stało skorygowane. [Pracownik Torzymskiego Ośrodka Kultury]

 Jest jeszcze jedna rzecz, która w trakcie remontu Eurovia musiała 
poprawiać, a mianowicie azyle na przejściach dla pieszych, które 
były zbyt wysokie, wszystkie trzeba było obniżyć. Tu ewident-
nie spartaczyli, bo na projekcie były takie jak trzeba. [Pracownik 
Ochotniczej Straży Pożarnej w Torzymiu]

We wrześniu 2015 r. mieliśmy okazję obserwować ostatni etap 
remontu DK92. W tym czasie okazało się, iż na nowej nawierzchni 
zdążyły się pojawić koleiny. W konsekwencji firma będąca głów-
nym wykonawcą robót musiała kłaść od nowa 10-centymetrową 
nawierzchnię na 5-kilometrowym odcinku, właściwie niemal w ca-
łości obejmującym Torzym. Na początku tego samego miesiąca 
w lokalnym wydaniu „Gazety Wyborczej” pojawił się krytyczny 
artykuł pt. Ciężarówki jechały, stały, a droga nie mogła „odpocząć”: 

„Powiedzieć, że mieszkańcy nie są zadowoleni z efektów, to chy-
ba za mało. Zaledwie pół roku po zakończeniu pierwszego etapu 
przebudowy na drodze znów pojawiły się koleiny. ‘Rynny’ ciągną się 
niemal przez cały Torzym – od szpitala pulmonologiczno-kardio-
logicznego aż po hotel „Paradise”. – Koleiny zaczęły się wybrzuszać 
już w ub. miesiącu. Najlepiej je widać, gdy spadnie deszcz: woda, 
zamiast spływać bokami do studzienek, zalega na środku. Dziś 
różnica w wysokości może mieć nawet kilka centymetrów. Jak to 
zostało zrobione? – dziwi się pan Andrzej. – Nie dość, że remont 
trwa już ponad rok, tiry blokują miasto na amen, to jeszcze firma 
będzie się poprawiać?! To jakiś żart! – dodaje jeden z mieszkańców. 
Takich głosów jest o wiele więcej” (Źrałko 2015a).
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mój torzym w kierunku autostrady

To jest mój Torzym, to miasto moje. Tutaj przeżyłam najlepsze 
dni, pięknie dni. To jest mój Torzym, to miasto moje. Tutaj pozna-
łam co znaczy żyć. [Refren piosenki wykonywanej przez członki-
nie Stowarzyszenia „Integracja Pokoleń w Torzymiu”38]

We wrześniu 2016 r. w ramach projektu Lokalny Programu Re-
witalizacji Gminy Torzym do 2020 r. został opublikowany przezna-
czony do konsultacji społecznych raport diagnozujący potencjał 
społeczny, gospodarczy, środowiskowy oraz przestrzenny gminy, 
a także wskazujący domeny wymagające działań rewitalizacyj-
nych i modernizacyjnych. Opracowanie to powstało dzięki dotacji 
ze środków Funduszy Europejskich Program Operacyjny Pomoc 
Techniczna 2014-2020 na realizację projektu opracowania planu 
rewitalizacji dla gminy i miasta39 i było przedmiotem lokalnych 
dyskusji i konsultacji społecznych w październiku 2016 r. Konsulta-
cje zostały przeprowadzone za pośrednictwem strony internetowej 
gminy oraz Biuletynu Informacji Urzędu Miejskiego, na których 
zamieszczony został Projekt oraz formularz uwag. W czasie kon-
sultacji społecznych nie przesłano żadnej uwagi dotyczącej projek-
tu, dlatego kolejnym etapem pracy jest po prostu jego uchwalenie 
przez Radę Miejską. 

Raport jest wykonany z ogromną pieczołowitością, a jednym 
z jego elementów jest analiza uwarunkowań gospodarczych gminy. 
Rozpoczyna się ona od wskazania jej bardzo korzystnego położenia 
terytorialnego pod względem rozwoju usług, których celem jest za-
pewnienie obsługi kierowców samochodów ciężarowych. Lokalne 
strategie ekonomiczne zostały w nim opisane jako bezpośrednio 
i pośrednio związane z ruchem drogowym, poprzez świadczenie 
usług gastronomicznych, hotelarskich, a także usług skierowanych 

38 Wykonanie tej piosenki zarejestrowały Dorota Zyń-Horbaczewska i Justyna Rapicka 
w reportażu Torzymski Łącznik z 2015 roku, www.zachod.pl/radio-zachod/audycje/
wedrowki-z-mikrofonem/torzymski-lacznik/ (data dostępu 30.05.2017). 

39 Lokalny Programu Rewitalizacji Gminy Torzym do 2020 roku (2016), Torzym, 
www.torzym.pl/asp/pliki/aktualnosci/2016-09-27_lpr_torzym_23.09.2016_do_
konsultacji.pdf.

na zapewnienie sprawności przemieszczających się samochodów, 
czyli ich naprawy mechaniczne, myjnie, stacje paliw (Lokalny Pro‑
gram Rewitalizacji 2016: 39). 

Z przeprowadzonej analizy liczebności osób fizycznych prowa-
dzących działalność gospodarczą wynika, iż liczba firm utrzymuje 
się na stałym poziomie, oscylującym w graniach 300 podmiotów, 
które rzeczywiście w znacznym stopniu związane są ze wspomnia-
ną działalnością skoncentrowaną na zapewnieniu obsługi ruchu 
ciężarowego. Analizując sytuację Torzymia, zauważono też wystę-
powanie przestrzeni, na których znajdują się opuszczone sklepy 
oraz dostrzeżono niesprzyjającą sytuację w zakresie rozwoju dzia-
łalności handlowej, powodowaną pojawieniem się sklepów dyskon-
towych, które zapewniają niższe ceny i sprawiają, że w mniejszym 
stopniu opłacalne jest prowadzenie małych punktów handlowych 
(Lokalny Program Rewitalizacji 2016: 40). 

Jednocześnie za jeden z ważniejszych elementów sprzyjających 
przyszłości Torzymia wskazano zlokalizowany na północ od miasta 
węzeł autostradowy. Już w Strategii Miasta i Gminy Torzym na lata 
2005‑2020 (2005) atrakcyjne tereny inwestycyjne, w sąsiedztwie 
autostrady A2 z opracowaniami planistycznymi atrakcyjne poło-
żenie wskazywane są jako mocne strony gminy. Polityka dotyczą-
ca zagospodarowania przestrzennego gminy uwzględnia jej per-
spektywiczny model funkcjonalny, opiera się na realizacji zapisów 
definiujących warunki rozwoju jakim jest ulepszenie przestrzeni 
inwestycyjnej opartej na głównej osi rozwojowej gminy w oparciu 
o istniejący układ komunikacyjny wzdłuż DK92 i autostrady A2. 
Potencjał węzła autostradowego daje możliwości dalszego wyko-
rzystania korzystnego położenia gminy w bliskości ważnych dro-
gowych szlaków komunikacyjnych oraz ośrodków miejskich, ta-
kich jak Frankfurt nad Odrą, Berlin, Poznań, Zielona Góra, Gorzów 
Wielkopolski. Przez centrum gminy przyjeżdża kilka tysięcy samo-
chodów na dobę. Torzym to jedno z ostatnich miast przed termi-
nalem odpraw celnych w Świecku i granicą z Niemcami. Dlatego 
właśnie większość kierowców ciężarówek dalekobieżnych i samo-
chodów osobowych, którzy jadą do Świecka i dalej, do Europy Za-
chodniej jest klientami lokalnych sklepów, tankuje baki, ostatni raz 
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korzysta z noclegu w jednym z torzymskich moteli. Zgodnie z Pla‑
nem Inwestycyjnym i Promocji Gospodarczej Województwa Lubu‑
skiego (PIiPG WL) w kwietniu 2016 r. przez Zarząd Wojewódz-
twa Lubuskiego w gminach zlokalizowanych wzdłuż kluczowych 
szlaków komunikacyjnych (przede wszystkim droga ekspresowa S3 
i autostrada A2, ale również niektóre drogi krajowe) wskazano na 
zasadność powstawania nowych lub dozbrajania istniejących tere-
nów inwestycyjnych, stref aktywności gospodarczej lub podstref 
specjalnych stref ekonomicznych. Z gmin wcześniej niewymienio-
nych są to m.in. Torzym (Lokalny Program Rewitalizacji 2016: 82). 

Miasto generalnie się rozbudowuje w kierunku autostrady. Tutaj 
coś jest, coś się buduje, o i będzie coś nowego, nowe miejsca pra-
cy, jakaś rozrywka, można gdzieś pójść, spotkać się ze znajomymi, 
nieznajomymi, poznać nowych ludzi. Ludzie łączą się w oczeki-
waniu na to nowe, które tutaj przyjdzie, na te inne możliwości, 
innych sposobów zarabiania na życia i takie rzeczy nas tu chyba 
łączą. Do dobrego zawsze szybko się przyzwyczajamy. Mamy ten 
łącznik, jest fajnie, jesteśmy zadowoleni, że coś się stało, że jest 
jakaś inwestycja, że coś się dzieje. Wydaje mi się, że ludzie pomału 
zapominają, że jednak tego nie było. Oczekiwania są coraz więk-
sze, bo to jest na zasadzie dostaniesz małego cukierka i chcesz 
coraz więcej. Mała inwestycja – cieszymy się, ale chcemy coraz 
więcej. [Burmistrz Torzymia]

Mobilność, polityka, lokalność

Bardzo znaczący w kontekście naszych badań jest fakt, że w huma-
nistyce i naukach społecznych ostatnich kilku dekad pojęcie mobil-
ności (oraz pojęcia pochodne) występuje z taką częstotliwością, jak 
nigdy wcześniej. Co więcej, metody, narzędzia, idee i praktyki okre-
ślane jako mobilne prezentowane są jako najbardziej innowacyjne 
i w adekwatny sposób oddające logikę globalnej, płynnej, podwubie-
gunowej rzeczywistości. Mobilność podniesiono do rangi kategorii 
niemal uniwersalnej – opisowej, diagnostycznej i objaśniającej jed-
nocześnie. Skutkuje to choćby proliferacją bytów „podróżujących”: 
pojęć (Mieke Bal), teorii (Edward Said, James Clifford), jednostek 
(Walter Benjamin), kapitałów i społeczeństw (John Urry), a nawet 
ludzkości (ONZ). Bez przesady można stwierdzić, że przełom XX 
i XXI w. okazał się w naukach o kulturze „czasem mobilności”. 

Oczywiście, jak każde pojęcie/zwrot, również w tym przypadku 
mamy do czynienia z procesem narastającym, rozłożonym na lata. 
Jak słusznie zwracają uwagę Simon Borja, Guillaume Courty i Thier-
ry Ramadier (2015) „genealogia mobilności” sięga lat 20. XX w.  
Amerykański socjolog Pitrim Sorokin, zajmujący się klasą średnią, 
odwołał się wtedy do pojęcia „mobilności społecznej”. Miało ono 
odnosić się do obserwowanego przezeń rozwoju tej klasy i wizji 
woluntaryzmu, połączonego z osobistym spełnieniem. To Sorokin 
usystematyzował i spopularyzował analogię przestrzenną, podkre-
ślając, że miejsce jednostki w przestrzeni społecznej wyznaczają jej 
relacje wobec innych jednostek, wynikające z różnic ekonomicz-
nych, zawodowych i politycznych. Autor Ruchliwości społecznej 
(2009) wprowadził klasyczne dzisiaj pojęcia ruchliwości poziomej 
i pionowej, a także jednostkowej i grupowej. Równolegle zaczę-
to stosować „perspektywę przemieszczania się” w zarządzaniu 
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miastem, a w latach 30. pojawiły się statystyki miejskich przepły-
wów oraz inżynierowie ruchu drogowego. 

Drugi etap „genealogii mobilności” wiąże się z latami 70. Specja-
liści, tacy jak geografowie, psychologowie czy ekonomiści, badali 
wtedy subiektywne wymiary mobilności, w tym koszty przemiesz-
czeń i stojące za nimi motywacje. Stąd był już tylko krok do etapu 
ostatniego, w ramach którego mobilność skojarzono z łatwością 
poruszania się, dotyczącą tyleż jednostki, co i całego społeczeństwa. 
W socjologii sformułowano teorię „kapitału mobilności”, a Urry 
opublikował wpływową Socjologię mobilności – w oryginale Socio‑
logy Beyond Societies. Mobilities for the Twenty‑First Century (Urry 
2012b). Był to swoisty manifest, w którym Urry przedstawił nowy 
socjologiczny język, analizując przepływy ludzi, pieniędzy, przed-
miotów, informacji i obrazów oraz konsekwencje tej nowej mobil-
ności dla rozumienia i doświadczenia miejsca, czasu i przestrzeni. 

Do zrekonstruowanej przez Borję, Courty’ego i Ramadiera „ge-
nealogii mobilności” należy dodać kilka istotnych elementów. Po-
minięto w niej bowiem, jakże ważne w humanistyce, lata 80. Oto 
w 1982 r. Edward Said opublikował artykuł „Traveling theory” (Said 
1982), wielokrotnie potem umieszczany w antologiach, cytowany 
i komentowany. Said wprowadził w nim pojęcie „podróżujących 
teorii”. Przyjął w nim tezę, iż teorie, traktowane jako szczególny 
rodzaj obiektu, ulegają „przeszczepianiu, przenoszeniu, cyrkula-
cji i handlowi”. Wskazane jest zatem, przekonywał, wspólne roz-
patrzenie dwóch pojęć: teorii i podróży (Said 1982: 42). Bazując 
na przykładzie Lukácsowskiego marksizmu, Said pytał w związku 
z tym o miejsca powstania, odbioru, przekazu i oporu wobec teo-
rii jako takiej. Ogólnie określił je jako „warunki akceptacji i oporu”, 
umożliwiające późniejsze akty reinterpretacji i ożywienia niektó-
rych propozycji teoretycznych. W analizowanym przez niego przy-
padku były one na tyle istotne, że pierwotny potencjał wywrotowy 
koncepcji György Lukácsa, został potem – w trakcie „podróży” – 
udomowiony i zinstytucjonalizowany. 

W końcu tej samej dekady intrygujące uwagi na temat związków 
podróżowania z teorią sformułował James Clifford (1989). Badacz 
ten przypomniał starogrecką etymologię pojęcia theorein, według 

której jedno z jego znaczeń odnosiło się wprost do „praktyki po-
dróży i obserwacji”. W tym kontekście, kontynuował Clifford, teo-
ria jawi się przede wszystkim jako efekt przemieszczania się, ru-
chu, zmiany miejsca. Tworzenie teorii wymaga z kolei porzucenia 
tego, co oswojone, stając się aktem wykroczenia poza przestrzeń 
udomowioną. Etymologiczna „praktyka podróży i obserwacji” na-
kazuje wystawienie się na to, co nowe, nieznane, nieoczekiwane. 
W konsekwencji zatem, każdy teoretyk wystawia się na wahadłowy 
ruch między „tutaj” a „tam”, o tyle skomplikowany, że jasne granice 
i przewidywalne ruchy należą raczej do rzadkości. „W końcu XX w. 
rzeczywistość podróżujących teoretyków nie jest prosta”, konklu-
dował Clifford (1989: 177). 

Należy dodać, że Cliffordowskie „notatki o podróży i teorii” po-
wstały w ramach specjalnej tematycznej konferencji zatytułowanej 

„Predicaments of Theory”. W 1989 r. zorganizowały ją Group for 
the Critical Study of Colonial Discourse oraz Center for Cultural 
Studies Uniwersytetu Kalifornijskiego w Santa Cruz. Poruszane 
w jej trakcie zagadnienia warte są przypomnienia: (1) europocen-
tryzm w głównych tradycjach teoretycznych; (2) autorytet „pierw-
szego świata”; (3) chronotopy teorii; (4) skutki eksportu, importu 
i lokalnych implementacji teorii metropolitarnych; (5) teorie elit. 
We „Wprowadzeniu” do materiałów pokonferencyjnych Clifford 
i Vivek Dhareshwar pisali: „Teoria jest czymś więcej niż tylko aktem 
lokalnym (…). Teorie nie dają się już dłużej zsumowywać, ponieważ 
podróżują. W ich zróżnicowanym zakorzenieniu i odkorzenianiu, 
teorie podlegają nieustannemu przekładowi, zawłaszczaniu, pod-
ważaniu i przeszczepianiu. Teorie podróżują; podobnie teoretycy. 
W końcu XX w. twórcy i odbiorcy teorii nie mogą być dłużej sytu-
owani na jako-tako stabilnej mapie Pierwszego Świata i w lokali-
zacjach Trzeciego Świata. Ta mobilność i ruchliwość stawia przed 
nami nierozwiązane problemy, wymagające systematycznej reflek-
sji (Clifford, Dhareshwar 1989: 1).

W bardzo podobny sposób do tej problematyki powróciła na po-
czątku nowego millenium holenderska krytyczka kultury Mieke Bal. 
Ufundowała bowiem określenie „wędrujące pojęcia”, uruchamia-
jąc dzięki niemu nową odsłonę mobilności (Bal 2012). Badaczka 
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prześledziła proces „wędrówki” pewnych pojęć między dyscy-
plinami, okresami historycznymi i rozproszonymi geograficznie 
wspólnotami uczonych. Jednym z przeanalizowanych przez nią 
przypadków było pojęcie hybrydowości; Bal trafnie wskazała na 
skomplikowaną trajektorię jego przemieszczania się – od dyskur-
su biologicznego, gdzie hybryda funkcjonowała w kategoriach in-
nego jako czystego egzemplarza, którego obecność prowadzi do 
bezpłodności, poprzez dyskurs imperialistyczny, po idealizowany 
obraz postkolonialnej różnorodności. 

Oczywiście, wskazane wyżej przykłady są jedynie wycinkiem na-
ukowej refleksji poświęconej mobilności, wypracowanej w ciągu 
ostatnich dziesięcioleci. Nie ma jednak sensu, by ten wątek tutaj 
rozbudowywać, tym bardziej, że jak zauważają Borja, Courty i Ra-
madier (2015) – powracam, bowiem do ich wywodów – popularno-
ści pojęcia mobilność nie mogła zagwarantować tylko jego nośność 
na poziomie dyskursu naukowego. Przypisywane mobilności pozy-
tywne cechy – w rodzaju podróży, postępu, nowych doświadczeń 

– były przecież także żywiołem i materią sztuki. Przykładów tego 
procesu można wskazać aż nadto: od promowanego przez Charlesa 
Baudelaire’a flâneura i niezatapialnego „Nautilusa” Juliusza Ver-
ne’a, poprzez „Akt schodzący po schodach” Marcela Duchampa, 
futurystów, suprematystów, do „miejskiego dryfu” sytuacjonistów 
i koncepcji „deterytorializacji” Gillesa Deleuza i Feliksa Guattarie-
go. Nie mam wątpliwości, że dyskurs artystyczny stał się jednym 
z kluczowych nośników pojęcia mobilności.

Kolejnym dyskursem sojuszniczym mobilności stała się w II po-
łowie XX w. polityka. Przyjrzyjmy się najpierw temu związkowi 
na poziomie ponadnarodowym. Od 1990 r. ONZ-owski Instytut 
ds. Badań i Szkoleń realizuje – we współpracy z Międzynarodową 
Organizacją ds. Migracji (IOM), ONZ-owskim Funduszem Lud-
nościowym (UNPF), Międzynarodową Organizacją Pracy (ILO) – 

„Human Mobility Programme”. Corocznie w ramach tego programu 
szkoli się, również w Polsce, przedstawicieli władz lokalnych i re-
gionalnych, zaangażowanych w tworzenie polityki wobec migran-
tów. Oczywiście, szkolenia te oparte są na konkretnym pakiecie 
dokumentów. Jednym z kluczowych jest opublikowany w 2009 r. 

raport o przełamywaniu barier, mobilności ludzi i rozwoju (Human 
Development Report 2009). Rozdział pierwszy tego dokumentu nosi 
znaczący tytuł: „Freedom and development: how mobility can fo-
ster human development”. 

Zwraca się tam uwagę, że mobilność w wymiarze międzynaro-
dowym pociąga za sobą wiele kosztów, zarówno materialnych, jak 
i emocjonalnych. Bez względu na nie, corocznie miliony ludzi de-
cydują się jednak na zmianę miejsca życia, chcąc w ten sposób 
poprawić warunki bytowe swoje i swoich rodzin. Po rozważeniu 
motywów, częstotliwości i trajektorii współczesnych ruchów lud-
nościowych, raport informuje: „Mobilność to wolność – możliwość 
przemieszczania się jest tej wolności sprawdzianem. Rozumiemy 
mobilność jako pozytywną, a nie tylko negatywną wolność (…) 
Możliwość przemieszczania się jest wymiarem wolności, który jest 
także częścią rozwoju” (Human Development Report 2009: 13-15). 
Widać w tym świetle wyraźnie, że perspektywa ONZ-owska ściśle 
łączy ze sobą pojęcia rozwoju, wolności i mobilności; ich synergia 
i współzależność jest przedstawiana jako motor postępu w wymia-
rze planetarnym. 

W tym kontekście szerszego znaczenia nabiera akt nazwania au-
tostrady A2 mianem „Autostrady Wolności”, co 4 czerwca 2014 r. 
proklamowali wspólnie prezydenci Polski i Niemiec. Wydarzenie 
to przekonuje, że kojarzenie autostrady jako medium mobilności 
z wolnością, jest czymś nieledwie powszechnym. Jeden z publicy-
stów „USA Today”, oceniając po półwieczu program „Federal Aid 
Highway Act” (o którym była już mowa), stwierdził: „Najczęściej 
mówimy o pięciu wolnościach, wynikających z pierwszej poprawki 
do Konstytucji Stanów Zjednoczonych – religii, prasy, słowa, pe-
tycji i zgromadzeń. W związku z 50. rocznicą rozpoczęcia budowy 
autostrad, powinniśmy mówić także o specjalnej szóstej wolności 

– podróżowania darmowymi autostradami” (Neuharth 2006).
Mobilność wykorzystywana jest także na poziomie polityk regio-

nalnych (myślę tutaj o Unii Europejskiej) oraz krajowych. Dotyczy 
to zwłaszcza rynku pracy i edukacji. W latach 60. francuski prezy-
dent Charles de Gaulle wyjaśniał, że mobilność jest kluczowa na 
rynku pracy, pozwala bowiem na swobodny wybór i naukę zawodu. 
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Szybko mobilność stała się atrybutem rynku pracy, a nawet pro-
bierzem oceny takich jego segmentów, jak sektor kreatywny. Od 
2007 r. przy Radzie UE działa zespół ekspercki o nazwie Grupa ds. 
mobilności artystów i innych osób zawodowo działających w dzie-
dzinie kultury. Rok 2006 Komisja Europejska ogłosiła „europejskim 
rokiem mobilności pracowników”. W 2010 r. ta sama instytucja za-
inaugurowała program „Mobilna młodzież”, mający być elementem 
strategii Europa 2020. Mobilność uczyniono bowiem tymczasem 
elementem myślenia o edukacji, nie tylko wyższej. We francuskiej 
ustawie o zmianach w szkolnictwie z 2013 r. zapowiadano: „Bę-
dziemy rozwijać, indywidualnie i grupowo, mobilność uczniów, jak 
również nauczycieli” (Borja, Courty, Ramadier 2015: 4). Studentów 
wszystkich szczebli zachęca się do korzystania z dobrodziejstw pro-
gramów mobilności: Erasmus, Erasmus Mundus, Erasmus+. Pro-
gramy Staff Mobility skierowane są z kolei do naukowców, mają-
cych udoskonalać swój warsztat badawczy i dydaktyczny właśnie 
dzięki umożliwianej dzięki nim mobilności.

Dopełnieniem wspomnianych już wyżej dyskursów mobilności 
jest oczywiście sfera technologiczna. Najbardziej znanym przy-
kładem jest na tym polu telefonia komórkowa i powiązane z nią 
urządzenia (mobilphone) oraz różnego typu aplikacje. Mobilność 
cechuje nie tylko sieci telefoniczne (od lat 80.), ale także cyfro-
wą łączność radiową, rozwiązania typu WiFi i WLAN, technolo-
gie Bluetooth i GPS, a także rosnący zbiór urządzeń, takich jak 
smartfony, tablety, palmtopy, notebooki, PlayStation Portable i inne. 
Mobilne stają się kolejne sektory: bankowość, edukacja, rozrywka, 
konsumpcja, transport. Wyraźny i ekspansywny trend, polegający 
na przenoszeniu czynności wykonywanych wcześniej na urządze-
niach stacjonarnych do środowiska urządzeń mobilnych, pozwala 
na mówienie o „erze mobilności” (Sznajder 2014: 20).

We „Wprowadzeniu” do naukowego „słownika mobilności” – po-
myślanego jako swoista odpowiedź na Keywords napisane przed 
laty przez Raymonda Williamsa – możemy przeczytać, że myśle-
nie w kategoriach mobilności, postrzeganej jako „asamblaż ruchu, 
wyobrażeń i doświadczenia”, stała się bazą dla mobility turn w teo-
rii społecznej i podstawą dla sformułowania „paradygmatu nowej 

mobilności” (Salazar 2016: 3). Idzie w tych zmianach zarówno 
o krytykę teorii sedentaryzmu oraz deterytorializacji, jak i o nowy 
rodzaj postrzegania współczesnego kapitalizmu. Kluczową optyką 
staje się bowiem skala i zróżnicowanie możliwych mobilności. By 
zdać sobie sprawę z rozległości tej problematyki, wystarczy wymie-
nić główne typy mobilnych jednostek: turysta i pielgrzym, migrant 
i uchodźca, dyplomata i przedsiębiorca, misjonarz i pracownik 
NGO, student i nauczyciel, sportowiec i artysta, żołnierz i dzien-
nikarz, dziecko i partner, a także osoba pracująca dla międzynaro-
dowych organizacji czy należąca do którejś z transnarodowych sieci, 
o personelu towarzyszącym wyżej wymienionym nie zapominając. 
Noel B. Salazar nie ma w związku z tym wątpliwości: „Mobilności 
są centralną strukturą życia wielu ludzi. W wielu częściach świata, 
mobilność jest postrzegana jako ważny sposób przynależności do 
współczesnego społeczeństwa” (Salazar 2016: 2). 

Z powyższego wynika jedno: współczesne dyskursy i praktyki – 
na polu nauki, ekonomii, polityki, edukacji, technologii itd. – pełne 
są mobilności. Mobilność stała się jedną z kluczowych cech rze-
czywistości, jej rzekomo neutralną, a nawet pożądaną, własnością. 
Rozpowszechnione imaginarium mobilności tworzy coraz szersze 
pole semantyczne, obejmujące postęp, nowoczesność, globalizację, 
wolny rynek, liczbę przebytych kilometrów. Pojęcie to szybko po-
łączyło się z listą życzeń liberalnych wspólnot i ich liderów: z kre-
atywnością, płynnością, dostępnością, elastycznością, rozwojem, 
a nawet wolnością. Powstał w ten sposób metadyskurs mobilności, 
swoisty rodzaj nowego paradygmatu, obecny we wszystkich wy-
miarach kultury. Ostatecznie, mobilność przekształciła się w bar-
dzo ekspansywną wizję świata, społeczeństwa, kultury, jednostek 
i ich wolności. Różnorodne „mitopraktyki” (Sahlins 2006) mobilno-
ści są najdoskonalszą bodaj kwintesencją „świata w ruchu”, „prze-
strzeni przepływów”, „informacyjnej superautostrady”, a wreszcie 
także „płynnej nowoczesności” jako takiej. 

Uderzające jest przy tym, jak łatwo ów metadyskurs mobilności 
„przykrył” i znaturalizował swój mityczny charakter – ruchliwość 
i przemieszczanie się uchodzi obecnie za naturalne, samo przez się 
zrozumiałe, nie potrzebujące uzasadnień. Przecież jednak porządek 
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mobilności, będący porządkiem kapitalizmu, uprzestrzenniającym 
stosunki społeczne, potrzebuje nie tyle nawet uzasadnień, co raczej 
celnych pytań i pogłębionych analiz. 

Przedsmaku owych krytycznych analiz dostarcza raczej zapo-
mniana, wydana ponad pół wieku temu, książka Lewisa Mumforda 
The City in History (1961). Amerykański socjolog i filozof technolo-
gii, wiele uwagi poświęcający badaniom miast i miejskiej architek-
tury, zawarł w niej spostrzeżenia, których wagę możemy w Polsce 
docenić dopiero po latach. Szczególnie interesująco brzmią uwa-
gi Mumforda poświęcone wpływowi ruchu samochodowego na 
przemianę – a raczej dekompozycję – tkanki miejskiej. Analizując 
rozwój przestrzeni zurbanizowanych, badacz stwierdził, że przed-
mieścia powstałe w okresie 1850-1920 zostały ukształtowane dzięki 
kolei; te bliżej centrów natomiast, rozbudowywane po 1895 r., zwią-
zane były z upowszechnieniem się tramwajów, a następnie metra. 
Przedmieścia owe nie były duże, zazwyczaj liczyły do 10 tys. miesz-
kańców, a ich rozmiar był zdeterminowany odległością od stacji 
kolejowej, pokonywaną zwykle pieszo. Stan ten uległ gwałtownej 
zmianie wraz z pośpiesznym rozwojem motoryzacji indywidualnej. 
Znikła „piesza” skala dawnych przedmieść z ich indywidualnością 
i unikalnością, zastąpiona przez skalę „samochodu”. Pojawiła się, 
jak pisał Mumford, estetyka w nieludzkiej skali: ogromne bilbordy 
i plansze reklamowe („McDonald’s”, „Hipermarket”), rozmiarami 
dostosowane do zmotoryzowanego widza. 

W momencie, gdy auto indywidualnego właściciela stało się sub-
stytutem komunikacji publicznej, przedmieścia zaczęły się gwał-
townie rozrastać. Samochód wchłonął to, co było walorem przed-
mieścia, czyli przestrzeń. Zamiast zadrzewionych budynków w par-
kach, pojawiły się budynki na parkingach. Co więcej, przemiesz-
czanie się pieszo stało się aktywnością niebezpieczną – z uwagi na 
masowy ruch samochodowy – a nawet mało sensowną, zważywszy 
na fakt, że liczba miejsc, do których można dotrzeć w ciągu 10-mi-
nutowego spaceru, radykalnie się zmniejszyła. Do lamusa odszedł 
antyczny, rzymski standard dróg o szerokości 15 stóp; współcze-
śnie przyjął postać wielopasmowych arterii z wielopoziomowymi 

koniczynami węzłów o powierzchni często przekraczającej 10 hek-
tarów (Mumford 1961: 572-581).

Nie sposób nie dostrzec zaskakującej zbieżności poglądów Mum-
forda z aktywnym kilka dekad później filozofem Marshallem Ber-
manem. W wydanej w 1982 pracy Wszystko, co stałe rozpływa się 
w powietrzu, Berman zwrócił mianowicie uwagę na to, że jednym 
z wcieleń nowoczesności jest – nie mniej, ni więcej – „świat au-
tostrad” (Berman 2006). „Tu w Bronxie – pisał – nowoczesność 
spod znaku wielkomiejskiego bulwaru został uznana za przesta-
rzałą i starta na proch przez nowoczesność spod znaku między-
stanowej autostrady. Sic transit! Bycie nowoczesnym okazało się 
dużo bardziej problematyczne i niebezpieczne, niż mnie uczono” 
(Berman 2006: 383). 

Berman odwołuje się w przywołanym fragmencie do własnych 
doświadczeń mieszkańca nowojorskiej dzielnicy Bronx, która sta-
ła się w latach 50. przedmiotem „modernizacji poprzez autostra-
dę”. Za radykalnym planem przebudowy istniejącej infrastruktury 
stał Robert Moses, urbanista, którego rozmach i bezwzględność 
w realizacji planów porównuje się często do pracującego w Paryżu 
Georgesa Haussmanna. To Moses doprowadził do tego, iż przebito 
się przez środek dzielnicy, burząc kilkanaście osiedli i wysiedlając 
60 tys. ich mieszkańców. Inwestycja ta wpisywała się w wieloletni 
program modernizacyjny Mosesa. Jeden z harvardzkich wykładow-
ców uznał jego działalność za ukoronowanie dziejów nowoczesnej 
architektury, a autostradowe ślimaki i koniczynki w Nowym Jorku 
porównał do kubistycznych obrazów i abstrakcyjnych rzeźb oraz 
instalacji jednocześnie. Przekonywał dodatkowo, że znaczenie 
i piękno epoki nie daje się już uchwycić z pojedynczego punktu 
widzenia, ale tylko w ruchu: „Typowe dla naszej epoki odczuwanie 
czasu i przestrzeni rzadko kiedy jest tak żywe jak podczas jazdy 
samochodem” (Berman 2006: 390). Z sedentarystycznej perspek-
tywy osoby zakorzenionej w jednym miejskim kwartale – osoby 
nie posiadającej, o paradoksie!, samochodu, której rytm życia wy-
znaczała dzielnica i metro prowadzące do centrum – modernizacja 
oznaczała jednak koniec znanego świata. Berman przyznaje, że po-
stać Mosesa, on i jemu podobni, szybko utożsamili z opisywanym 
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przez Allena Ginsberga Molochem z bitnikowskiego poematu Sko‑
wyt: „sfinksem z cementu i aluminium (…) którego budowle są wy-
rokiem” (Ginsberg 1984: 17). 

Z przyczyn oczywistych i już w tej książce opisywanych, polski 
krytyczny dyskurs mobilności rozwinął się na dobre dopiero w dru-
giej dekadzie XXI w. We wcześniejszej partii książki wspominałem 
o działalności grup ekologicznych, których symbolem i kulminacją 
stał się protest przeciwko budowie przebiegu autostrady przez Górę 
św. Anny. Nie tylko jednak trudno mówić o sukcesie tego protestu; 
podobnie trudno założyć, że formułowane przez ekologów postula-
ty ukształtowały coś na kształt publicznego dyskursu krytycznego. 
Znamienny w polskich warunkach jest fakt, że dyskurs taki powstał 
raczej na bazie politycznej niż związanej z ochroną ekosystemu. 

Przypomnę w tym miejscu, że dyskurs modernizacyjny – zako-
rzeniony w pozytywnym waloryzowaniu mobilności i przekona-
niu o niemal dziejowej konieczności budowy sieci autostradowej 

– nasilił się w Polsce w okresie poprzedzającym 2012 r. Był to rok, 
w którym Polska oraz Ukraina miały wspólnie zorganizować mi-
strzostwa Europy w piłce nożnej. Gdy w kwietniu 2007 r. Michel 
Platini, prezydent UEFA, ogłosił, że tę dużą imprezę sportową po-
wierza się Polsce i Ukrainie, „euforia sięgnęła zenitu, ludzie wpadli 
w szał radości, zaczęli się ściskać, skakać do góry, niektórzy płakali 
ze wzruszenia, strzelały korki od szampanów (…) W Poznaniu, tak 
samo jak w Warszawie, Wrocławiu, Chorzowie i Krakowie tysiące 
osób zgromadziły się przed telebimami w oczekiwaniu na ogłosze-
nie organizatora Euro 2012” (Mamy Euro 2012, 2007). „Mistrzo-
stwa Europy w Piłce Nożnej UEFA EURO 2012 to największe pod 
względem organizacyjnym przedsięwzięcie realizowane dotych-
czas w Polsce oraz trzecia co do wielkości impreza sportowa na 
świecie”, można przeczytać w dokumentach ministerstwa Sportu 
i Turystyki (Mistrzostwa Europy w Piłce Nożnej UEFA EURO 2012, 
2011). Pokonanie Włoch oraz Austrii i Chorwacji w staraniach 
o organizację Euro dość powszechnie potraktowano jako między-
narodowy wyraz uznania dla Polski jako kraju należącego już do 
zachodnioeuropejskiej wspólnoty: zarówno pod względem kultu-
rowym, jak i cywilizacyjnym. 

Jakkolwiek istniały wcześniej nakreślone plany budowy autostrad, 
po słowach Platiniego ich realizacja stała się priorytetem. Chodzi-
ło o to, by spodziewane tysiące kibiców mogły dotrzeć na polskie 
stadiony wygodnie, własnymi samochodami. Nie ulega przy tym 
wątpliwości, że efektywna organizacja Euro stała się kluczowym 
zadaniem dla rządów Platformy Obywatelskiej. Co prawda w kwiet-
niu 2007 r. – gdy UEFA ogłosiła swoją decyzję – premierem rządu 
był Jarosław Kaczyński, jednak w okresie listopad 2007-listopad 
2015 Radą Ministrów kierowali liderzy PO: najpierw Donald Tusk, 
potem Ewa Kopacz. Dodatkowo, premier Tusk afiszował się jako 
zagorzały kibic futbolu (zwłaszcza klubu Lechia Gdańsk), a także 
osoba czynnie uprawiająca ten sport (w formie cotygodniowych 
meczy rozgrywanych z udziałem członków rządu, PO i bliskich 
współpracowników). Połączenie prywatnej pasji z publiczną funk-
cją sprawiło, że głównym politycznym podmiotem stojącym za 
przygotowaniem Euro 2012 w Polsce był właśnie Tusk. 

Premier Tusk cyklicznie składał UEFA relacje z przebiegu prac 
nad budową i rozbudową stadionów, hoteli i autostrad. „Mamy jesz-
cze bardzo dużo pracy do wykonania. Dotyczy to stadionu, lotnisk, 
a także bazy hotelowej. To są bardzo ambitne projekty, ale zapew-
niłem Pana przewodniczącego, że damy radę. Z wielką satysfakcją 
przyjąłem słowa Pana Platiniego, że Polska jest konkretnym i wia-
rygodnym partnerem w tym przedsięwzięciu”, czytamy w jednym 
z takich oświadczeń, z lipca 2008 r. (Oświadczenia szefa polskiego 
rządu, 2008). Bardzo szybko przygotowaniu do Euro przekształciły 
się w wielki narodowy program modernizacji Polski, przedstawia-
ny jako przełomowy cywilizacyjny skok. Jego istotnym elementem 
była oczywiście budowa autostrad, w tym A2. 

Polityka budowana w oparciu o planowany rozwój infrastruktu-
ry wkrótce stała się wizytówką rządów PO i programem samego 
Tuska. „Niektóre sprawy idą szybciej, niektóre wolniej. Budujemy 
autostrady, pieniądze z UE wydajemy najlepiej w Europie, znieśli-
śmy pobór, mamy armię zawodową – mówił Tusk w 2010 r. – Wolę 
politykę, która gwarantuje, jak niektórzy mówili złośliwie, ciepłą 
wodę w kranie. Bo wielu wita to z uznaniem, że jest wreszcie silna 
partia, która jest powściągliwa i skromna, jeśli chodzi o narzucanie 
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ludziom wielkich celów, która daje za to wielką stabilizację. A ja 
uważam, że Polska potrzebuje wielkich zmian” (Wolę politykę cie‑
płej wody w kranie, 2010). Szczególnie wyraźnie zaakcentowano 
wagę modernizowania Polski poprzez autostrady w przemówieniu 
Komorowskiego – sprawującego urząd prezydencki dopiero od 
miesiąca – wygłoszonym we wrześniu 2010 r. podczas dożynek na 
Jasnej Górze: „Leciałem tutaj do Państwa prawie przez całą Polskę, 
bo z Wybrzeża (…) Leciałem nad wspaniałymi, budzącymi polską 
dumę autostradami i nowymi drogami. To szczególne dożynki – po 
30 latach możemy patrzeć na plon polskiej wolności, wtedy odzy-
skanej. Należy się cieszyć tą wolnością. Należy być dumnym”1. Po-
mijając wymogi poetyki przemówień wygłaszanych w katolickim 
sanktuarium w czasie cyklicznego święta rolników, warto dostrzec 
w powyższych słowach znaczące połączenie. Oto wolność i duma 
(a zwłaszcza „polska duma”) urzeczywistniły się i ucieleśniły w au-
tostradach oraz „nowych drogach”. Wyraźnie postawiono tutaj znak 
równości między mobilnością a wolnością. O ile jednak „typowe dla 
naszej epoki odczuwanie czasu i przestrzeni” w sposób najbardziej 
adekwatny percypowano w latach 50. w USA – o czym z sarka-
zmem pisał cytowany wyżej Berman – podczas jazdy samochodem, 
o tyle efekty inwestycji infrastrukturalnych w roku 2010 w Polsce 
najlepiej oglądało się z powietrza. Tym samym okazało się, że efek-
tywna modernizacja wymaga nowego sposobu postrzegania, no-
wej, mobilnej, wertykalnej perspektywy – dostępnej z powietrza, 
z góry. Perspektywy, dodajmy, dostępnej tylko elitom i władzy na 
mocy reguł opisanych przez Yi-Fu Tuana: „Wszystko, co lepsze czy 
doskonałe, jest wyżej, kojarzy się z poczuciem fizycznej wysokości 
(…) Bogaci i wpływowi (…) osiągają większą przestrzeń wizualną” 
(Tuan 1987: 55-56). 

Za swoistą kwintesencję tak zdefiniowanej polityki wewnętrznej 
można uznać inną wypowiedź prezydenta Komorowskiego, który 
cztery lata po mowie jasnogórskiej, w 2014 r., w dniu święta 3 maja 
deklarował: „Ten kto chce zagwarantować rozwój, bezpieczeństwo 

1 www.wpolityce.pl/polityka/105364-prezydent-poetycki-lecialem-smiglowcem-i-
patrzylem-na-poorane-pola-na-znaki-zwiezionych-plonow-na-dachy-nowych-
domow (data dostępu: 13.02.2017).

i wolność Ojczyzny musi być gotów do jej ciągłej modernizacji, 
ciągłej pracy na rzecz nowoczesności, ciągłego wysiłku na rzecz 
pojawiających się nowych wyzwań, nowych zagrożeń i nowych 
szans. Świętowanie 25-lecie ponownego odzyskania wolności, jest 
jednocześnie świętowaniem 25 lat trudnego, ale owocnego procesu 
modernizacji kraju” (Nie ma wolności bez nowoczesności!, 2014). 

Powyższe cytaty dobrze uzmysławiają, jak sądzę, nie tylko gene-
ralne ramy programu polskiej polityki wewnętrznej, ale także sposób 
myślenia rządzących na temat modernizacji/nowoczesności/mobil-
ności. O powstałym dzięki temu połączeniu polu semantycznym, 
pisałem na początku rozdziału. W tym miejscu chciałbym jednak 
raz jeszcze podkreślić, że budowa autostrad uznana została przez 
polskie rządy przełomu pierwszej i drugiej dekady obecnego stulecia 
za projekt nie tylko o charakterze politycznym, ale wręcz cywiliza-
cyjnym. Po wstąpieniu Polski do NATO (marzec 1999), przyjęciu do 
Unii Europejskiej (maj 2004) oraz powierzeniu jej współorganizacji 
Euro 2012 (kwiecień 2007), powstanie polskich autostrad miało stać 
się przypieczętowaniem i zwieńczeniem procesu włączania Polski 
w struktury zachodniego świata. Ów modernizacyjny program rzą-
dzącej partii stał się potem w kolejnych latach – po zmianie ekipy 
rządzącej – przedmiotem zmasowanej krytyki. 

Zanim jednak przejdę do wydarzeń z pola polityki, chciałbym 
zauważyć istotną okoliczność. Otóż dyskurs legitymizujący moder-
nizowanie Polski poprzez autostrady nie był produktem początku 
XXI w., ani też oryginalnym narzędziem retorycznym PO. Jego ko-
rzenie tkwią bowiem w latach wcześniejszych, u narodzin transfor-
macji roku 1989. Trafnie wychwyciła kluczowe metafory polskiej 
transformacji amerykańska badaczka Lea Burdette (1996). Zauwa-
żyła ona, że w okresie w PRL oficjalny dyskurs polityczny prze-
pełniony był określeniami, w których gospodarka przedstawiana 
była jako wielki „plac budowy”. Podstawowa metafora marksizmu 
przekonywała, że gospodarka ma strukturę podobną do budynku 
mieszkalnego, składając się, jak „normalny” dom, z bazy i nadbu-
dowy. To zaś upoważniało do przekonania, że zarówno gospodarkę, 
jak i budynek, można precyzyjnie zaplanować, a potem według tego 
planu zbudować. Logika analogii była w tym wypadku rozciągana 
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dalej – zaplanowana gospodarka miała być trwała, solidna i chro-
niąca przed wpływami z zewnątrz, a w dalszej kolejności miała 
przyjąć piętrową strukturę i formę hierarchicznego zarządzania. 
Propagandowymi wyrazami myślenia w kategoriach wielkiej budo-
wy i równie wielkiego planu były popularne hasła w rodzaju „budu-
jemy nową Polskę”, „budujemy socjalizm”, „budujemy wspólny dom”. 

W przeciwieństwie do zdominowanego przez obrazy domu i bu-
dowy języka PRL, język transformacji krystalizował się wokół po-
jęcia ruchu. W epoce wcześniejszej, metafor odwołujących się do 
ruchu było niewiele; jako przykłady można wskazać odniesienia 
do „ruchu wewnętrznego”: współzawodnictwa socjalistycznego czy 
przekraczania planów (na zasadzie kontrastu mówiono również 
o inspirowanym przez kapitalistyczny Zachód „wyścigu zbrojeń”). 
Po roku 1989 w dominującym dyskursie polityczno-ekonomicznym 
nastąpiła wyraźna zmiana. „Bardzo powszechna konstelacja me-
tafor kojarzy ekonomię z ruchem” (Burdette 1996: 20). Dokonało 
się mianowicie przejście od dyskursu sedentarystycznego (budo-
wa wielkiego domu/gospodarki) do dyskursu mobilności (prędkość, 
zmiana, gonienie). Wskazując na jakże liczne przykłady wyrażeń 
odnoszących się do ruchu, Burdette zaproponowała pogrupowanie 
ich w dwa zbiory. Pierwszy z nich odnosił się do nowego porząd-
ku ekonomii: „spadły ceny akcji”, „wzrost ekonomiczny”, „rosnące 
ceny”, „płynność budżetowa”, „napływ kapitału”. Drugi zabiór me-
tafor wiązał się natomiast z aspiracjami politycznymi: „wchodze-
niem do Unii” i „przechodzeniem ze wschodu na zachód”. Moż-
na w związku z tym powiedzieć, że dyskurs mobilności i nowo-
czesności przełomu pierwszej i drugiej dekady XXI w. uwyraźnił 
i wyostrzył znaczenie ruchu jako takiego. Mniej zajmowano się 
jednak już oswojoną ekonomią neoliberalną, skupiając się raczej 
na konieczności zakończenia procesu „przechodzenia ze wschodu 
na zachód”, co ostatecznie miało się ziścić dzięki wielkim nakładom 
na budowę polskich autostrad. Co znaczące, już ponad 20 lat temu 
cytowana badaczka zastrzegała: „Nie wszyscy są oczarowani tym 
ruchem” (Burdette 1996: 22). 

 Jak miało się okazać, dominujący dyskurs triumfującej moder-
nizacji zaczęły jednak zakłócać – najpierw z rzadka – odmienne 

tonacje. W 2009 r. jeden z dziennikarzy wyrażał zdziwienie, że rząd 
tak łatwo zaakceptował rosnące koszty budowy autostrad, a do-
datkowo pozwolił na pobieranie opłat za ich użytkowanie prywat-
nym podmiotom, udzielając im nawet wysokiej publicznej pomocy 
(Kublik 2009). Było to o tyle zaskakujące, że gdy w połowie lat 90. 

– postanowieniem rząd SLD i PSL – przyznano prywatnym konsor-
cjom koncesje na budowę autostrad, wyrażano radość, że decyzja 
ta odciąży budżet państwa. W rezultacie, państwo najpierw pomo-
gło prywatnym inwestorom dając gwarancje na zaciągane przez 
nie kredyty, by następnie udzielić im jeszcze pomocy ze środków 
publicznych. W grę wchodziły ogromne sumy: „Koszty budowy 
autostrad przez prywatnych inwestorów nie wydają się niskie. Bu-
dowa betonowej autostrady przez AWSA ma kosztować 12,2 mln 
euro za 1 km” (Kublik 2009)2. 

Zaledwie dwa lata później jeden z komentatorów stawiał kwestię 
modernizowania poprzez autostrady znacznie już ostrzej, pisząc 
o „infrastrukturze wykluczenia” (Templewicz 2011). „Skąd się wziął 
znak równości między modernizacją a autostradami? Jako jedno ze 
źródeł można tu wskazać przyjęty model transformacji. W latach 
90. prywatnemu przyznawano pierwszeństwo przed publicznym 
(…). Wprowadzaniu radykalnych rozwiązań w gospodarce towarzy-
szyła kampania promująca odpowiednie postawy i nowy kapitali‑
styczny typ osobowości (…). Wszystko, co wiązało się z Ameryką, 
nabierało magicznej mocy (…). A jednym z atrybutów amerykań‑
skości są właśnie samochody, które mkną po niekończących się au-
tostradach” (Templewicz 2011: 127). W swojej krytycznej analizie 
Karol Templewicz wskazywał na dwa współbieżne zjawiska: z jed-
nej strony prymat prywatyzowania i wyprzedaży majątku publicz-
nego, z drugiej natomiast promocję amerykańskiego way of life, 
którego symbolem jest przecież bezproblemowe przemieszczanie 
się dzięki sieci highways. Jego zdaniem, w Polsce nie odbyła się 
żadna dyskusja na temat zasadności i potrzeby budowania auto-
strad – uznano je za bezalternatywne rozwiązanie, tym bardziej 

2 Pod cytowanym artykułem znajduje się tylko jeden komentarz czytelnika: „Złodzieje” 
(kargul_82).



303302

uzasadnione, że postrzegane jako fundament „amerykańskiej opcji” 
transformowania Polski. 

W efekcie, trzy czwarte środków przeznaczonych na rozwój in-
frastruktury, przeznaczono na budowę bezkolizyjnych dróg. Orę-
downicy takiego rozwiązania uznali, że wielopasmowe drogi od 
granicy do granicy są Polsce niezbędne, że staną się one spiritus 
movens całej modernizacji. Przyjęto, iż przyszłość należy do sa-
mochodów, skupiono się na powstaniu korytarzy, pozwalających 
szybko przemknąć się od granicy do granicy, zaniedbując lokalne 
drogi, a włodarze gmin dali się przekonać, że przebiegająca przez 
zarządzane przez nich tereny autostrada zmaterializuje nadzie-
ję na rozwój. Widoczny kłopot polega jednak na tym, zauważał 
Templewicz, że budowane w Polsce autostrady wywołały przede 
wszystkim „efekt tunelu”. Polega on na tym, że małe ośrodki poło-
żone w pobliżu przebiegu autostrady nie korzystają z jej istnienia. 
Przyautostradowa infrastruktura usługowa nie należy bowiem do 
lokalnych przedsiębiorców, a kierowcy mknący autostradami, mija-
nych miejscowości nawet nie zauważają. Co więcej, użytkownikami 
autostrad zostali ci, których stać na płacenie relatywnie wysokich 
opłat za korzystanie z nich, a „z cywilizacyjnej trampoliny spadli 
ci, których dotknie efekt tunelu” (Templewicz 2011: 133). Całą sy-
tuację pogarsza ponadto fakt – wynikający z dystrybucji władzy 

– że krytycy obowiązującej hierarchii wydatków stygmatyzowani 
są jako „oszołomy”. 

To wymowne, że oba powyższe krytyczne osądy dotyczące 
modernizowania przez autostradę wypowiedziane zostały przez 
przedstawicieli środowisk bądź to raczej sympatyzujących z rzą-
dem PO (Kublik, „Gazeta Wyborcza”), bądź lewicowych (Temple-
wicz, „Krytyka Polityczna”) – nie traktowanych jako strategiczny 
przeciwnik elit rządzących ówcześnie w Polsce. Polityka „ciepłej 
wody w kranie”, której elementem stały się gigantyczne inwestycje 
w budowę sieci autostrad, stała się bowiem obiektem zmasowanej 
krytyki w okresie przed wyborami prezydenckimi i parlamentar-
nymi w 2015 r. W wyniku podwójnego zwycięstwo Prawa i Spra-
wiedliwości we wspomnianych wyborach, doszło do radykalnej wy-
miany elit władzy – najpierw centralnej, potem także na niższych 

szczeblach – z zachowaniem mechanizmów rozpoznanych przed 
laty przez Vilfreda Pareta (1935). Wskazówki barometru politycz-
nego wychyliły się w konsekwencji w przeciwną stronę, głęboko 
przewartościowano priorytety i zgoła inaczej zdefiniowano pro-
gram polityki wewnętrznej. Modernizowanie i inwestycje w infra-
strukturę uznano za szkodliwe naśladowanie wzorców zachodnich, 
odległe od rzekomo niezbędnej polityki odwołującej się do wartości 
konserwatywnych i religijnych. Uderzający jest fakt, że w retory-
ce PiS modernizację utożsamiono z modernizmem, obu tym pro-
cesom przypisując destrukcyjny wpływ na zbiór wartości i norm 
określanych jako tradycyjne. 

„Polityka ciepłej wody w kranie to polityka minimalizmu, która 
od 6 lat towarzyszy obywatelom Rzeczpospolitej Polskiej”, napisano 
na portalu prawymsierpowym3; „Ciepła woda w kranie, czyli żart 
dekady”, w podobnym tonie donosił „Dziennik Polski”4. Odwołano 
się również do cytowanego wcześniej przemówienia prezydenta 
Komorowskiego na Jasnej Górze: „Obrońcy poprzedniej ekipy będą 
tłumaczyć, że przecież rządy Tuska i Kopacz mogą pochwalić się 
też sukcesami. Tu sztandarowy jest przykład inwestycji w infra‑
strukturę, która ponoć zbliżyła nasz kraj do Zachodu. Dowodem na 
to jest przemówienie byłego prezydenta Bronisława Komorowskie-
go na Jasnej Górze, kiedy to opowiadał, jak leciał nad Polską i wi-
dział sieć nowych dróg i autostrad. Moim zdaniem, przemówienie 
godne peerelowskich dygnitarzy”5. 

Autostrady szybko stały się negatywnym symbolem „złych” rzą-
dów i trudnym ideologicznie balastem dla PO. Konrad Niklewicz, 
dyrektor think tanku Instytut Obywatelski – bezpośrednio zwią-
zanego z partią Tuska – jeden ze swoich komentarzy zatytułował 
wprost: „Przekleństwo autostrad” (Niklewicz 2015: 6). Utrzymy-
wał w nim, że tytułowe „przekleństwo” nie jest metaforą, ale fak-
tem, „generującym niszczące emocje”. Niklewicz tłumaczył, że gdy 

3 www.prawymsierpowym.pl/index.php/tag/polityka-cieplej-wody/ (data dostępu: 
12.02.2017).

4 www.dziennikpolski24.pl/artykul/3865743,ciepla-woda-w-kranie-czyli-zart-
dekady,id,t.html (data dostępu: 12.02.2017).

5 www.wgospodarce.pl/opinie/33279-ciepla-woda-z-dziurawego-kranu-czyli-co-z-
tym-dlugiem (data dostępu: 11.02.2017). 
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w 2007 r. PO obejmowała władzę, w Polsce było tylko kilka odcin-
ków dobrych dróg, a ogólny stan infrastruktury pozostawiał wie-
le do życzenia. Mimo trudnej sytuacji międzynarodowej (kryzys 
finansowy) koalicyjne rządy PO i PSL „zbudowały sieć autostrad 
i dróg ekspresowych, zmodernizowały tysiące kilometrów linii ko-
lejowych, położyły tysiące kilometrów wodociągów, postawiły setki 
oczyszczalni ścieków (…) Polska widziana z zewnątrz się zmieniała. 
Kłopot w tym, że miliony Polaków takiej samej zmiany nie czuły 
równie intensywnie w swoim życiu” (Niklewicz 2015: 6). Polska, pi-
sał Niklewicz, zmodernizowała się kosztem niemal powszechnego 
rozgoryczenia. Autostrady i nowoczesna infrastruktura rozbudziły 
aspiracje, którym nie były w stanie pozytywnie odpowiedzieć. To 
z kolei oznacza, konkludował analityk, że dawne hasło „Teraz Pol-
ska!” winno się przeformułować do postaci „Teraz Polacy!”. 

Nie tylko jednak zmianą rządu i priorytetów politycznych w Pol-
sce należy tłumaczyć wykrystalizowanie się krytycznego dyskursu 
modernizacyjnego. Perspektywa kilku lat od uruchomienia pierw-
szych po 1989 r. autostrad, a także czas, jaki upłynął od sportowego 
megaiwentu w postaci piłkarskich mistrzostw Europy, pozwoliły na 
formułowanie ocen mających więcej wspólnego z naukową anali-
zą niż stricte światopoglądową deklaracją. Ocen takich pojawiło 
się wiele, także w środowiskach nie sympatyzujących z obozem 
PiS. „Donald Tusk zapewne zakładał, że obywatele docenią wysiłek 
modernizacyjny jego rządów, będą jakoś wdzięczni rządzącym, że 
wlali tysiące ton betonu na polskie drogi – sugerowali komenta-
torzy tygodnika „Polityka” – Ta optyka zniekształciła Platformie 
społeczne realia, bo nie uwzględniała (…) potrzeb symbolicznych 
(…) PIS po raz kolejny odkrył, że inny beton się liczy, ten, który 
wlewa się do głów Polakom” (Janicki, Władyka 2016: 14). „Zbliżyć 
się do Europy to nie tylko zbudować autostradę – dodawał znawca 
poezji i profesor filologii – Bo ona nigdy nie zostanie dobrze zbu-
dowana przez ludzi, którzy mają gdzieś poczucie przynależności 
do wspólnoty – powiem bombastycznie – budowniczych kultury” 
(Poezja to sprawa gardłowa 2016: 15). Jeszcze inne powody dla kry-
tycznego spojrzenia na modernizowanie Polski poprzez autostradę 
zaprezentował Marek W. Kozak, profesor w Centrum Europejskich 

Studiów Regionalnych i Lokalnych Uniwersytetu Warszawskiego: 
„80 procent środków (z Unii Europejskiej – przyp. W.K.) idzie na 
wielkie budowanie. W ten sposób wydajemy pieniądze na wygo-
dę i jakość życia. Jak bogacze. A miały iść na rozwój. (…) Nie ma 
naukowych dowodów na wpływ infrastruktury na rozwój, są nato-
miast liczne przykłady, że można budować w nieskończoność bez 
efektów. W oficjalnych polskich dokumentach mówi się o infra‑
strukturze służącej rozwojowi, ale to zaklinanie rzeczywistości” (Co 
wymyśli chodnik 2015: 28).

Niezwykłe było obserwowanie procesu, w trakcie którego mo-
dernizacja, mobilność i autostrady utraciły swoją uprzywilejowa-
ną pozycję w dyskursie politycznym, a potem także na poziomie 
dyskursu potocznego. Zwroty na scenie politycznej były owego 
procesu jedynie akceleratorami; przewartościowanie myślenia 
i wartościowania tego, co określamy tutaj jako modernizowanie 
poprzez autostrady dokonywało się bowiem na wielu poziomach 
i w sposób ciągły. To, co w Stanach Zjednoczonych i krajach Euro-
py Zachodniej wymagało dziesięcioleci, w Polsce – ponownie, za-
uważmy – odbyło się w ciągu jednej dekady. Znalazło to swoje od-
zwierciedlenie również w naszych badaniach. We wrześniu 2014 r.  
rozmawiałem na temat autostrady z uczniami trzeciej klasy gimna-
zjum w Zespole Szkół w Bolewicach. Przez tą dużą wieś (prawie 2 
tys. mieszkańców) przebiega nitka DK92, natomiast autostrada A2 
i zjazd w Nowym Tomyślu oddalone są o niespełna 5 km.

Gimnazjaliści najpierw stwierdzili, że oni i ich rodzice właściwie 
nie korzystają z autostrady. „Jeździmy drogami, gdzie się nie płaci”, 
wielokrotnie powtarzali. Odstępstwem od tej reguły są szczegól-
ne sytuacje, np. wyjazd „nad morze” albo „na wakacje do Berlina”. 
Jeden z uczniów trafnie przy tym zauważył, że „do Świecka jest 
taniej niż do Poznania”, bardziej zatem opłaca się podróżować za 
granicę niż wewnątrz kraju. Pytani twierdzili ponadto, że nie od-
czuli zmiany w natężeniu ruchu drogowego w samych Bolewicach, 
choć jednocześnie dodawali, że „tirów jest mniej”. Z pewnością 
mamy tutaj do czynienia z mechanizmem subiektywnej oceny skali 
ruchu samochodowego, o czym pisałem już we wcześniejszych 
rozdziałach. 



307306

Co znaczące, gigantyczna inwestycja infrastrukturalna była tym 
młodym ludziom raczej obojętna. Wielkie emocje budziły za to 
inne inwestycje, w o wiele mniejszej skali. Okazało się, że lokal-
nie istotną sprawą było wybudowanie w centrum wsi „galerii han-
dlowej” – w związku z czym „jest lepiej”, zgodnie grzmiała grupa. 

„Można się spotkać, zrobić dobre zakupy”, tłumaczyli uczniowie, 
z czego wynika przy okazji, że wcześniej, w „zwykłych” sklepach, 
zrobienie „dobrych” zakupów nie było możliwe. Entuzjazm ten, na-
leży dodać, dotyczył wydarzenia sprzed zaledwie pół roku: w mar-
cu 2014 r. otwarto bowiem w Bolewicach sklep sieci Chata Polska. 
Stał się on główną przestrzenią handlową w Galerii Bolewice, wy-
budowanej na miejscu dawnego kompleksu Gminnej Spółdzielni, 
a obejmującej także kwiaciarnię, agencję pocztową, dwa sklepy 
odzieżowe oraz zakład fryzjerski. 

Ciekawe wyniki przyniosło także pytanie o przyszłość, o to, co 
Bolewicom i jego mieszkańcom byłoby najbardziej potrzebne w cią-
gu kolejnych 10 lat. „Pizzeria!”, „basen” (najbliższy jest w Nowym 
Tomyślu, oddalony o 10 km ), „Kino jeszcze. Kino! Kino mogłoby 
być!”, przy czym bilet na seans nie mógłby być droższy, jak ustalili-
śmy, niż opłata za przejazd autostradą do Poznania (wówczas była 
to kwota 16 zł). Nie ma zatem wątpliwości, że aspiracje wiejskiej 
młodzieży zasadniczo sprowadzają się do bezpośredniego dostę-
pu do miejskiej infrastruktury, związanej z rozrywką i spędzaniem 
wolnego czasu. Oczywiście, są to aspiracje formułowane w sytuacji, 
gdy nieopodal funkcjonuje autostrada, a przez centrum miejsco-
wości przebiega droga krajowa. Konsekwencją tej sytuacji – owego 
podłączenia do krajowej i międzynarodowej sieci drogowej – jest 
jednak wzmożone poczucie swoistego bezruchu, mobilności do-
stępnej i użytkowanej jedynie potencjalnie, umożliwiającej wszak 
dotarcie do miejsc, w których infrastruktura („pizzeria”, „kino”, „ba-
sen”) znacznie przewyższa lokalny, wiejski standard. 

Dwa lata później, w listopadzie 2016 r., zorganizowaliśmy kon-
ferencję podsumowującą wyniki naszych badań. Z założenia było 
to spotkanie przeznaczone dla przedstawicieli społeczności, wśród 
których i z którymi pracowaliśmy. W sali konferencyjnej hotelu 

„Nevada” w Poźrzadle pojawili się lokalni burmistrzowie, sołtysi, 

przedsiębiorcy, działacze organizacji społecznych, dziennikarze 
(Torzym, Świebodzin, Szczaniec, Łagów, Brójce, Stok, Stary Fol-
wark). Podczas spotkania każdy z nich wypełnił krótką ankietę, za-
wierającą kilka pytań otwartych. Zebrane w ten sposób informacje 
w interesujący sposób dopełniają opinie wypowiedziane wcześniej 
przez gimnazjalistów z Bolewic.

Pierwsze pytanie ankiety dotyczyło powodów, dla których „lubię 
autostradę A2”. W udzielonych odpowiedziach najczęściej wystę-
powało „poczucie bezpieczeństwa”, odnoszone zarówno do użyt-
kowników A2, jak i DK92 oraz mieszkańców miejscowości poło-
żonych w ich pobliżu. W dalszej kolejności wyróżniono możliwość 
szybkiego przemieszczania się, do Poznania i do Niemiec, odcią-
żenie DK92, a także pojawienie się nowych inwestorów (to reflek-
sja przedstawicieli władz). Drugie pytanie było negatywną wersją 
wcześniejszego. Wyjaśniając, dlaczego „nie lubię autostrady A2”, 
wskazano na kilka przyczyn: koszty przejazdu, małą liczbę zjaz-
dów, negatywny wpływ autostrady na środowisko oraz odcięcie 
lokalnych przedsiębiorców od ruchu i klientów. 

Druga grupa pytań skupiała się na kluczowych potrzebach lokal-
nych społeczności, ujętych w dynamicznej perspektywie czasowej. 
Pierwsze z nich brzmiało „Pięć lat temu moja gmina najbardziej 
potrzebowała?”. Wskazania skupiły się na braku inwestorów, dostę-
pu do autostrady (gdy ona jeszcze nie istniała), dostępu do zjazdu 
z autostrady (tam, gdzie one nie powstały, mimo wcześniejszych 
planów) oraz „rozwoju wokół autostrady”. Drugie pytanie było 
przedłużeniem wcześniejszego: „Dzisiaj moja gmina najbardziej 
potrzebuje?”. Udzielone tym razem odpowiedzi nie odbiegały od 
tych, które miały mieć charakter refleksji retrospektywnej. Okaza-
ło się, że lokalne społeczności żyjące w sąsiedztwie A2 najbardziej 
potrzebują obwodnic swoich miast i wsi, rozwoju gospodarczego 
oraz miejsc pracy.

Czy można te dwa typy danych jakoś zsumować? Umożliwia to 
perspektywa, na jakiej skupiłem się w rozdziale „Autostrada jako 
mit”, a także w niniejszym. Modernizowanie doświadczane z pobo-
cza autostrady – przez mieszkańców miast i wsi leżących w sąsiedz-
twie A2 – jednoznacznie wskazuje, że w lokalnych społecznościach 
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nadal trwa konflikt między rozbudzonymi nadziejami a realnymi 
skutkami infrastrukturalnych inwestycji. Autostrada, która miała 
przynieść rozwój, miejsca pracy, pojawienie się nowych inwestorów 
i nowych możliwości biznesowych okazuje się bowiem neoliberal-
nym mitem. Nastolatkowie komplementujący powstanie wiejskiej 
galerii handlowej i samorządowcy wciąż oczekujący na „więcej roz-
woju” są aktorami tej samej sceny, wyrażającymi, w sposób właści-
wy swojemu wiekowi i zajmowanej pozycji społecznej, poczucie 
rozczarowania oraz bezradności. Owszem, autostrada zwiększyła 
bezpieczeństwo ruchu drogowego, odciążyła też zakorkowaną do 
granic drogę krajową, ale nie na tym miał polegać efekt modernizo-
wania. To po prostu zbyt mało. Na tyle mało, by pytania o korzyści 
płynące z powstania autostrady traktować ze śmiechem, lekcewa-
żeniem lub niedowierzaniem, czego wielokrotnie podczas badań 
doświadczyłem. 

Sądzę, że rozczarowanie formą, przebiegiem i skutkami moder-
nizowania pozwala na sformułowanie jeszcze innych wniosków. 
Z punktu widzenia badaczy zajmujących się geografią humanistycz-
ną, przestrzeń jest powszechnie rozpoznawanym na Zachodzie 
symbolem wolności; przestrzeń stoi otworem, zachęca do działa-
nia, sugeruje istnienie lepszej przyszłości, nęci tym, co jeszcze nie-
odkryte (Tuan 1987). Autostrada miała się stać bramą do tej prze-
strzeni, do efektywnych działań, do lepszego jutra. Zanim A2 stała 
się „Autostradą Wolności”, była przecież autostradą nowoczesności, 
mobilności i rozwoju – przynajmniej na poziomie dominującego 
dyskursu polityczno-ekonomicznego. Pewien kulturowy symbol 
został tutaj zawłaszczony i wykorzystany jako operator neolibe-
ralnej ideologii: „Przestrzenność jest blisko związana z poczuciem 
wolności (…). Podstawą jest możliwość przekraczania istniejących 
warunków, a przekraczanie w najprostszy sposób przejawia się jako 
elementarna możliwość poruszania się” (Tuan 1987: 72). Ideologia 
ta poniosła fiasko, zrównując możliwość poruszania się po auto-
stradzie z możliwością zamieszkiwania w dobrobycie. 

Nie mylił się Yi-Fu Tuan zauważając, że: „Życie człowieka jest 
dialektycznym ruchem między bezpiecznym schronieniem a przy-
godą, przywiązaniem a wolnością” (Tuan 1987: 75). Nie mylił się, 

ponieważ ostatnie lata w polskim życiu społecznym i politycznym – 
co nasze badania uwyraźniają – były właśnie takim „dialektycznym 
ruchem”. Okazało się wszak, że za gęstą zasłoną figur retorycznych 
w rodzaju mobilności i nowoczesności, ale także sedentaryzmu 
kryje się znacznie głębsza kulturowa ambiwalencja i normatywna 
sprzeczność. To sprzeczność między wolnością a bezpieczeństwem. 
W sporze o modernizowanie Polski poprzez autostrady dopatry-
wałbym się w związku z tym elementu większej całości: kluczowe-
go światopoglądowego konfliktu o kształt społeczeństwa (narodu) 
i kraju (ojczyzny). Byłby to konflikt między wolnością – uosabianą 
tutaj przez możliwość przekraczania granic, przynależność do po-
nadnarodowych struktur, a także przekonanie o potrzebie posiada-
nia medium mobilności w postaci autostrad – a bezpieczeństwem 

– kojarzonym z nastawieniem na osiadłość, zakorzenienie, tradycjo-
nalizm, a także raczej obronę własnych zasobów niż ich otwieranie 
i włączanie w ponadlokalne i ponadnarodowe sieci. 

Opozycje ruch-bezruch i mobilność-zamieszkiwanie w zmien-
nym cyklu naznaczają polskie życie publiczne. Autostrada nie jest 
w tym kontekście tylko mitem neoliberalizmu i symbolem XXI-

-wiecznego modernizowania Polski. To także jakaś dziwaczna kul-
turowa dialektyka: od „Autostrady Wolności” do „Autostrady Pa-
mięci”6. Nie znam trafniejszej metafory Polski pierwszych dekad 
nowego wieku. 

6 W połowie 2015 r. krakowska Fundacja Prudentia et Progressus oraz Społeczny 
Komitet Uczczenia Pamięci Żołnierzy Wyklętych zainicjowały ideę nazwania au-
tostrada A4 „Autostradą Pamięci Żołnierzy Wyklętych”. Inicjatorzy akcji zbierają 
podpisy pod apelem w tej sprawie skierowanym do GDDKiA. Liczą także na po-
parcie parlamentu i prezydenta Andrzeja Dudy (www.autostradapamieci.pl/tabela.
pdf, data dostępu: 17.02.2017).
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Appendix 1:  
między A2 a DK92 

Coś się rozwija, coś idzie do przodu. 
Pracowniczka biblioteki publicznej w Miedzichowie

Wyjaśniliśmy już, że teren badań, początkowo ze względów logi-
stycznych, podzieliliśmy między siebie na dwie części1. Badania 
objęły zachodni fragment województwa wielkopolskiego, to jest 
przydrożne miejscowości wchodzące w skład gminy Miedzichowo 
w powiecie nowotomyskim oraz miejscowości położone na terenie 
sześciu gmin (Trzciel, Szczaniec, Świebodzin, Lubrza, Łagów oraz 
Torzym) w powiatach międzyrzeckim, świebodzińskim oraz sulę-
cińskim w województwie lubuskim. Pierwsza część terenu, która 
przypadła w udziale Waldemarowi Kuligowskiemu obejmowała 
miejscowości w nowotomyskiej gminie Miedzichowo oraz kilka 
innych także zlokalizowanych na pograniczu wielkopolsko-lubu-
skim. Druga część stanowiła domenę moich działań badawczych, 
które zrealizowałam w przynależących do województwa lubuskie-
go wsiach oraz miasteczkach na odcinku od Świebodzina po Bo-
czów. Podział ten okazał się nakładać na różną percepcję zmian 
społecznych, ekonomicznych oraz przestrzennych, które intereso-
wały nas w odniesieniu do interrelacji między infrastrukturami dro-
gowymi, którymi są autostrada A2 oraz DK92 na odcinku między 
Nowym Tomyślem a Świeckiem. I tak w narracjach mieszkańców 
pogranicza wielkopolsko-lubuskiego wyraźne było niezadowole-
nie z aktualnej sytuacji społeczno-gospodarczej zarówno na po-
ziomie lokalnym jak i ogólnopolskim. Jego ekspresja następowała 
w momencie, gdy nasi rozmówcy dokonywali porównań między 
ich przydrożnością a przydrożnością społeczności żyjących bliżej 

1 Wyjaśnienia te znajdują się w podrozdziale Projekt: miejsca i odcinki, s. 26.
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granicy polsko-niemieckiej, a także w wypowiedziach afirmujących 
Wielkopolskę jako region niemal miodem i mlekiem płynący.

Tu nigdy nie było nie wiadomo jakiego rozwoju. Ja zawsze mówię, 
że jak ja stąd wyjeżdżam to ja jadę w inny świat. [Pracowniczka jed-
nego ze sklepów w Brójcach]

Ogólnie ci co wyjeżdżają twierdzą, że jest wiocha i w ogóle. Ogólnie 
tutaj jest jak jest, nie? [Właścicielka jednego ze sklepów w Trzcielu]

Ten nasz rejon jest niby blisko granicy, zachód Polski, świadomy, 
nie taki ciemnogród jak tam gdzieś dalej może na wschodzie, ale 
rynku pracy nie ma. Dopiero Poznań najbliższy, tam jest dużo 
młodzieży. Nowy Tomyśl to też już się rozwija, też już lepiej. No, 
Wielkopolska! Tam od razu inaczej. Tam się rozwija jakoś wszystko. 
Wielkopolska! Inaczej się gospodarzą jednak. [Mieszkanka Brójec]

Poznańskie jest inny kraj już! Takiego łajdactwa i dziadostwa jak 
jest tu obecnie nie znajdziesz! No może w Albanii, w Rumunii... Tu 
w Polsce perspektywy... No, nic! Nam tylko umierać tutaj, a młodzi 
wszyscy uciekają. I Wielkopolski tu do tego bajzlu lubuskiego to nie 
porównujcie. To jest koniec świata! To jest koniec świata! Nie ma 
nic. Polski bałagan. [Mieszkaniec Brójec]

Jednakże pomimo tego, iż teren naszych badań okazał się nie-
jednorodny i dwoisty w odniesieniu do lokalnych strategii ekono-
micznych oraz rozumienia i realizacji sprawczości w tym zakresie, 
to oba obszary we wszystkich pięciu punktach badawczych2 mają 
ze sobą wiele wspólnego. Wielkopolskiej części terenu obserwo-
wanego przez Waldemara Kuligowskiego społecznie i kulturowo 
obecnie bliżej jest do Ziemi Lubuskiej. Najistotniejszym łącznikiem 
społecznym, mikropolitycznym i ekonomicznym miejscowości, 
o których opowiadamy w tej książce, jest infrastruktura drogowa. 
Jej obecność i oddziaływanie na lokalność redukuje choćby różnice 
historyczne. Naszych rozmówców wiele więc łączy, zwłaszcza że 
współpraca z nimi była zorientowana na refleksję dotyczącą ma-
łych ekonomii i małych modernizacji, a nie tożsamości, pocho-
dzenia i dziedzictwa kulturowego. Przykładowo, do typowych dla 

2 Ibidem.

całego terenu narracji należały odnoszące się do upadku PGR-ów, 
w szczególności te o wykupie budynków popegeerowskich. Nie do 
końca można te narracje określić jako sentymentalne, a takich ste-
reotypowo można byłoby się spodziewać. Były to raczej opowieści 
o współczesności w kontekście lokalnej i ponadlokalnej ekonomii. 
Miejscowy biznes eksplodujący w pierwszych latach po transfor-
macji ustrojowej w Polsce znacząco skorzystał na prywatyzacji 
i możliwości niedrogiego wykupu budynków po PGR-ach, SKR-ach 
czy GS-ach. To nie nostalgia za PRL-em, lecz za „złotymi latami 90., 
kiedy nie było konkurencji i praktycznie nie trzeba było się starać”, 
za „Eldorado lat 90.”, „za wolnością i swobodą” potransformacyj-
nego kapitalizmu stanowią osnowę zasłyszanych przez nas historii. 

Były bardzo dobre czasy w handlu wtenczas. Można się było bardzo 
szybko dorobić. Nie było tych przepisów takich jeszcze jak dzisiaj 

– tych, tych różnych kontroli. Jest odgórnie i trzeba się do tego do-
stosować. Nie dostosujesz się, no to zaraz przyjadą jakieś kontrole 
czy urzędowcy. A wiecie jacy są urzędowcy. Oni jak kogoś złapią na 
tego, jak wyrwią coś, no to Polska w Polsce. Wszystko na czarno, na 
czarno. [Obwoźny handlarz z Koryt]

Właściwie rzadko operowano nawet pojęciem PRL-u, komuny, 
komunizmu i jeśli w ogóle, to raczej mówiono o socjalizmie. Chyba 
nikt nie użył często kojarzonego ze wsiami popegeerowskimi czy 
polską prowincją sloganu: „za komuny to było lepiej”. Wspominano 
natomiast o pegeerowskiej produktywności i gospodarności. 

Ludzie byli produktywni. Te gospodarki – to wszystko działało. 
Mimo PGR-u to jeszcze ludzie byli gospodarni. Później wszystko 
takie smętne szukało roboty gdziekolwiek indziej. [Mieszkanka 
Pniowa]

Podkreślano jednak, że było inaczej – niekoniecznie lepiej, nie-
koniecznie gorzej. Świadomość mechanizmów rządzących lokal-
ną i ponadlokalną ekonomią była dla nas początkowo zaskakująca. 
Dziś wiemy, że jest efektem nieustannego niuansowania w dyna-
micznie zmieniających się warunkach politycznych, rozumianych 
zarówno jako ogólnopolskie jak i globalne. 
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Jesteśmy na wędce rybaka, ale tym robakiem, który ryba albo nie 
zje albo wypluje, bo jej nie smakuje. No, a ryba to jest te obce kraje, 
gdzie wyłapują tą naszą społeczność, najlepszych fachowców. To 
jest ta ryba! I ona nie chce tutaj takiego zwykłego Polaka. [Sołtys 
Chociszewa]

Odnosi się to zwłaszcza do lokalnych przedsiębiorców, choć tak-
że w wielu przypadkach do osób, które pracują w filiach globalnych 
przedsiębiorstw. Ich wciąż zmieniająca się aktywność ekonomiczna 
to historia transformacji ustrojowej i ekonomicznej, a wraz z nimi 
kulturowej i społecznej.

Kiedyś co było kapitalistyczne, to socjalizm przyszedł i wszystko 
zniszczyli. Teraz przyszedł kapitalizm i wszystko socjalistyczne 
zniszczyli. Co było to zniszczyli. Zła jest polityka… pod względem 
polityki… tę politykę… przecież wiadomo każdy przedsiębiorca jak 
prowadzi jakąś działalność, obojętnie jaką działalność, czy hotelar-
stwo czy jakąś produkcję czy stolarnię czy w o ogóle, nie? To są bar-
dzo wysokie podatki. Trzeba dobrze kombinować, żeby po prostu 
rocznie wyjść na… żeby cokolwiek zarobić. [Przydrożny sprzedaw-
ca runa leśnego z Boczowa]

Zawsze coś tam się kombinowało, nie? To takie tereny są, że trze-
ba kombinować. Są czasy na takie działania, są teraz czasy na inne 
działania. No, już teraz to jest po zawodach, to już są ostatki takich 
rzeczy. Bardzo dużo mieli tam lewizny do porobienia. I różne lewe 
tematy, jak nie paliwko to piaseczek, jak nie piaseczek to drewno 
jakieś. No, jak to budowa, jak za komuny, jak się most budował,  
to zaraz osiedle domków powstawało obok, nie? To nic się nie 
zmieniło, to tylko się nazwa zmienia, nie? Tak to ludzie się nie 
zmieniają, że się system zmienił, to co z tego? Zawsze jest temat, 
coś się dzieje, to i ludzie przy tym się pasą, nie? [Właściciel klubu 
nocnego w Korytach]

Pojęcie transformacji w naukach społecznych bywa definiowane 
jako proces bądź efekt zmian społeczno-gospodarczo-politycznych 
(Wojtaszczyk 2009: 11). Sfera jego zastosowań bywa jednak pro-
blematyczna, głównie ze względu na wciąż powracające pytanie 
o to, czy transformacja postkomunistyczna już się dokonała (Ko-
złowski 2004: 65-72)? Z naszej perspektywy pojęcie transformacji 

postkomunistycznej należy traktować jako jedną z form całościo-
wej, kierunkowej zmiany społecznej, ogół planowanych jak i ży-
wiołowych zmian w procesie odchodzenia od społeczeństwa ko-
munistycznego. Przy czym uważamy, że procesy te nie były i nie 
są wyłącznie efektem oddziaływania ponad 25-letniej demokracji 
politycznej oraz dominacji własności prywatnej w gospodarce. Im-
pulsy owych zmian mogą być, o czym przekonaliśmy się dzięki 
oddolnemu spojrzeniu na lokalne strategie ekonomiczne, zarów-
no endogenne (np. kryzysy gospodarcze czy zmieniające się wizje 
polityczno-gospodarcze) jak i egzogenne (m.in. presje otoczenia 
międzynarodowego, aktualnie dominujące na świecie wzory efek-
tywnej gospodarki i właściwego systemu politycznego, a także 
aktualne sytuacje geopolityczne) (por. Chałubiński 2010: 19-28). 
Transformacja postkomunistyczna czyni też naszym zdaniem spo-
łeczeństwa bardziej otwartymi na dyfuzje kulturowe, zewnętrzne 
wpływy, a więc intensyfikuje procesy globalizacji. Te zaś działają 
modyfikująco na różne instytucje o komunistycznej proweniencji 
(Ziółkowski 1998; Wiatr 2006). „Transformacja (czy raczej trans-
formacje) to history in making (historia aktualnie dziejąca się), na 
którą składa się wiele szybkich, dynamicznych zmian” (Chałubiński 
2010: 25). 

Wydarzenia 1989 r. umożliwiły przede wszystkim wzrost liczby 
osób pracujących na własny rachunek, zakładających najczęściej 
jednoosobowe oraz rodzinne działalności gospodarcze. Wzrost ten 
jest konsekwencją transformacji ustrojowej z jednej strony, z dru-
giej zaś, z uwagi na ich udział w tworzeniu polskiej klasy średniej 
oraz znaczenie dla procesów gospodarczych, politycznych i spo-
łecznych, okazał się czynnikiem sprzyjającym dalszym przekształ-
ceniom transformacyjnym, które określamy jako „ruchome mo-
dernizacje” (por. Gardawski 2001; Mielczarek-Żejmo 2010: 87-100).

Ekonomiczne niedomagania gmin miedzichowskiej oraz 
trzcielskiej, a także częściowo szczanieckiej oraz świebodzińskiej, 
w porównaniu, zwłaszcza w oczach mieszkańców tych pierwszych, 
z gminami położonymi bliżej granicy polsko-niemieckiej, mimo 
funkcjonujących w ich obrębie węzłów autostradowych w Nowym 
Tomyślu, Trzcielu oraz w Jordanowie, nie do końca są efektem 
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splotu czynników strukturalnych z historycznymi. Nie da się ich 
również w prosty sposób wyjaśnić różnicami kulturowymi, któ-
re teoretycznie mogłyby mieć wpływ na „przedsiębiorcze habitu-
sy” i efektywną realizację strategii ekonomicznych. „Nowa bieda”, 
upadek wielu przydrożnych biznesów są w dużej mierze powodo-
wane po prostu geograficznym usytuowaniem tych gmin. To ono 
w obliczu otwarcia nowego odcinka autostrady A2, modernizacji 
DK92, zmian we wzorach turystycznego przemieszczania się czy 
rozwoju technologii transportowej zadecydowało o tym, że obecnie 
nie powstają na ich terenie duże centra obsługi transportu daleko-
bieżnego, nie otwierają się stacje paliw oraz obecne są znaczące 
trudności w pozyskiwaniu inwestorów, którzy rozwijaliby lokalny 
rynek pracy w branżach bezpośrednio powiązanych z infrastruk-
turą drogową, zwłaszcza dziś bardzo opłacalnych – logistycznych 
i przemysłowo-magazynowych. 

To chyba za daleko. Zbyt dużo takich przestrzeni jest przed Nowym 
Tomyślem. Te Amazony i inne… To jeszcze nie ten czas. [Mieszka-
niec Trzciela]

Innymi słowy, na tym obszarze potencjał przepływu jest wyko-
rzystany i przechwycony przez Nowy Tomyśl oraz miejscowości 
położone między Pniewami a zachodnią obwodnicą Poznania3. 
Bariery pozyskiwania inwestorów bywają jednak i inne, znacznie 
łatwiejsze do określenia, czego przykładem może być brak dostępu 
do gazu ziemnego w gminie Miedzichowo lub regulacje związane 
z terenami Natury 2000. 

Powiem tak, że tutaj jest Natura 2000 i tu się liczą kormorany, nie? 
Żaby, muchy i kijanki w stawkach, a że ludzie nie mają co jeść i że 
topią się i ulewy są, to tym się nikt nie martwi. Ochrona środowiska 
tak pozamykała tu szczelnie te wszystkie wejścia dla inwestorów, 
że tu się boją wejść w ogóle. Tak i mieliśmy teraz na Brójcach, taką 
firmę – robili w miedzi dla Arabii Saudyjskiej. Naprawdę potężny 

3 Jest to droga stanowiąca część trasy ekspresowej S11. Prowadzi od węzła Poznań 
Północ do autostrady A2 (węzeł Poznań Zachód) przez tereny gmin Tarnowo 
Podgórne i Rokietnica. Według pierwotnych planów obwodnica miała być w cało-
ści otwarta w 2011 r. Stało się to jednak dopiero w 2014 r. W okolicach tej obwodnicy 
na ostatnim etapie realizacji projektu przeprowadziliśmy badania uzupełniające. 

ten i zniszczyli go. Musieli ścieki przetwarzać, musiał, dwa-trzy-
krotnie, no i zbankrutował i dzisiaj do Poznania i w Poznaniu je-
dzie, nie? [Właściciel sklepu w Chociszewie]

Zatem „nowa bieda” zawsze jest w jakiś sposób generowana pro-
blemami z szeroko rozumianą infrastrukturą. Społeczności te po-
kładają więc nadzieję w rozwoju turystki, co zresztą jest trendem 
ogólnopowiatowym, na przykład w kontekście Nowotomyskiego. 
Chodzi tu o wykorzystanie regionalnych zasobów kulturowych, 
z jego specyficznym elementem jakim jest wikliniarstwo i ple-
cionkarstwo. Gmina Miedzichowo i gmina Trzciel pod względem 
potencjału dla rozwoju branży turystycznej rzeczywiście wydają 
się atrakcyjne. Charakteryzuje je niebanalny, nieuprzemysłowio-
ny krajobraz o wysokiej lesistości i obecnością licznych czystych 
jezior. Nadzieje związane z turystyką, zwłaszcza modnymi od co 
najmniej dekady agroturystyką oraz powiązanym z nią rolnictwem 
ekologicznym to zresztą nie tylko gminy wschodniej części terenu 
naszych badań. Także w takich gminach jak Lubrza, Łagów czy 
Torzym obecne jest myślenie proturystyczne. 

Pojęcie rozwoju, jakie można zidentyfikować na podstawie prze-
prowadzonych przez nas rozmów z mieszkańcami wszystkich przy-
drożnych miejscowości jest wszędzie podobne. Oczywiście odnosi 
się do modernizacji poprzez autostradę, a więc zwiększonych szans 
na mobilność. Jednakże na poziomie codzienności rozwojowe wy-
daje się coś innego, choćby pojawienie się sklepów sieciowych oraz 
dyskontowych, dostęp do internetu, wybrukowane chodniki, spraw-
nie działająca kanalizacja sanitarna, drogowa sygnalizacja świetlna, 
przyzwoicie wyglądające budynki użyteczności publicznej czy bu-
dowa ścieżek rowerowych. Rozwój to także „zmiany w mentalno-
ści”. Konsolidacja, zwłaszcza lubuskiego na poziomie społecznym 
nigdy nie była do końca udana (zob. Dulczewski 1961; Labuda 1966; 
Markiewicz, Rybicki 1967; Kwilecki 1970; Jasiewicz 1973, 1999; 
Sakson 2006; Bazuń, Kwiatkowski 2015). Dopiero współcześnie 
można mówić o zmianach społecznych, które nabrały tempa wraz 
ze wzrostem sprawczości młodego pokolenia. W ich konsekwen-
cji transformacji ulegają sposoby zarządzania lokalną tożsamością, 
która przecież zawsze jest kolektywna i publiczna. Zróżnicowania 
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narodowościowe, religijne i pochodzeniowe nie odgrywają więk-
szego znaczenia w odniesieniu do lokalnych zjawisk społeczno-

-ekonomicznych. Te identyfikatory uległy zamazaniu i łatwiej jest 
dziś mówić o tym, co jest wspólne. Istotniejsze jest więc po prostu 
zróżnicowanie klasowe i nierówności społeczne rozciągające się od 

„biedy, patologii, dysfunkcji, postpegeeru po lokalnych milionerów”.

To był trzeci świat, to można było porównać tylko do Indii, kurwa, 
wiesz – do takich rzeczy. [Przedsiębiorca z Koryt]
Młode pokolenie zaczyna myśleć inaczej. Widzą potrzebę działania, 
ale nic ponad własną dupę – mierz siły na zamiary. [Mieszkaniec 
Torzymia]

By zrozumieć dynamikę zmian w lokalnych krajobrazach kultu-
rowych warto też zwrócić uwagę na przekształcanie się podejścia 
do własności prywatnej oraz przestrzeni publicznej. Jego nowa ja-
kość ujawniła się dopiero po wejściu Polski do Unii Europejskiej, 
a nie w latach 90., kiedy proces szeroko rozumianej prywatyzacji 
przebiegał najintensywniej (zob. Fic 2005: 99-129). Dopiero ostat-
nia dekada to dbałość o własność prywatną, zainteresowanie jako-
ścią przestrzeni publicznej oraz zaangażowanie w sprawy lokalnych 
społeczności. Te mechanizmy są obecne zarówno na pograniczu 
wielkopolsko-lubuskim, jak i na Ziemi Lubuskiej, którą przez długi 
czas charakteryzował przesiedleńczy syndrom niepewności i po-
czucie niezakorzenienia. Wraz z nowym podejściem do lokalno-
ści pojawiło się tzw. nowe osadnictwo, zmieniające nie tylko prze-
strzenną, społeczną i kapitałową jakość przydrożnych wiosek i mia-
steczek. Jego specyfika na badanym przez nas terenie polega na tym, 
że „nowymi osiedleńcami” są raczej wewnętrzni migranci z po-
szczególnych gmin czy powiatów – rodziny przemieszczające się 
z mniejszych, zupełnie nieatrakcyjnych pod względem rynku pracy 
miejscowości do większych, dogodniej położonych względem inte-
resujących nas infrastruktur drogowych. To również reemigranci 
z Niemiec, Holandii, Anglii czy Irlandii, którzy powracają na stałe, 
choć częściej wahadłowo, w rodzinne strony. W przypadku gmi-
ny Miedzichowo są to mieszkańcy dużych miast, takich jak Po-
znań, Wrocław, Szczecin, Zielona Góra, którzy „wybierają życie 

na prowincji”. Nowe osadnictwo nie jest jednak odpowiedzią na 
proces wyludniania się wsi, dlatego czynnik demograficzny musimy 
uznać za współdecydujący w upadaniu lokalnych biznesów, takich 
jak sklepy wielobranżowe oraz rozmaite usługi dla ludności (zob. 
Gołdyka 2005:11-28). Warto też być świadomymi, iż fluktuacjom 
podlegają nie jedynie małe biznesy, ale i większe, czego przykła-
dem jest amerykańska firma Molex z Sulęcina (tzw. kabelki), która 
w konsekwencji kryzysu ekonomicznego z 2008 r. dziś zatrudnia 
o połowę mniej pracowników (pracownic). 

Ponadto badany przez nas teren to także kwestia różnie rozumia-
nych pograniczy. Przy czym interesujące jest zarówno pogranicze 
polsko-niemieckie, jak i wielkopolsko-lubuskie. Dalej to także hi-
storia samorządności terytorialnej, powstawania organizacji poza-
rządowych, nabywania coraz większych kompetencji w zakresie po-
zyskiwania środków finansowych, rozwój kapitału ludzkiego oraz 
oddolnej demokracji (zob. Żuk 2004; Nitschke, Flakowski 2009). 
Teren ten to te same procesy jak wszędzie indziej, natomiast były 
one wyraźne w naszych badaniach ze względu na przyjęte przez 
nas założenia metodologiczne – były to badania wielomiejscowe 
i mikroskalowe.

wielomiejscowość  
Przydrożnych sPołeczności

Uważamy, że wielopoziomowy formalny opis całości obserwowa-
nego przez nas terenu nie jest konieczny. Przede wszystkim wy-
magałby on prezentacji województwa wielkopolskiego i lubuskie-
go, następnie wchodzących w ich skład powiatów, wreszcie gmin 
i poszczególnych miejscowości. Niuanse historyczne, kulturowe 
i społeczne kształtujące każdy z tych poziomów są zbyt liczne, a na-
sza opowieść jest opowieścią o współczesności. Chcemy ją osa-
dzić przede wszystkim w kontekście struktur terytorialnych, jaką 
są gminy oraz dokonać ogólnego opisu odwiedzonych przez nas 
wsi i miasteczek. Uznajemy tę perspektywę za wystarczającą dla 
zrozumienia lokalnych uwarunkowań strukturalnych, społecznych 
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i przestrzennych. Fakt, iż badania realizowaliśmy niemal wyłącznie 
w miejscowościach położonych wzdłuż DK92, na odcinku między 
Nowym Tomyślem a Świeckiem, pozwala nam uniknąć wikłania 
się w zbędny naszym zdaniem detalizm, zwłaszcza, że konteksty 
procesów społeczno-ekonomicznych w znakomity sposób ilustrują 
narracje i historie naszych rozmówców. Wolimy też, by uogólnioną 
prezentację terenu naszych badań traktować jako element charak-
terystyki lokalnych krajobrazów kulturowych. 

W 1925 r. amerykański geograf Carl O. Sauer zdefiniował krajo-
braz kulturowy jako zmodyfikowany przez działalność człowieka 
(dokładniej zaś określoną grupę kulturową) krajobraz naturalny (za: 
Fleming 1998: 112-117). Tak rozumiane pojęcie krajobrazu przez 
dekady było aplikowane m.in. w ramach paradygmatu antropologii 
ekologicznej, służąc głównie do opisu przestrzennych ram życia 
danej społeczności (np. Hirsch, O’Hanlon 1995). W sposób oczy-
wisty taki krajobraz musiał być uznany za wyróżniający się czymś, 
co dookreślało odrębność i specyfikę badanej grupy. W naszym 
przypadku uznajemy, iż jest to przydrożność wraz z „obecnością” 
zmieniającej się infrastruktury drogowej w jej przestrzennym oraz 
symbolicznym znaczeniu. Wobec tego społeczności, które zamiesz-
kują miejscowości położone wzdłuż DK92 określamy jako przy-
drożne. Oczywiście różnią się one między sobą wielkością, domi-
nującą w nich strukturą społeczną, przynależnością regionalną, wo-
jewódzką, a nawet biografią potransformacyjną etc. Niemniej są 
to niuanse. Mieszkańców badanych przez nas miejscowości, m.in. 
dzięki ich krajobrazowej lokalizacji w sferze nieustannego przepły-
wu i tranzytu, można rozpatrywać jako całość. 

Pojęcie krajobrazu jest niestety obciążone przyrodniczością (My-
ga-Piątek 2005: 71-77), a nas nie do końca interesuje przyrodniczy 
aspekt przydrożności i głównie z tej przyczyny krajobraz ujmujemy 
metaforycznie. Zdecydowaliśmy się na użycie tego terminu, podob-
nie jak w przypadkach innych kategorii analitycznych, intuicyjnie. 
W zrealizowanym przez nas projekcie, a także w niniejszej książce 
staramy się prześledzić wpływy infrastruktury drogowej na lokal-
ne społeczności, na konteksty ich życia, pośród których nie da się 
nie uwzględnić przestrzennego aspektu krajobrazu decydującego 

o charakterystycznej przydrożnej estetyce, rytmie codzienności 
oraz kierunkach ekonomicznych przedsięwzięć.

Przydrożny krajobraz kulturowy jest więc swoistym zapisem 
dialogu między naturą a infrastrukturą, odbiciem długotrwałych 
relacji między ludźmi i środowiskiem ich życia. Życie codzienne 
mieszkańców badanego przez nas obszaru, wszystkie niemal zjawi-
ska związane z położeniem wzdłuż DK92 oraz pomiędzy nią a au-
tostradą A2, stosunki społeczne i gospodarcze znajdują wyraźne 
odbicie w formach zarówno przydrożnego jak i ekonomicznego 
krajobrazu. Uwzględniamy też, iż pełen jest on ukrytych znaczeń 
i symboli – kodów przestrzennych, strukturalnych oraz społecz-
nych będących świadectwem niepowtarzalnej historii poszczegól-
nych miejsc. Ponadto, iż kształtowany jest przez określone procesy 
zarówno o charakterze lokalnym, jak i globalnym, o różnej jakości, 
wymiarze, skali i tempie (Raszeja 2007: 75-77, 2009: 205-224).

Powtórzmy, podstawowy teren naszych badań rozciągał się na 
odcinku między Nowym Tomyślem a Świeckiem wzdłuż starej 
dwójki przecinającej 23 miejscowości wchodzące w skład 7 róż-
nych gmin, tj. gminy Miedzichowo (pow. nowotomyski) w Wielko-
polsce, gminy Trzciel (pow. międzyrzecki), Szczaniec, Świebodzin, 
Lubrza, Łagów (pow. świebodziński) oraz Torzym (pow. sulęciński) 
w Lubuskiem. W końcowej fazie projektu obszar ten został po-
szerzony o inne wielopolskie gminy zlokalizowane pomiędzy za-
chodnią obwodnicą Poznania a gminą Miedzichowo, obejmując 
gminę Tarnowo Podgórne w pow. poznańskim, gminę Kaźmierz 
oraz Pniewy w pow. Szamotulskim, a także gminę Lwówek w pow. 
nowotomyskim oraz od strony zachodniej miejscowości położo-
ne pomiędzy Boczowem a Świeckiem w powiecie słubickim. Przy 
czym przeprowadzone w nich badania miały charakter uzupełnia-
jący i za najważniejsze uważamy scharakteryzowanie miejsc obję-
tych badaniami głównymi. Ich krajobrazowa specyfika to kompleks 
zróżnicowanych, lecz spójnych zjawisk o charakterze społecznym 
i kulturowym, a więc efekt splatania się wielu uwarunkowań i pro-
cesów, od geograficznych przez historyczne i ekonomiczne, po po-
lityczne i społeczne.



323322

Pierwszy odcinek badań:  
„nie jest dobrze, nie to, co 20 lat temu”

DK92 przebiega przez wiejską gminę Miedzichowo w jej południo-
wej części przecinając takie miejscowości jak Bolewice, Bolewic-
ko, Sępolno, Miedzichowo oraz Stary Folwark. Gmina ta należy 
do największych w powiecie nowotomyskim (stanowi 20,61% jego 
powierzchni4), a jej przynależność do tej jednostki terytorialnej 
posiada odmienną historię niż pozostałe gminy; w latach 1975-1998 
wchodziła w skład województwa gorzowskiego5. Pod względem 
geograficznym zlokalizowana jest w zachodniej części Wielkopol-
ski, a jej siedziba znajduje się w Miedzichowie6, położonym w od-
ległości 19 km od Nowego Tomyśla i 81 km od Poznania. Teore-
tycznie jej atutem jest dobre położenie względem autostrady A27. 
Na jej terenie znajduje się wjazd i zjazd z autostrady – tzw. węzeł 
nowotomyski, a odległości między nią a badanymi przez nas miej-
scowościami wahają się między 3 a 6 km. Za szczególnością gminy 
Miedzichowo na tle innych gmin nowotomyskich przemawia jej 
przestrzenny charakter, tj. rozproszone i nieregularne osadnictwo, 
wysoki poziom zalesienia (70% obszaru) i niski poziom uprzemy-
słowienia oraz brak działającego na jej terenie ośrodka kultury8. 
Podstawowe zadania tego typu instytucji przejął Urząd Gminy, 

4 www.polskawliczbach.pl/gmina_Miedzichowo (data dostępu 06.06.2017).
5 Dz.U. 1975 nr 16 poz. 91. Ustawa z dnia 28 maja 1975 r. o dwustopniowym podziale 

administracyjnym Państwa oraz o zmianie ustawy o radach narodowych, www.isap.
sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19750160091 (data dostępu 06.06.2017).

6 Miedzichowo nie należy do największych miejscowości w gminie. Znacząco większą 
są prawie dwutysięczne Bolewice. Swego czasu odbyło się referendum w sprawie 
przeniesienia siedziby gminy do Bolewic, jednak większość mieszkańców opowie-
działo się za utrzymaniem siedziby w Miedzichowie. Zadecydowała o tym niska 
frekwencja w Bolewicach i bardzo wysoka w Miedzichowie. Świadczy to o znacz-
nych różnicach w aktywności, samorządności i zainteresowaniu sprawami gminy 
mieszkańców obu wiosek.

7 Autostrada A2 przecina gminę w kilku miejscach od południa przy granicy z gmi-
ną Nowy Tomyśl oraz na południowym zachodzie przy granicy z województwem 
lubuskim. 

8 www.miedzichowo.pl/2-54-o-gminie.html (data dostępu 06.06.2017).

aktywizując życie kulturalne poprzez współpracę z placówkami 
oświatowymi i organizacjami społecznymi. 

Według danych statystycznych z 2016 r. gmina Miedzichowo 
była zamieszkiwana przez 3658 osób, w tym około 1,9 tys. w Bole-
wicach, 150 w Bolewicku, 450 w Miedzichowie, 24 w Sępolnie oraz 
117 w Starym Folwarku9. Uogólniając, mieszkańcy tych miejsco-
wości borykają się ze zmianami o charakterze ekonomicznym, bę-
dącymi konsekwencją utraty przez DK92 statusu głównej trasy 
łączącej zachodnią i wschodnią część Polski. Otwarcie autostrady 
A2 pod koniec 2011 r. zadecydowało o znaczącym spadku tranzytu 
turystycznego, odbierając tym samym klientów sektorom usługo-
wym powiązanym w szczególności z branżą hotelarską i gastro-
nomiczną. Niemniej w ich miejsce zaczęły rozwijać się, położone 
najczęściej w głębi gminy, liczne gospodarstwa agroturystyczne. 

„Agroturystyka na terenie gminy ma duże szanse i możliwości roz-
woju, gwarantuje to przede wszystkim czyste powietrze, warunki 
klimatyczne oraz życzliwość gospodarzy. Położenie kwater agro-
turystycznych stwarza możliwość uprawiania pieszych i rowero-
wych wycieczek turystycznych, a bogactwo runa leśnego umożli-
wia zbieranie grzybów i jagód” (Gmina Miedzichowo – Nie da się 
ukryć! Daj się skusić! 2012: 25).

Historia gminy Miedzichowo związana jest z obszarami leśnymi. 
W XVIII w. powstawały na jej terenie liczne wsie olęderskie (Pel-
czyk 1997, s. 40-42) i do dziś zachowała się ich charakterystyczna 
zabudowa. Są to luźno rozrzucone gospodarstwa, znajdujące się 
często w znacznej odległości od siebie. Wobec tego badane przez 
nas miejscowości wyraźnie odróżniają się od pozostałych tworzą-
cych gminę Miedzichowo, bowiem o ich układzie przestrzennym 
i estetyce decyduje przede wszystkim obecność DK92. Zabudowa 
tych wsi jest zwarta i prostopadła do szosy. „Najważniejsze miejsco-
wości Gminy usytuowane są przy drodze nr 92, co tylko uwydatnia 

9 Zob. Ludność. Stan i struktura ludności oraz ruch naturalny w przekroju terytorial‑
nym. Stan w dniu 31 XII 2016 r. (2017), Warszawa: Główny Urząd Statystyczny, s. 154, 
www.stat.gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/ludnosc/ludnosc-stan-i-struktura-
oraz-ruch-naturalny-w-przekroju-terytorialnym-stan-w-dniu-31-12-2016-r-,6,21.
html (data dostępu 30.05.2017) oraz strona internetowa Gminy Miedzichowo, www.
miedzichowo.pl/miejscowosci-w-gminie.html (data dostępu 30.05.2017).
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dogodne położenie turystyczne i inwestycyjne” (Gmina Miedzicho‑
wo – Nie da się ukryć! Daj się skusić! 2012: 19).

Rozproszenie miedzichowskich miejscowości przekłada się na 
brak rozbudowanych więzi sąsiedzkich oraz trudności związane 
z organizacją wydarzeń kulturalnych. Więzi te były z resztą nieła-
twe do wytworzenia po II wojnie światowej ze względu na mieszany 
charakter struktury społecznej mieszkańców poszczególnych wsi 

– od „od zawsze” polskich Bolewic (interesujących ze względu na lo-
kalną endogamię przekładającą się na system ksywek i endonimów) 
(Rutkiewicz 1998, s. 141-169), po miejscowości z przeważającym 
udziałem ludności z Kresów Wschodnich (zwłaszcza z okręgu sta-
nisławowskiego i tarnopolskiego), także repatriantów z USA czy 
przymusowych wysiedleńców z terenów Niemiec. Wśród naszych 
rozmówców znalazły się osoby, które spędziły wczesne dzieciństwo 
na Kresach Wschodnich. Pochodzenie to, w sposób oczywisty prze-
kłada się na praktyczną zawartość pewnych tradycji kulturowych 
(Stanisz 2015c). Do charakterystycznych cech infrastrukturalnych 
gminy z pewnością należy przecinająca ją wzdłuż i wszerz sieć szla-
ków rowerowych, które wykorzystywane są w lokalnych działaniach 
ekonomicznych oraz oświatowo-kulturalnych nastawionych na tu-
rystykę. Ponadto gmina posiada dość dobrze rozbudowaną infra-
strukturę techniczną. Na jej terenie znajdują się wszelkie potrzebne 
mieszkańcom instytucje: Urząd Gminy z siedzibą w Miedzichowie, 
Zespoły Szkół wraz z boiskiem wielofunkcyjnym w Miedzichowie 
oraz „Orlikiem” w Bolewicach, urzędy pocztowe, ośrodki zdrowia, 
Bank Spółdzielczy, biblioteka publiczna, stacja paliw, komisariat 
policji i kilka jednostek Ochotniczej Straży Pożarnej.

W gminie funkcjonują również założone w pierwszych latach 
XXI w. organizacje pozarządowe, takie jak: Stowarzyszenie Spo-
łeczno-Kulturalne Aktywnych Kobiet Bolewic, Stowarzyszenie 
Społeczno-Kulturalne Przyjaciół Ziemi Miedzichowskiej, Stowa-
rzyszenie Na Rzecz Rozwoju Kultury, Sportu i Promocji Sołectwa 
Grudna, które organizują i wzbogacają życie kulturalne własnej 
wsi, Stowarzyszenie Uśmiech Pokoleń, Fundacja Jeziora Silna Duża, 
a także Stowarzyszenie Miedzichowo – Bezpieczna Gmina, dzia-
łające głównie na rzecz poprawy bezpieczeństwa mieszkańców. 

Stowarzyszeniem specjalizującym się w zakresie krzewienia kul-
tury fizycznej jest Klub Sportowy „Dąb Bolewice”10.

Gmina Miedzichowo od wielu lat jest znanym producentem 
wikliny oraz jej wyrobów, takich jak kosze, plecionki, meble czy 
ozdoby. Z danych historycznych wynika, że w roku 1933 w regio-
nie Miedzichowa uprawiano 600 ha wikliny, na nieco ponad 2 tys. 
ha w całym kraju, co było znaczące i dawało opinię wiodącego. Od 
1968 r. uprawa wikliny w okolicach Miedzichowa zaczęła raptownie 
spadać. Popularyzację wikliny Miedzichowo zawdzięcza sąsiedz-
twu Trzciela, od którego zaczęła się wędrówka wikliny po całej Pol-
sce (Juchniewicz 1993: 249-266; Guzenda 1998). Choć w ostatnich 
latach okoliczne plantacje wikliny znacząco się skurczyły, to ślady 
tej działalności gospodarczej są jeszcze widoczne np. w sezonowo 
otwieranych punktach handlowych, usytuowanych wzdłuż DK92. 

Jeśli chodzi o produkcję wikliny, gospodarzy trudniących się tym 
zostało tylko kilka, a najprężniej działające jest w Prądówce (upra-
wa oraz wyrób mat). Czynnikami, które powodują zanikanie dzia-
łalności wikliniarskiej są: brak popytu spowodowany względnym 
nasyceniem rynku produktem i modą, dominacja praktyczniej-
szych i tańszych towarów plastikowych, nadużycia ze strony pry-
waciarzy skupujących towar, niskie ceny (w porównaniu ze stałymi 
i godnymi cenami firm państwowych), spiski cenowe, konkurencja 
w postaci „wiklinowego zagłębia rzeszowskiego”, brak rąk do pracy 
i wysokie oczekiwania pracowników co do wynagrodzenia. Upra-
wa wikliny, produkcja i sprzedaż mat jest zajęciem o wiele bardziej 
zyskownym niż chałupnicze wyplatanie produktów i ich sprzedaż. 
Obecnie przydrożna sprzedaż produktów plecionkarskich z wi-
kliny odbywa się tylko w dwóch położonych w gminie punktach 
sprzedaży figur ogrodowych (oba w Miedzichowie). Zarówno po-
moc przy uprawie szparagów i wikliny, jak i plecenie wikliny stano-
wią dla części osób możliwość dodatkowego zarobku. [Fragment 
notatki terenowej autorstwa Joanny Książek, 08.06.2015]

Innym wyróżniającym gminę produktem są szparagi, na które se-
zon trwa od maja do końca czerwca. Znaczący wpływ na obecność 
plantacji szparagów w tym rejonie ma występowanie piaszczystych 

10 www.miedzichowo.pl/stowarzyszenia.html (data dostępu 06.06.2017).
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gleb. Szacuje się, że uprawa tego szlachetnego warzywa na terenie 
gminy wynosi ok. 40 ha (por. Brożek 2008b; Nijak 2015).

Uprawa typowego sezonowego produktu jakim są szparagi z roku 
na rok traci na popularności. Opłacalność uprawy spada, zwłasz-
cza w połączeniu z kosztami nowych nasadzeń) co około 15-20 lat. 
Powoduje to starzenie się plantacji i w końcu rezygnację z upraw. 
Głównymi problemami, które napotykają „szparagowcy” są brak 
rąk do pracy i wysokie oczekiwania pracowników co do wynagro-
dzenia za nią, nadużycia ze strony handlujących pośredników, ma-
sowa, zmechanizowana produkcja w Niemczech dająca produkt 
tańszy lub w porównywalnej cenie. Sprzedaży przydrożnej podej-
mują się najbardziej wytrwali, a ich motywacją jest ominięcie po-
średników handlowych, których działalność postrzegana jest jako 
wyzysk. Handel przydrożny szparagami jest coraz trudniejszy, np. 
z uwagi na dostępność taniego produktu zarówno w Niemczech, 
jak i w supermarketach w Polsce. Nieoczywistym powodem są tu-
taj zmiany mentalnościowe młodego pokolenia w tym i współcze-
snych kierowców podróżujących DK92, polegające na tym, że cechy 
zapobiegliwości i oszczędności (które kazały kierowcy zatrzymać 
się przy drodze, by kupić tańszy i często lepszy jakościowo pro-
dukt) oddają pole niefrasobliwości finansowej oraz preferowaniu 
szybkiego stylu życia. Z drugiej strony można sobie wyobrazić, że 
wzrastająca w społeczeństwie świadomość ekologiczna może ogra-
niczać kupowanie produktów nie tylko sprzedawanych, ale i upra-
wianych przy dużych i uczęszczanych drogach, jako zanieczysz-
czonych. [Fragment notatki terenowej autorstwa Joanny Książek, 
08.06.2015]

Do najważniejszych przedsiębiorstw w gminie zaliczane są: sklep 
ekologiczny „W Krainie Natury” sprzedający certyfikowane produk-
ty ekologiczne, organiczne i naturalne; działający na rynku od 1996 r.  
producent wyrobów z wikliny, obecnie sprzedający swoje wyroby 
za pośrednictwem serwisu ogłoszeniowego OLX, promujący swo-
ją działalność w blogosferze11; firma wikliniarska Kotwiczopłot 

11 Jest to założony w 2013 r. blog noszący taką samą nazwę jak firma – Wyrób i sprze-
daż wyrobów z wikliny – Małgorzata i Henryk Napierała. W jednym z pierwszych 
wpisów można przeczytać: „Plecionkarstwo i wikliniarstwo to ginące zawody. Wyro-
by z wikliny są wypierane z naszego rynku za sprawą tańszych zamienników z Chin. 
Ale czy dorównują im jakością? Oczywiście, że nie! Na tym blogu chcemy pokazać, 

działająca od 1999 r. w Miedzichowie, wcześniej w Niemczech pod 
nazwą Flechtanke12; Usługowy Zakład Prac Leśnych MAR-WIR 
działający w Bolewicach od 1993 r.; firma P.P.H.U Elektro-Sław 
z 2007 r. wykonująca prace związane z instalatorstwem elektrycz-
nym; położony na poboczu DK92 na wysokości Starego Folwar-
ku Bar „Słoneczko” założony w 1992 r.; transloklana firma Wasser 
Mann istniejąca od 1999 r. – wyłączny dystrybutor na Polskę tech-
nologii pomp ciepła wiodącej francuskiej firmy Thermatis Tech-
nologies; działający od 1994 r. warsztat samochodowy w Starym 
Folwarku; utrzymujący się na rynku już 27 lat Usługowy Zakład 
Stolarski w Bolewicach oraz agroturystyczne Rancho Colorado 
w Trzcielu Odbudowie13.

Największą miedzichowską miejscowością są Bolewice, które po 
II wojnie światowej znalazły się w powiecie nowotomyskim, a po 
likwidacji powiatów w województwie gorzowskim. Jednak nadal 
pozostały ściśle związane z Nowym Tomyślem. W tamtym czasie 
utworzono na ich terenie Spółdzielnię Kółek Rolniczych, jednak we 
wsi nie powstał PGR i rolnicy pozostali właścicielami ziemi. Mia-
ło to duże znaczenie, gdyż w miejscowościach pegeerowskich, po 
likwidacji państwowych gospodarstw pojawiło się bezrobocie, co 
w dużej mierze ominęło Bolewice. Nie tylko w Bolewicach z resztą 
i podobnie jak w całej Wielkopolsce pojawiło się zjawisko dwuza-
wodowości – ludzie pracowali zarówno na roli jak i w tworzonych 

że w Polsce istnieją jeszcze fantastyczni rzemieślnicy z pasją! Jesteśmy producen-
tem wyrobów z wikliny z wieloletnim doświadczeniem. Zaczęło się kilkanaście lat 
temu i nieprzerwanie trwa do dzisiaj. Nie ma dla nas rzeczy niemożliwych, o czym 
na pewno przekonacie się niebawem. Do tej pory mieliśmy wiele bardzo niepo-
wtarzalnych zleceń, którym podołaliśmy. Kosztowało nas to wiele wysiłku i starań, 
ale satysfakcja była ogromna. Oprócz wyrobów na zamówienie specjalizujemy się 
w naszych typowych produktach”. Zob. www.wyroby-z-wikliny.blogspot.com/2013/ 
(data dostępu 10.06.2017).

12 Jej właściciel podczas III Spotkania Przedsiębiorców w 2015 r. w Miedzichowie 
otrzymał nagrodę „Kreatywny Przedsiębiorca 2014” za wkład w modernizację i roz-
wój wsi Miedzichowo (chodzi o otwarcie niepublicznego punktu przedszkolnego 
w Miedzichowie, dzięki któremu dzieci nawet z najmniejszych miejscowości mają 
szansę na rozwój i edukację).

13 Przedsiębiorstwami tymi chwali się m.in. na swojej stronie internetowej Urząd 
Gminy Miedzichowo. Zob. www.miedzichowo.pl/informator.html (data dostępu 
10.06.2017).
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po transformacji ustrojowej zakładach przemysłowych. W pierw-
szych latach 90. XX w. w Bolewicach powstało kilka nowych ulic, 
zbudowano wiele nowych domów, otwarto prywatne sklepy wielo-
branżowe, kawiarnie, zakłady rzemieślnicze oraz firmy nastawione 
na obsługę intensyfikującego się tranzytu DK92. Z drugiej strony 
likwidowano SKR oraz zmniejszono stan zatrudnienia w funkcjo-
nującym we wsi nadleśnictwie. W tym okresie większość miesz-
kańców na stałe przeszło z rolnictwa do przemysłu i handlu, wielu 
z nich pracuje w Nowym Tomyślu. W prawie każdej rodzinie są 
też osoby, które przynajmniej sezonowo wyjeżdżają do pracy za 
granicę, głównie do Niemiec. 

 Około 5 km od centrum Bolewic zlokalizowane jest Bolewicko. 
Położone jest 8 km na wschód od siedziby gminy. Powstało jako 
wieś olęderska w XVIII w., toteż na jego terenie znajduje się wiele 
zabytkowych budynków14. W pobliżu Bolewicka przebiega pięć 
łącznikowych szlaków rowerowych. Na specyfikę wsi składa się 
znajdujący się w niej Ośrodek sportowo-rekreacyjny z całorocz-
nymi kortami tenisowymi oraz Szkolne Schronisko Młodzieżowe 
obsługujące tzw. zielone szkoły, biwaki i inne wycieczki szkolne. 

Między Bolewickiem a Miedzichowem mieści się licząca około 
20 mieszkańców osada Sępolno, w której dawniej funkcjonował 
okręg wiejski. To w tej osadzie znajduje się wybudowany w latach 
70. XX w., dziś podupadły gościniec „Otwarte Wrota”.

Ten zajazd działa od 1974 r., a ja oczywiście od 1975 r. całe dzie-
ciństwo i do tej pory. Wpierw z rodzicami żeśmy to prowadzili, 
potem rodzice mi to przekazali. To było wpierw w ajencji, potem 
było w dzierżawie i na koniec żeśmy to wykupili. I w miarę, jakoś 
tam w miarę... nie dorobiliśmy się majątku, ale dobrze żeśmy so-
bie żyli. I w momencie kiedy powstała autostrada skończyło się 
wszystko. Obroty spadły do 70%. I przebranżowiłam to. Uciekłam 

14 Poolęderska scheda jest jednym z tych elementów kulturowych, którymi gmina 
Miedzichowo stara się promować. Bolewicko choćby w folderach reklamowych jest 
wskazywane jako najciekawiej położone, idealne na piesze i rowerowe wędrówki. 
Zob. Gmina Miedzichowo – Nie da się ukryć! Daj się skusić! (2012), Miedzichowo: 
Urząd Gminy Miedzichowo, s. 6, www.miedzichowo.pl/files/file/FOLDER_gmina_
miedzichowo.pdf (data dostępu 10.06.2017).

po prostu do tego, żeby nie płacić podatku, prądu, bo to wszystko 
było, wiadomo jak w zakładach to się robi, to wszystko 100% wię-
cej się płaciło i ja zrobiłam sobie z tego miejsca agroturystykę. Ale 
mimo wszystko jednak… Już w tej chwili pozwalniałam pracow-
ników. Została tylko rodzina, która mi pomaga. To jest straszne! 
Ja strasznie to przeżywam, bo myślałam, że tutaj do końca mojego 
życia będzie tak, że będę pracowała i bo po prostu kochałam ten 
zawód! No ale niestety. Jakoś w tej chwili wystawiłam to na sprze-
daż, ale od roku czasu jesteśmy w biurze nieruchomości i nie było 
żadnego zainteresowania (…) Proszę sobie wyobrazić, że są dni 
takie, że nikt nie przyjeżdża. Są dni takie, że sprzedam jedną her-
batę! Hotel to już w ogóle! Na hotelu prawie nie mam nigdy niko-
go. Nie wiem dlaczego to się stało (…) Bardzo dobrze mi się jeździ 
autostradą, ale powiem sztubacko: nienawidzę jej! Nienawidzę jej! 
[Właścicielka gościńca „Otwarte Wrota” w Sępolnie]

Miejscowością położoną już przy granicy z województwem lu-
buskim, 3 km od Trzciela jest Stary Folwark, w którym zaraz przy 
DK92 wznosi się charakterystyczny trzykondygnacyjny budynek 
młyna z około 1920 r., od wielu lat bezskutecznie wystawiany jest 
na sprzedaż w ramach oferty inwestycyjnej gminy Miedzichowo. Po 
zdemontowaniu wyposażenia młyna budynek pełnił funkcję maga-
zynu. Dalej na zachód, po obu stronach DK92, jeszcze na terenie 
Starego Folwarku, rozciąga się zespół stawów rybnych, wybudowany 
w latach 70. XX w., dziś wykorzystywany głównie na użytek dzia-
łalności, jaką jest agroturystyka. Pod względem krajobrazu ekono-
micznego w miejscowości tej najbardziej charakterystyczne są dwie 
firmy: założona w 2004 r. specjalizująca się w imporcie i eksporcie 
używanych pojazdów ciężarowych, specjalistycznych, maszyn bu-
dowlanych oraz naczep firma MAKU Eksport Import oraz działający 
od 1992 r. bar „Słoneczko”15. Stary Folwark to także podupadający 

15 „Do 1996 r. firma funkcjonowała jako mały bar z dość niewyspecjalizowaną ofertą 
produktów. W 1996 r. obiekt został rozbudowany i w oddzielnym pomieszczeniu 
zaczęła funkcjonować smażalnia ryb. Od tej pory ryby są głównym daniem w ofer-
cie baru ‘Słoneczko’. W związku z dużą sprzedażą dań rybnych w 2003 r. lokal zo-
stał rozbudowany – powiększono salę konsumpcyjną oraz wybudowano oddzielne 
pomieszczenie przystosowane do smażenia ryb, wyposażone w patelnie elektrycz-
ne, piece gazowe oraz pochłaniacze przemysłowe. Na sali konsumpcyjnej znajduje 
się obecnie ok. 20 miejsc konsumpcyjnych. Miejsca dla gości restauracji znajdują 
się również na zewnątrz lokalu – w kwiatowych altanach przy ławostołach (ok. 30 
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przydrożny zakład autonaprawczy, który swojego czasu zajmował 
się również handlem używanymi samochodami. Ograniczanie liczby 
klientów przydrożnego warsztatu samochodowego w Starym Fol-
warku nie jest powodowane otwieraniem kolejnych odcinków au-
tostrady. Wpływ na to miało najpierw korzystanie z lawet, zamiast 
sprowadzania używanych aut „na kołach”, a więc usprawnienie w ob-
szarze handlu autami używanymi w ogóle, a następnie nowe regula-
cje prawne i celne oraz dynamiczny rozwój pierwotnego rynku mo-
toryzacyjnego w Polsce poprzez rozwój sieci kredytów i leasingów.

drugi odcinek badań:  
„tu wszystkiego brakuje, bo tu się nic nie dzieje”

Gminą usytuowaną na pograniczu wielkopolsko-lubuskim należącą 
do powiatu międzyrzeckiego jest miejsko-wiejska gmina Trzciel. 
Samo miasto będące siedzibą gminy w latach 1975-1998 admini-
stracyjnie należało do województwie gorzowskiego16. Sieć osadni-
czą gminy tworzy 16 miejscowości, w tym 12 sołectw, spośród któ-
rych interesowały nas Jasieniec (wraz z niewielką przydrożną osadą 
Bieleń), Lutol Suchy oraz Brójce. Gmina Trzciel położona jest 100 
km od granicy polsko-niemieckiej, z zachodu na wschód przecina 
ją autostrada A2 oraz DK92. Na południe od Trzciela zlokalizowa-
ny jest węzeł autostradowy, a koło Chociszewa Miejsce Obsługi 

miejsc). W 2010 r. uzyskaliśmy pozwolenie na kolejną rozbudowę lokalu z salą kon-
sumpcyjną przeznaczoną dla ok. 60 osób oraz dwie toalety przystosowane dla osób 
niepełnosprawnych. Ta inwestycja, sfinalizowana ze środków własnych jest obecnie 
na ukończeniu. Poza właścicielem, firmę tworzy 5 osób zatrudnionych na umowę 
o pracę oraz 2 osoby pracujące na umowę zlecenie. Obsługę księgową prowadzi biu-
ro rachunkowe. Klientom oferujemy głównie ryby słodkowodne i morskie, których 
sprzedaż zwiększa się z roku na rok – np. w miesiącu czerwcu 2011 r. wynosiła 300 
kg”, www.barsloneczko.pl/?page_id=5 (data dostępu 06.06.2017).

16 Jeszcze wcześniej przed II wojną światową Trzciel nazywał się Tirschtiegel. Miasto 
przecinała granica, wytyczona Traktatem Wersalskim po zakończeniu I wojny i Po-
wstania Wielkopolskiego. Jego większa, zachodnia część znajdowała w Niemczech, 
wschodnia zaś w Polsce. Dzięki położeniu w dwóch państwach Trzciel stał się stolicą 
przemytników na zachodnich rubieżach II Rzeczpospolitej. Do Niemiec szmuglo-
wano przede wszystkim żywność i przepędzano stada gęsi, a do Polski przemycano 
artykuły gospodarcze.

Podróżnych III klasy. Ważnymi szlakami komunikacyjnymi są tak-
że: droga wojewódzka nr 137 łącząca Trzciel z Międzyrzeczem oraz 
linia kolejowa Zbąszynek – Gorzów Wielkopolski z dwoma stacja-
mi w Panowicach i Lutolu Suchym. Do Zbąszynia i linii kolejowej 
Warszawa – Berlin jest 15 km, a do lotniska w Babimoście – 30 km. 

Całą gminę zamieszkuje obecnie 6545 osób, w tym 2494 żyje 
w samym Trzcielu. Interesujące nas miejscowości różnią się co do 
wielkości oraz liczebności ich rezydentów. I tak w Jasieńcu wraz 
z Bieleniem jest to około 340 osób, Lutolu Suchym około 500, 
a w Brójcach blisko tysiąc17.

W gminie nie ma dużych zakładów przemysłowych. Trzciel zna-
ny jest z uprawy wikliny, szparagów i stolarstwa. Dominuje w niej 
więc handel i usługi, szczególnie zaś agroturystyka. Samo miasto 
Trzciel przez naszych rozmówców było określane jako „miasto 
emerytów i rencistów”. 

Trzciel to miasteczko poniemieckie, nadal się to pamięta. Ludzie 
napływowi, głównie ze wschodnich ziem. Ma się wrażenie, że 
wszyscy się znają, mówią sobie dzień dobry i przystaną choć na 
słówko. Dodatkowo z rozmów dowiedziałam się, że miasteczko 
jest bardzo bezpieczne, nie ma złodziei ani chuliganów. Można 
spokojnie się poruszać o każdej godzinie dnia i nocy i nic się nie 
stanie. Trzciel jest podzielony na stare miasto – to ta część, gdzie 
jest kościół i ulica Kolejowa czyli była granica polsko-niemiecka, 
którą nadal symbolizują tory. Nowe miasto jest tu gdzie ryneczek, 
bloki, cmentarz komunalny. Granica przebiega na moście, nad 
Obrą. W Trzcielu są dwa większe markety czyli Biedronka i Dino. 
Z restauracji to Omtel: „jakaś Ukrainka go prowadzi ale jedzenie 
dobre”. Oprócz tego wymienia się bar „Słoneczko”. Są też dwa bary 
czyli Ramona i caffe bar „U Jacka”. Generalnie widzi się na ulicach 
emerytów lub młodzież uczącą się. Kilka osób w średnim wieku, 
kilka zaledwie dziewczyn z wózkami. [Fragment notatek tereno-
wych autorstwa Ewy Krygiel, 03.09.2015]

17 Zob. Ludność. Stan i struktura ludności oraz ruch naturalny w przekroju terytorialnym. 
Stan w dniu 31 XII 2016 r. (2017), Warszawa: Główny Urząd Statystyczny, s. 112, 
www.stat.gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/ludnosc/ludnosc-stan-i-struktura-
oraz-ruch-naturalny-w-przekroju-terytorialnym-stan-w-dniu-31-12-2016-r-,6,21.
html (data dostępu 30.05.2017).
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Życie kulturalne gminy skupia się przy Ośrodku Kultury, Biblio-
tece Publicznej i miejscowych szkołach. Gmina jest aktywna we 
współpracy międzygminnej i należy m.in. do Stowarzyszenia Gmin 
Rzeczpospolitej Polskiej Region Kozła, Euroregionu Pro Europa 
Viadrina, Lokalnej Grupy Działania Regionu Kozła oraz Lokalnej 
Grupy Rybackiej Obra – Warta. 

Na infrastrukturę społeczną gminy Trzciel składają się: Urząd 
Gminy i Miasta, Gospodarczy Bank Spółdzielczy w Trzcielu wraz 
z punktem kasowym w Brójcach, Urząd Pocztowy w Trzcielu 
oraz Agencja Pocztowa w Brójcach, Niepubliczny Zakład Opieki 
w Trzcielu i Brójcach, prywatny gabinet stomatologiczny w Trzcie-
lu, posterunek policji w Trzcielu, Gminny Ośrodek Kultury i Sportu, 
Biblioteka Publiczna oraz jej filie w Brójcach i Lutolu Suchym, Ze-
spół Edukacyjny w Trzcielu i Brójcach, Zespół Szkół Ponadgimna-
zjalnych w Trzcielu, Nadleśnictwo Trzciel oraz Ośrodek Pomocy 
Społecznej w Trzcielu. 

Gmina jest bogata pod względem organizacji pozarządowych, na 
sieć których składają się liczne kluby sportowe (Klub Olimpijczy-
ka, Klub Sportowy „Chrobry”, Uczniowski Klub Sportowy „Orlęta”, 
Ludowy Uczniowski Klub Sportowy „Galmar” w Brójcach, Miejsko-

-Gminny Ludowy Klub Sportowy „Obra” i „Orlęta”, Gminny Szkol-
ny Związek Sportowy, Uczniowski Klub Sportowy „Orkan” oraz 
Uczniowski Klub Sportowy „Obra” w Trzcielu), Ochotnicze Straże 
Pożarne w Trzcielu, Brójcach, Chociszewie, Lutolu Mokrym i Su-
chym, Sierczu oraz Sierczynku; dalej – Stowarzyszenie „Chocisze-
wo – Wspólna Przyszłość” oraz Rolnicza Spółdzielnia Produkcyjna 
im. 1-go Maja w Chociszewie, Fundacja „Nasz Dom” w Lutol Mokry 
48, Stowarzyszenie Zastępczego Rodzicielstwa oraz Stowarzyszenie 
Koło Gospodyń Wiejskich w Sierczynku, Stowarzyszenie „Nasza 
Wieś Jutro” w Starym Dworze. W samym Trzcielu z kolei działa-
ją: Stowarzyszenie Miłośników Trzciela, Koło Terenowe Związku 
Sybiraków w Trzcielu, Fundacja Rozwoju Inicjatyw Społecznych 
FRIS w Trzcielu, Stowarzyszenie Trzcielscy Seniorzy, Trzciel XXI 

– jednostka terenowa Stowarzyszenia Lubuskie XXI, Trzcielskie 
Stowarzyszenie Wędkarskie oraz Koło PZW Trzciel.

Od co najmniej 2010 r. gmina walczy o budowę obwodnicy, która 
miałaby połączyć autostradę A2 z krajową „dwójką” oraz odciążyć 
z ruchu samochodowego (zwłaszcza ciężarówek) centrum miasta 
(Krzemiński 2011; Trzciel odetchnie przy A2 2012). Do tej pory 
miasto nie doczekało się objazdu pierwotnie mającego powstać do 
2014 r. Stało się tak zarówno ze względów organizacyjnych oraz 
finansowych (zob. Kordyjalik 2013), jak i na skutek problemów ge-
nerowanych na poziomie władz samorządowych18 (Brożek 2010). 

W Trzcielu od lat mówi się o wybudowaniu zachodniej obwodni-
cy miasta, która miałaby połączyć autostradę z drogą krajową nr 
2 oraz drogami do Pszczewa, Międzyrzecza i resztą regionu. Na 
razie tylko się mówi i na dobrą sprawę nie wiadomo, kiedy ruszy 
wyczekiwana przez mieszkańców inwestycja. Autostrada przecież 
nie spadła z nieba. Od kilkunastu lat było wiadomo, że powstanie. 
Władze skupiły się na walce o węzeł. Zapomniały natomiast, że 
trzeba do niego dojechać. [Fragment artykułu z „Gazety Lubuskiej” 
Autostrada A2 gotowa, ale tiry na nią nie wjadą (Brożek 2011)]

Ponadto gmina Trzciel, jako najmniejsza i najbiedniejsza w po-
wiecie międzyrzeckim, nieustannie boryka się z problemami zwią-
zanymi z niską jakością dróg zarówno gminnych jak i powiatowych 
(por. Brożek 2008a). Infrastruktura drogowa była jedną z najczę-
ściej negatywnie komentowanych spraw w narracjach większości 
naszych rozmówców z Trzciela. Wywołuje to pewien dysonans 
wobec faktu, iż otwarcie nowego odcinka autostrady A2 w listo-
padzie 2011 r. odbyło się na terenie węzła „Trzciel”. Uroczystość 
ta przybrała przecież formę pompatycznej celebracji moderniza-
cji poprzez rozbudowę infrastruktury drogowej. To właśnie w jej 

18 W 2010 nietrzeźwy burmistrz Trzciela spowodował wypadek drogowy – wjechał 
w policyjny radiowóz. W konsekwencji burmistrz sam poddał się karze i uzgodnił 
ją z prokuratorem. Otrzymał 6 miesięcy więzienia w zawieszeniu na dwa lata, 3 tys. 
złotych grzywny i zakaz prowadzenia pojazdów mechanicznych na okres dwóch lat. 
W wyborach samorządowych osoba ta została, po przymusowej przerwie w latach 
2010-2013, ponownie wybrana na stanowisko burmistrza Trzciela. Warto dodać, 
że funkcję tę wcześniej pełniła od 1998 r.
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trakcie ówczesny Prezydent RP Bronisław Komorowski mówił 
o wyzbywaniu się „kompleksu polskich dróg”19.

Drugą co do wielkości, po Trzcielu, miejscowością w gminie są 
Brójce – niegdyś miasto, aktualnie wieś położona około 14 km na 
południowy zachód od Trzciela. Z perspektywy historycznej oraz 
etnograficznej miejscowość tę należy uznać za interesującą przez 
wzgląd na jej dawną wielokulturowość. Przez stulecia w Brójcach 
żyli obok siebie Polacy, Niemcy i Żydzi, o czym świadczą reszt-
ki zabytkowych cmentarzy (ewangelicki i żydowski kirkut), oraz 
dwie świątynie (budynek synagogi zachował się, ale utracił dawne 
cechy). W czasie II wojny światowej na północ od miasta powstał 
obóz karny Brätz, zlikwidowany dopiero na początku 1945 r. Po-
czątkowo więziono w nim Żydów, później przekształcono w tzw. 
obóz pracy wychowawczej dla Polaków i więźniów z całej Euro-
py. W 1945 r. Brójce zostały ponownie przyłączone do Polski. Do-
tychczasowych mieszkańców wysiedlono do Niemiec, zasiedlając 
miejscowość ludnością pochodzącą z Kresów i z centralnej Polski. 
Miasteczko pozbawione przedwojennych rzemieślników i kupców 
nabrało charakteru wiejskiego i w 1946 r. utraciło prawa miejskie, 
a w latach 1973-1976 wieś była siedzibą gminy Brójce20. 

Obecnie w miejscowości tej znajdują się m.in. dwa hotele 
z restauracjami, bank, stacja benzynowa, poczta, ośrodek zdrowia, 
szkoła z halą sportowa, sklepy i mała gastronomia. 

Tu jest rolniczo, znaczy gmina jest podzielona na takie dwa regiony, 
tutaj jest rejon słabo, słaby w gruntach, grunty są słabej jakości. Lep-
szej jakości są na terenie Brójec i Lutola Suchego, Łagowca, Choci-
szewa, to są nasze tutaj wioski przyległe i tam rolnictwo troszeczkę 
ma inny, a tutaj, ma inny wydźwięk. Jeżeli tutaj są jakieś, rolnicy są 
to parają się hodowlą zwierząt no i tutaj mamy też, jesteśmy w gra-
nicach parku krajobrazowego, jesteśmy w otulinie tego parku, bo 
już za 2-3 km zaczyna się park, Pszczewski Park Krajobrazowy, no 
i też mamy pewne obwarowania związane z tym. Bo to już jako otu-
lina parku to wiadomo, że i budownictwo itd. nie może iść w jakimś 

19 Materiał filmowy TVN24 pt. Mamy szansę na pozbycie się kompleksu polskich dróg, 
30.11.2014, www.tvn24.pl)www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/mamy-szanse-na-
pozbycie-sie-kompleksu-polskich-drog,192453.html (data dostępu 20.05.2017).

20 www.ziemialubuska.pl/855,822, html (data dostępu 20.03.2014).

tam czy otwieranie zakładów przemysłowych. Niektóra ziemia jest 
uprawiana tylko po to, żeby była uprawiana, żeby nie doczepili się 
inspektorzy (…) Powstała w naszej gminie baza hotelowa w miej-
scowości Brójce i hotel „Wiktoria”, ale przede wszystkim tutaj hotel 

„Maria” – to jest rodowity nasz mieszkaniec, który zaczął od małego 
barku i do tego dobudowywał, dobudowywał, aż doszedł do tego 
momentu. „Wiktoria” też powstała w tym samym sensie (…) Poza 
tym stacja benzynowa tam jest też przy tym „Wiktoria” (…) Tutaj 
też są prywatne kwatery i też motel jest przy stacji, który „Omtel” 
się nazywa. „Omtel” z tego względu, żeby obniżyć… bo to kiedyś 
motel pisało na tym, ale tam są pewne chyba standardy czy w po-
datkach, czy w czymś i jeżeli zrobisz nazwę inną, to możesz utrzy-
mać inny standard pokoi itd. „Omtel” – zamienione litery i już masz, 
nie masz standardu motelu, to jest tak jakby kwatera prywatna i to 
już wtedy na innych zasadach jest traktowane, nie? Polak potrafi, 
przedsiębiorczy jest. Tutaj na pewno daje dużo pracy wulkanizacja, 
zmiana opon i obsługa autostrady przede wszystkim. Tu młodzież 
nawet pracowała, taka w wieku przed studiami, na McDonaldzie, 
kilka osób na pewno pracuje na bramkach przy pobieraniu opłat 
i wydawaniu, ale to nie jest to, co żeśmy się spodziewali, że będzie 
jakiś boom gospodarczy, rozwojowy. Fakt, że teraz są lata kryzysu, 
że tak powiem i nie ma takiej koniunktury, żeby rozwijać. [Członek 
Rady Gminy w Trzcielu, mieszkaniec Jasieńca]

Pomiędzy Trzcielem a Brójcami znajdują się trzy pozostałe 
trzcielskie miejscowości, które systematycznie odwiedzaliśmy 
zarówno w trakcie badań pilotażowych, jak i pogłębionych. To 
niewielki Jasieniec, wraz z osadą Bieleń, oraz Lutol Suchy. Są to 
miejscowości, w których charakterystyczna jest specjalizacja go-
spodarcza nastawiona na „małą” obsługę transportu – ich miesz-
kańcy prowadzą niewielkie firmy transportowe, na ich terenie znaj-
dują się parkingi oraz myjnie dla tirów, a także mała gastronomia. 
Warto także wspomnieć, że wsie te dość często stają się bohater-
kami lokalnych mediów, jako miejsca licznych wypadków i kolizji 
samochodowych21. 
21 Np. 4 osoby zginęły w wypadku na drodze nr 2 w Lubuskiem (2011), www.wiado-

mosci.wp.pl/drukuj.html?wid=13196008 (data dostępu 19.03.2014); Jedna droga, 
dwie godziny, dwa wypadki, trzy ofiary (2011), www.motoryzacja.interia.pl/news-
jedna-droga-dwie-godziny-dwa-wypadki-trzy-ofiary,nId,1388422#utm_source-
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trzeci odcinek badań:  
„w tej chwili drogi to jest nasze jedyne,  

jedyne ogromne osiągnięcie”

W obrębie gminy Szczaniec jedyną interesującą nas miejscowością 
jest oddalony 14 km od Trzciela i niespełna 10 km od Świebodzi-
na Myszęcin, który w latach 1975-1998 administracyjnie należał 
do województwa zielonogórskiego. Jest to wieś ulicowo-placowa, 
o metryce średniowiecznej i populacji około 600 mieszkańców (15% 
ogółu mieszkańców gminy Szczaniec)22. Działa w nim nieformalne 
stowarzyszenie „Równe Babki” (od 2008 r.), które m.in. w 2009 r. 
zainicjowało budowę placu zabaw na terenie po byłej Szkole Pod-
stawowej, założony w 1965 r. klub piłkarski KS Zenit Myszęcin oraz 
Ochotnicza Straż Pożarna. W miejscowości tej nie znajduje się ani 
szkoła, ani przedszkole, a miejscami spotkań lokalnej społeczności 
pozostają sala wiejska oraz kościół. Innymi słowy pod względem 
infrastruktury społecznej Myszęcin jest raczej ubogi. Do specy-
ficznych elementów krajobrazowo-architektonicznych tej miej-
scowości należy XIX-wieczny pałac wraz z założeniem parkowym, 
który po II wojnie światowej został przejęty przez Skarb Państwa 
w zarządzie PGR. W latach 1968 i 1975 przeprowadzono w nim 
kompleksowe prace remontowo-adaptacyjne, a od 2004 r. założenie 
stanowi własność prywatną.

Myszęcin w strukturze osadniczej gminy Szczaniec jest jednym 
z trzech najważniejszych ośrodków. Można go określić jako ośro-
dek o funkcji rolniczej oraz obsługi podróżnych i komunikacji. 
To jedna z 11 miejscowości sołeckich tej gminy, położona o 3 km 
od jej siedziby w Szczańcu. Nadmieńmy, iż gminę cechuje duże 

=paste&utm_medium=paste&utm_campaign=firefox (data dostępu 20.05.2017); 
Wypadek w pobliżu miejscowości Bieleń, zginęły dwie osoby (2011), www.polskati-
mes.pl/drukuj/423022,lubuskie-wypadek-w-poblizu-miejscowosci-bielen-zginely-
dwie-osoby,id,t.html (data dostępu 18.03.2014); Bieleń. Wypadek i zablokowana dro‑
ga krajowa nr 92 (2012), www.lubuskie.naszemiasto.pl/artykul/bielen-wypadek-i-
zablokowana-droga-krajowa-nr-92-sprawdz,1648849,t,id.html (data dostępu 
18.03.2014); Wypadek w Bieleniu. Ranne zostały trzy osoby (2014), www.kostrzyn-
nadodra.naszemiasto.pl/artykul/wypadek-w-bieleniu-ranne-zostaly-trzy-osoby-
zdjecia,2385415,artgal,t,id,tm.html (data dostępu 20.05.2017). 

22 www.szczaniec.pl/art,190,z-kart-historii.html (data dostępu 06.06.2017).

rozdrobnienie, a składające się na nią wsie należą do kategorii wsi 
małych. Wyposażenie tych miejscowości w usługi jest elementarne 
i stanowi je przeważnie: kościół, sklep, świetlica, remiza i boisko 
sportowe. Codzienną mobilność lokalnych społeczności umożli-
wia jednak zwartość gminy – niewielkie odległości poszczególnych 
wsi od ośrodka gminnego, a także relatywnie dobra dostępność 
komunikacyjna. Oprócz przecinającej Myszęcin DK92 ważną rolę 
w lokalnym przepływie odgrywa droga wojewódzka nr 303 Świebo-
dzin – Smardzewo – Babimost – Wolsztyn, zapewniająca dojazd do 
lotniska Babimost oraz do drogi krajowej nr 32 Sulechów – Poznań. 
Układ dróg stwarza powiązanie komunikacyjne we wszystkich kie-
runkach, a przede wszystkim w kierunku wschodnim do Poznania 
i Warszawy oraz zachodnim do drogowego przejścia graniczne-
go z Niemcami w Świecku. Teoretycznie z gospodarczego punk-
tu widzenia położenie gminy jest korzystne, a istniejąca sieć dróg 
powiązana z drogami o znaczeniu krajowym i regionalnym jest 
elementem sprzyjającym w obsłudze transportowej. Dominujący-
mi gałęziami gospodarczymi na terenie gminy Szczaniec są usługi 
oraz przemysł związany z budownictwem. Według danych Krajo-
wego Rejestru Sądowego na koniec 2015 r. zarejestrowanych było 
248 podmiotów gospodarczych (sektor rolniczy – 16, przemysłowy 

– 36, budowlany – 36), wśród których dominowała drobna działal-
ność usługowa, szczególnie w branży budowlano-remontowej, me-
chanika pojazdów i naprawa sprzętu, a także usługi transportowe23.

Myszęcin jest jedną z trzech miejscowości na badanym przez 
nas terenie, gdzie przecinają się autostrada A2 oraz DK92. Warto 
wspomnieć, iż w rejonie tego przecięcia znajduje się miejsce po 
byłym obozie karnym, założonym w styczniu 1940 r., w którym 
więziono ludność pochodzenia żydowskiego, zatrudnianą przy bu-
dowie autostrady Berlin-Poznań. W 1942 r. obóz przekształcony 
został w karny obóz pracy i więziono w nim Polaków, Czechów, Ro-
sjan, Greków, Holendrów, Francuzów i Jugosłowian. Zamordowano 

23 www.zielonagora.stat.gov.pl/vademecum/vademecum_lubuskie/portrety_gmin/po-
wiat_swiebodzinski/Gmina_Szczaniec.pdf (data dostępu 10.06.2017); Strategia Roz‑
woju Społeczno‑Gospodarczego Gminy Szczaniec na lata 2015‑2022 (2015), Szcza-
niec: Centrum Badań Analiz i Projektów Europejskich „CBAiPE”, www.bip.szcza-
niec.pl/system/obj/3241_Strategia_zmiana_2017r.pdf (data dostępu 10.06.2017).
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w nim ponad tysiąc osób24. To mniej więcej w tym miejscu funk-
cjonuje Obwód Utrzymania Autostrady „Biały Mur”.

Miejscowość ta to również kwestia niewybudowanego zjazdu 
z autostrady A2, który znalazł się wśród 9 węzłów zaplanowanych 
w umowie koncesyjnej zawartej pomiędzy ministrem infrastruktury 
a Autostradą Wielkopolską. Jego budowa (oraz zjazdu w Łagowie) 
nie doczekała się jednak realizacji, co z resztą jest zgodne z planem 
inwestycyjnym przedstawianym przez GDDKiA, w którym węzeł 

„Łagów” oraz „Myszęcin” zostały uwzględnione w VII fazie budowy 
autostrady A2 w roku 203025. Ponadto według umowy koncesyjnej 
nie jest spełnione kryterium podstawowe dla wcześniejszej realiza-
cji tych inwestycji – brak jest wystarczającego dobowego natężenia 
ruchu. Według samorządowców województwa lubuskiego, wybu-
dowanie brakujących węzłów to priorytet – ich realizacja miałaby 
się przyczynić do rozwoju regionu, gdyż w obecnym stanie auto-
strada A2, jako najważniejsza oś komunikacyjna w regionie na linii 
wschód – zachód stanowi wyłącznie korytarz tranzytowy. Najwięcej 
do zyskania mają oczywiście gminy Łagów i Szczaniec. W rejonie tej 
pierwszej funkcjonuje już kilka tysięcy miejsc parkingowych z ho-
telami i zapleczem technicznym dla obsługi transportu towarowe-
go, które obecnie nie są w pełni wykorzystane. Węzeł oznaczałby 
znaczne ożywienie przepływu, co dałoby gminie wzrost dochodów 
z podatków i opłat lokalnych, a więc pośrednio mogłoby się przyczy-
nić do zmniejszenia bezrobocia. Połączenie z autostradą z lokalnego 
punktu widzenia jest też szansą na powstanie perspektywicznych 
obszarów aktywności gospodarczej o znaczeniu ponadregionalnym, 
nakierowanym na współpracę z aglomeracją berlińską (zob. Wach-
nik 2012b; Po rozmowach w sprawie węzłów 2013; Temat dodatko‑
wych węzłów na A2 powraca 2014; Woźniak 2016).

Na budowę węzła „Myszęcin” naciska przede wszystkim gmi-
na Szczaniec, ponieważ w jej przypadku otwarcie autostrady spo-
wodowało regres w funkcjonowaniu lokalnych przedsiębiorstw 

24 www.lubtur.pl/turystyka-lubuskie/zabytki-lubuskie/obiekt/oboz-karny-bratz.html 
(data dostępu 10.06.2017).

25 Zob. www.gddkia.gov.pl/pl/a/16146/Autostrada-A2-Swiecko-Nowy-Tomysl (data 
dostępu 10.06.2017).

handlowych i usługowych. Przykładem jest położony przy DK92 
Hotel Sen z 50 pokojami i restauracją, który zatrudniał 30 osób. 
Brak zjazdu spowodował tak znaczący odpływ gości, że hotel zo-
stał zamknięty właściwie w momencie, gdy przystępowaliśmy do 
realizacji naszego projektu.

Bóg jeden wiedział, dlaczego ktoś to kupił swojego czasu, bo to był 
taki hotel, który nigdy się nie wstrzelił. Czasami jest coś takiego 
z inwestycją, że ona od samego początku się kula. I to była taka 
inwestycja. I ona tak kulała. I że teraz ktoś ją kupił w tym okresie 
naprawdę, gdzie nieruchomości trudno jest sprzedać, to dla nas był 
szok. I śmialiśmy się zawsze, że ktoś kupił, żeby zbankrutować. No 
i tak się stało, bo to naprawdę chyba w żadnym innym celu. Nie 
żeby pracować i zarabiać tam pieniądze. A Myszęcin – piękne miej-
sce i cudne i w ogóle świetne. Ale to koniunktura. To już na pewne 
rzeczy nie ma się wpływu. I to jest właśnie ta koniunktura. [Przed-
stawicielka branży hotelarsko-gastronomicznej ze Świebodzina]

Na terenie miejsko-wiejskiej gminy Świebodzin, która do począt-
ku 1999 r. położona była w województwie zielonogórskim bliżej 
przyglądaliśmy się miejscowościom Rzeczyca, Wityń, Wilkowo 
oraz niewielkiemu fragmentowi Świebodzina, a właściwie jego 
obrzeżom przez które przebiega DK92. Gmina Świebodzin należy 
do średnich gmin w województwie lubuskim. Jej sieć osadniczą 
tworzy jedno miasto i 26 innych miejscowości (wsie, osady, przy-
siółki, kolonie). W tym są to 23 sołectwa, które pod względem wiel-
kości oraz położenia na obszarze gminy odznaczają się znacznym 
zróżnicowaniem. Gmina jest zamieszkiwana przez około 30 tys. 
ludzi, a największymi miejscowościami poza Świebodzinem (oko-
ło 22 tys. mieszkańców) są m.in. badane przez nas Wilkowo (1 tys. 
mieszkańców) oraz Rzeczyca (około 500 mieszkańców)26. Sieć osad-
nicza gminy wyróżnia się: centralnym położeniem Świebodzina, 
pełniącego jednocześnie funkcję siedziby powiatu, równomiernym 

26 Zob. Ludność. Stan i struktura ludności oraz ruch naturalny w przekroju teryto‑
rialnym. Stan w dniu 31 XII 2016 r. (2017), Warszawa: Główny Urząd Statystycz-
ny, s. 113, www.stat.gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/ludnosc/ludnosc-stan-i-
struktura-oraz-ruch-naturalny-w-przekroju-terytorialnym-stan-w-dniu-31-12-
2016-r-,6,21.html (data dostępu 30.05.2017); www.bip.swiebodzin.eu/376/Demo-
grafia/ (data dostępu 20.03.2014).
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rozmieszczeniem na całym obszarze wsi oraz rozrzedzeniem sieci 
osadniczej w rejonach jezior i kompleksów leśnych. 

Najważniejszym czasem dla rozwoju Świebodzina była druga po-
łowa XIX w., kiedy to uzyskało ono przemysłowe oblicze. Przemysł, 
zwłaszcza sukienniczy, podlegał specjalizacji i znaczną część pro-
dukcji przeznaczano na eksport. Kwitło życie społeczne i politycz-
ne, m.in. powstawały partie polityczne, prasa lokalna, liczne stowa-
rzyszenia, muzeum (1903 r.) i kino. Usprawniono również funkcjo-
nowanie miasta poprzez dostęp do gazu (1865 r.), organizację straży 
pożarnej (1866 r.), budowę linii kolejowej (1870 r.), urządzenie sądu 
obwodowego (1879 r.) oraz szpitala, również rzeźni miejskiej i wo-
dociągów (1912 r.). W okresie międzywojennym, po reglamentacji, 
osłabieniu porządku i władzy następowało stopniowe odrodzenie 
społeczne i gospodarcze w Świebodzinie. Postawiono na rozbu-
dowę instytucji komunalnych, a w gospodarce miasta dominowały 
małe i średnie firmy, np. maszynowe, sprzętu rolniczego, materia-
łów budowlanych, cegielnie, młyny, mleczarnie, browary, tartaki 
i zakłady murarskie. Był to także dobry czas dla drobnego handlu, 
banków i firm obsługujących rolnictwo (Nowacki 2013). 

Czas II wojny światowej przebiegał w Świebodzinie spokojnie, 
przede wszystkim z dala od walk frontowych. Prawie cała produk-
cja przemysłowa przestawiona została jednak na potrzeby wojenne 
(Nowacki 2013).

Zajęcie Świebodzina w końcu stycznia 1945 r. było początkiem 
czasowej administracji rosyjskiej, którą dopiero w okresie od marca 
do maja zastępowały stopniowo władze polskie. Wraz z przyłącze-
niem Ziem Zachodnich do Polski nastąpiła całkowita wymiana lud-
ności przybyłej do miasta i jego okolic głównie z dawnych kresów 
Rzeczpospolitej (Nowacki 2013). 

Świebodzin jest w 70% kresowy. Dominuje Wileńszczyzna, ale 
jest również i Wołyń i Białoruś itd. Ukraina oczywiście. Te tereny 
Równego, jest wiele z tego powiatu. Tarnopol itd. Także 65-70% 
tj. mniej więcej. Wielkopolska myślę, że 15-20%, tak gdzieś. Cen-
tralna Polska to jest zaledwie 5% – mówię o Kielecczyźnie, Lu-
belszczyźnie itd. Także tu dominuje kresowa tradycja, która dziś 
nie ma kontynuacji po prostu. Może, no widać jeszcze troszeczkę 

w tradycji – jest tutaj Związek Kresowian, który jest taki aktyw-
ny. Chociaż wpływy wielkopolskie tutaj są bardzo silne i moim 
zdaniem to dominacja Wielkopolski przez ileś lat i poza tym no 
ośrodka i kontakty… Tutaj to jest takie pogranicze właściwie. Im 
chyba dalej od Wielkopolski tym mniej tych wpływów wielkopol-
skich, ale chyba one nadal istnieją. Jakaś tam nawet taka tradycja 
gospodarności, czegoś takiego, ale dominuje właśnie ta świado-
mość kresowa, na pewno pewne tradycje kresowe, oczywiście też 
patriotyczne, bo tutaj wiele osób było takich zasłużonych, to byli 
jacyś oficerowie, prawda, jacyś tam z Kresów itd. Wielkopolska 
była traktowana z pewnym dystansem jako taka napierająca tutaj, 
ale jednocześnie przyjmowano pewne wzorce i myślę, że to jest 
jakiś taki miks troszeczkę w tym Świebodzinie. Całe otoczenie jest 
niemieckie. Całe dziedzictwo jest właściwie niemieckie. Ja z czymś 
takim się spotkałem tutaj, że tutaj się operuje takimi językowymi 
pojęciami jak Kirche, prawda kościół. Takie coś, ludzie z Kresów 
też mówią. No na Kresach się również spotykali z Niemcami, tak-
że… I myślę, że te oswajanie potem… Najpierw przeczekiwanie, 
wymiera jakieś pokolenie, potem oswajanie, a dzisiaj to właściwie 
wszyscy traktują to jako jesteśmy stąd. Ja rozmawiam z młodymi 
ludźmi, którzy mówią o swoich dziadkach, że oni gdzieś tam są 
zza Buga, gdzieś tam są ten. Ale ich to jak gdyby w ogóle to nie 
interesuje. Nie utożsamiają się z tym. Tylko ci, którzy byli świad-
kami, urodzili się, to oni ewentualnie wracają do tych Kresów. Tu 
nie ma kultury ludowej. Tu ta kultura ludowa jest taka, dalej stroje 
krakowskie, prawda, i pieśni kościelne takie, takie ogólnie. No, nie 
ma tego po prostu, bo do czego tutaj nawiązywać, prawda. Tutaj 
zostało bardzo niewielu Niemców – na zasadzie tej listy, prawda, 
korekty narodowościowej, czyli tylko ci, którzy mogli udowodnić 
to pochodzenie polskie, a było tak, że mniej więcej 25-30% miało 
jakieś korzenie polskie. To widać w księgach adresowych. Z tym, 
że oni już się germanizowali, ci ludzie. Przyjeżdżali z Wielkopol-
ski, gdzieś z Pomorza, ze Śląska i mieszali się tutaj bardzo szybko. 
I oni tu po wojnie, część z tych ludzi została określając się jako 
Polacy. Większość jednak wyjechała. Większość utożsamiła się 
w końcu z niemiecką świadomością. Nawet też ci, którzy zostali 
też wyjechali później, ponieważ nie umieli się przystosować tutaj 
do tych warunków. Traktowali ich źle, no źle, jako Niemców, no. 
Bo to już mówili troszeczkę innym językiem, troszeczkę łama-



343342

nym. Imiona mieli Otto, Gertruda… Także tu właściwie nie został 
żaden, jak gdyby tylko pojedyncze osoby. Właściwie to małżeń-
stwa najczęściej… Także tutaj tego czynnika takiego obecności 
Niemców nie było. Tylko dziedzictwo, tylko otoczenie. Niemcy 
mówią, że to jest taki… że my jesteśmy depozytariuszami. Tak 
mówią Niemcy, ci ziomkowie stąd, że to jest depozyt taki, który 
oni zrobili tu. Ale ten depozyt nie może trwać wiecznie. [Dyrektor 
Muzeum Regionalnego w Świebodzinie]

W tamtym okresie zmieniło się radykalnie oblicze gospodarcze 
Świebodzina. Zarzucono zupełnie dawne tradycje browarnicze oraz 
włókiennicze. Od lat 60. w mieście i okolicy rozwijały się natomiast 
nowe gałęzie produkcji i wytwórczości: przemysł termotechniczny, 
meblowy, drzewny, rolno-spożywczy, a także rolnictwo i sadownic-
two. Świebodzin na przełomie lat 80. i 90. zasłynął z bogatego ży-
cia politycznego, np. działalności podziemnej NSZZ „Solidarność” 
i głośnych w całym kraju protestów społecznych (Zwiernik 2009). 

Okres transformacji polskiej po 1989 r. to pojawienie się wielu 
nowych firm, często z kapitałem zagranicznym, a także miejsco-
wych firm handlowo-usługowych o specjalnościach od budow-
lanej po poligraficzną. Po przekształceniach rozwija się również 
rolnictwo i przemysł spożywczy, często w formie nowoczesnych 
gospodarstw, przedsiębiorstw i spółek. Największe firmy związa-
ne są z przemysłem termotechnicznym i meblowym. Funkcjonują 
także firmy zagraniczne, z których do największych należą „Ke-
iper” (produkcja na potrzeby przemysłu motoryzacyjnego), „Reca-
ro” (przemysł lotniczy) oraz „Sprick” (montaż rowerów). Działają 
tu również firmy zajmujące się produkcją okien oraz spedycyjne. 
Życie społeczne w mieście budują instytucje kulturalne, takie jak 
Muzeum Regionalne, Dom Kultury, Biblioteka Miejska oraz szkoły 
i stowarzyszenia (np. prężny Świebodziński Związek Kresowian). 

Sam Świebodzin obecnie kojarzony jest ze wzniesioną w 2010 r. 
żelbetową Figurą Jezusa Chrystusa Króla Wszechświata, która jest 
najwyższą rzeźbą tego rodzaju na świecie. Głównym inicjatorem 
i pomysłodawcą budowy pomnika był proboszcz Sanktuarium Mi-
łosierdzia Bożego w Świebodzinie – ks. prałat Sylwester Zawadzki, 
który w 2001 r. rozpoczął działania zmierzające do wybudowania 

pomnika o wielkości zbliżonej do pomnika Chrystusa Odkupiciela 
w Rio de Janeiro (Największy na świecie pomnik Chrystusa Kró‑
la 2010; Poświęcono figurę Chrystusa Króla w Świebodzinie 2010; 
Skubiś, Regmunt 2010). W roku 2006 rada miejska Świebodzina 
podjęła nawet uchwałę w sprawie ustanowienia Chrystusa Króla 
patronem miasta oraz gminy Świebodzin (Chrystus Król patro‑
nem gminy 2006). Pomysł ten nie został jednak zrealizowany ze 
względu na sprzeciw Kongregacji ds. Kultu Bożego i Dyscypliny 
Sakramentów.

Świebodzin to jest Jezus i to sanktuarium, ale oni się zamknęli 
do sanktuarium. Oni nie są zainteresowani, żeby ci goście wjeż-
dżali do miasta. Więc jest Jezus, autokar pod Teskiem, i zakupy 
tam i toaleta. Przejście do sanktuarium i te trzy tam do zbierania 
pieniędzy, te puszki. Ja się śmiałam ostatnio, że ksiądz był leniwy 
i zrobił, żeby polskich i euro razem nie wrzucali. To też nie przy-
ciąga do centrum, bo to jest tylko wycieczka między pomnikiem 
a kościołem i koniec. Te autobusy nawet nie wjeżdżają do Świebo-
dzina. Właściwie tylko kościół ma do tego prawo i absolutnie nikt 
nie będzie z nim wojował ani niczego robił. I kościół jest w ogóle 
niezainteresowany, żeby ci ludzie zjechali do miasta, bo to wtedy 
ich kłopot, bo nie zostawią pieniędzy w tym pamiątkarskim przy 
Jezusie i sanktuarium w tych puszkach. Był jakiś program „Gaze-
ty Lubuskiej”, jakiś artykuł na temat jak nam się polepszyło tutaj 
w związku z Jezusem. I fascynujące było to jak zadzwonił pan re-
daktor i spytał jaki ja mam do tego stosunek? Ja mówię, że taki, że 
nam się nie polepszyło, a wręcz pogorszyło, bo wydaje mi się, że 
miasto Świebodzin kończy się na tamtej części przy Tesco i na 
Osiedlu Łużyckim. I ten pan był w ogóle zbulwersowany, bo on się 
tak zdziwił na to co ja powiedziałam. On się tego nie spodziewał. 
On do mnie mówi: „Absolutnie, wie pani co, ja jestem zaskoczo-
ny, że pani coś takiego mówi, bo to jest chluba i chwała, państwo 
czerpiecie ogromne zyski, macie mnóstwo pieniędzy i w ogóle, bo 
on jest i tu ludzie zjeżdżają i tam śpicie na pieniądzach”. I potem 
ja byłam w szoku, bo rzeczywiście artykuł opierał się na tym, że 
jest tak cudownie i wspaniale i że tam z punktu widzenia jakichś 
tam pojedynczych mieszkańców, że to jednak się nie przyczyniło. 
Ale w ogóle, że się tak przyczyniło, że my tu nic nie robimy, tylko 



345344

śpimy na pieniądzach. Odbijamy kupony od Jezusa27. [Przedsię-
biorczyni z centrum Świebodzina]

Badany przez nas fragment Świebodzina to około 7-kilometrowy 
odcinek DK92 pomiędzy niewielką wsią Grodziszcze po wieś Wil-
kowo. Na tym odcinku „stara dwójka” przebiega pod wiaduktem 
drogi ekspresowej S3 oraz krzyżuje się z dawną drogą krajową nr 3 
(dziś drogą gminną), prowadzącą do autostradowego węzła w Jor-
danowie. Szczególnie zaś interesowały nas okolice tego ostatniego 
skrzyżowania, gdzie funkcjonuje niewielki kompleks obsługi trans-
portu dalekobieżnego – stacja paliw, bar, parking dla tirów, market 
oraz punkt naprawy CB. To także przystanek autokarowego tranzy-
tu turystycznego oraz coraz częściej busów wiozących emigrantów 
zarobkowych do krajów Europy Zachodniej. 

Komunikacyjne położenie Świebodzina wydaje się wyjątkowo 
atrakcyjne. Węzeł w Jordanowie znajduje się 10 km od centrum 
miasta, a na sieć lokalnych połączeń drogowych prócz DK92 oraz 

„starej trójki” na linii Świnoujście – Goleniów – Szczecin – Gorzów 
Wielkopolski – Świebodzin – Zielona Góra – Legnica – Jelenia 
Góra – Szklarska Poręba, składają się także droga wojewódzka nr 
276 pomiędzy Świebodzinem a Krosnem Odrzańskim oraz droga 
wojewódzka nr 303 prowadząca do Babimostu. 

Pewne rzeczy się powoli wyłaniają właśnie z tego położenia na 
skrzyżowaniu tych szybkich dróg. Trochę firm jest. Zawsze te fir-
my chyba biorą pod uwagę tę lokalizację, bo tu jest to skrzyżowa-
nie nie tylko dróg, ale również kolei. Ta główna kolej jest moder-
nizowana, to też jest ważne. Ale myślę, że Świebodzin za bardzo 
nie pracuje na to. My widzimy, że tutaj ludzie biznesu przychodzą, 
pytają o plan, pytają o burmistrza. Po prostu zjawiają się. Miasto 
nie musi za bardzo dbać i nie dba. Powiedzmy szczerze, że nie jest 
miastem, które strasznie się promuje. Tu jak gdyby taki mecha-
nizm sam działa. Jest tutaj też paru takich rzutkich przedsiębior-
ców, którzy właśnie też tutaj sprowadzają biznesy do tego miasta. 
Także wpływ tych dróg myślę, że jest jak najbardziej pozytywny. 
Zresztą ludzie się też chwalą nowoczesnością, to jednak jest nowa 

27 Wspominany przez rozmówczynię artykuł to opublikowany na łamach „Gazety Lu-
buskiej” Pomnik Chrystusa maszynką do zarabiania pieniędzy? autorstwa Rafała 
Krzymińskiego (2013).

droga. Chociaż na razie nie zmienia to faktu, że młodzież po pro-
stu odpływa z tego miasta i miasto wymiera właściwie. Nie ma 
rynku dla młodych osób. Oczywiście mogą tworzyć firmy itd., ale 
jednak to miasto troszeczkę wymiera i to widać. Poza tym miasto 
jak gdyby przestaje być atrakcyjne inwestycyjnie też. Bardzo dużo 
osób szuka sobie domów poza miastem. Jest problem z nierucho-
mościami w mieście i problem również z lokalami. W centrum lo-
kale są puste. Także są jakieś takie trendy, ale my obserwujemy to 
tylko. Na razie jakiegoś takiego mechanizmu jak we wschodnich 
Niemczech, to tutaj nie widzimy, żeby taki totalny odpływ ludno-
ści był. Bo z drugiej strony… Te wioski wszystkie tutaj na tej trasie, 
to były wioski, w których się nic nie działo. Dopiero jak przycho-
dzą ludzie, a przychodzą, bo wolą wieś od miasta. Więc to ludzie 
jak gdyby z miasta albo gdzieś tam reemigrują, albo gdzieś tam 
przeprowadzają, z różnych kierunków ludzie przychodzą. I coś 
się aktywizuje i ta aktywność wiosek jest duża. [Dyrektor Mu-
zeum Regionalnego w Świebodzinie]

Pomiędzy DK92 w odległości 7 km od Świebodzina znajdują się 
położone niemal naprzeciwko siebie sołecka wieś Rzeczyca oraz 
strukturalnie zależna od niej osada Wityń. W latach powojennych 
do 1954 r. Rzeczyca pełniła funkcję siedziby wiejskiej gminy o tej 
samej nazwie. W 1946 r. została przyłączona do województwa 
poznańskiego, a cztery lata później wraz z całym powiatem świe-
bodzińskim weszła w skład nowo utworzonego województwa zie-
lonogórskiego. Gmina Rzeczyca została zniesiona w 1954 r. wraz 
z reformą wprowadzającą gromady w miejsce gmin28. Na obecną 
infrastrukturę społeczną Rzeczycy składa się filia Biblioteki Pu-
blicznej, Ochotnicza Straż Pożarna oraz posterunek policji. Wityń 
z kolei to blisko 50-osobowa miejscowość, w której na terenie XIX-

-wiecznego folwarku z powodzeniem działa winnica „Łukasz”. Jest 
to rodzinna inicjatywa założona w 2009 r., bazująca na dawnych tra-
dycjach winiarskich, znanych na tym terenie od XIV w. Od 2014 r.  
przedsiębiorcy ci zajmują się również hodowlą danieli. 

Mieszkańcy tych miejscowości, zwłaszcza Rzeczycy, w 2011 r. 
weszli w konflikt z lokalnymi władzami w związku z planowaną tam 

28 www.pl.wikipedia.org/wiki/Gmina_Rzeczyca_(wojew%C3%B3dztwo_zielonog-
%C3%B3rskie) (data dostępu 06.06.2017).
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budową biogazowni. Protesty te w dużej mierze wiązały się z tym, 
że rezydentom Rzeczycy nie wyjaśniono idei działania biogazowni, 
sądzili więc, że jest ona tożsama ze spalarnią śmieci.

Czy teraz przez wieś mają przejeżdżać setki tirów, wioząc śmieci 
z Polski i Niemiec? Czy nasza wieś ma być śmietnikiem dla in-
nych? (…) Setki jeżdżących i wożących kiszonkę samochodów 
to zagrożenie zarówno dla bezpieczeństwa mieszkańców, jak też 
okolicznych domów. Te bowiem mogą popękać. Problemem dla 
mieszkańców mogą też być wyziewy z biogazowni (…) Dlatego 
nie zgadzamy się na budowę” (Wachnik 2011). 

Na pograniczu gminy Świebodzin oraz gminy Lubrza zlokalizo-
wana jest wieś Wilkowo. Podobnie jak w przypadku Rzeczycy wieś 
ta w latach 1945-1954 pełniła funkcję siedziby gminy dla dziewięciu 
okolicznych wiosek, później siedziby gromady dla siedmiu wiosek. 
W Wilkowie egzystował najpierw Rolniczy Zespół Spółdzielczy, 
a potem przez lata duży, około 1200 ha PGR, który wybudował 
osiedle bloków mieszkalnych29. 

Miejscowość ta leży 3 km na zachód od Świebodzina, 32 km na 
północ od Zielonej Góry i 56 km na południe od Gorzowa Wiel-
kopolskiego. Przebiegająca przez nią DK92 stanowi barierę prze-
strzenną, powodując rozrastanie się wsi wzdłuż szlaku komunika-
cyjnego oraz destrukcję jej układu funkcjonalnego (dawniej była 
to wieś owalnicowa). Przestrzeń Wilkowa jest więc podzielona na 
część zabudowy z kościołem i jeziorem oraz mieszkaniówkę z po-
lami. Wprowadzenie miejskich chodników, przejść dla pieszych 
i zmiana przestrzeni wspólnej w korytarz transportowy całkowi-
cie zmieniła jej wizerunek. 

Do charakterystycznego elementu krajobrazowego tej miejsco-
wości należy Jezioro Wilkowskie, wokół którego istniało jeszcze 
do niedawna napięcie powodowane problemami z utrzymaniem 
czystości jego okolic, które należały do prywatnego właściciela. 

29 www.lwkz.pl/monument/show/id/606/letter/W/location/245 (data dostępu 10.03. 
2014); www.bip.swiebodzin.eu/system/obj/6465_uchwala_XLVI.619.10_Wilkowo.
pdf (data dostępu 10.03.2014).

W roku 2014 miasto wykupiło plażę nad jeziorem i zajęło się przy-
wracaniem porządku (zob. Sitarz 2015). 

Wieś posiada Klub Sportowy „Bizon”, zarejestrowane Koło Go-
spodyń Wiejskich. Funkcjonuje w niej również świetlica wiejska, 
przy miejscowej plebanii aktywnie działa Stowarzyszenie „Caritas”, 
mieszkańcy wsi udzielają się w chórze kościelnym oraz kołach ró-
żańcowych. W miejscowości tej natomiast brak szkół i przedszkoli, 
nie ma w niej także ani domu kultury, ani biblioteki publicznej. 

W Wilkowie znajduje się jedno duże ponad 800-hektarowe go-
spodarstwo rolne zatrudniające około 100 pracowników oraz dwa 
mniejsze. Wszystkie specjalizują się w uprawie zbóż. Ponadto na 
terenie wsi funkcjonują m.in. takie firmy jak: MHS specjalizujący 
się w produkcji zabudów i przyczep do transportu drewna (zatrud-
nia około 150 osób), fabryka okien drewnianych (zatrudnia 200 
osób), irlandzka spółka rolna Lambe Farm (zatrudnia 100 osób), 
oddział Diesel System Service zajmujący się diagnostyką i naprawą 
części samochodowych (zatrudnia 20 osób)30. Ponadto dla wilkow-
skiej przydrożności charakterystyczne są: stacja paliw Polmax wraz 
z usługami gastronomicznymi, parkingiem dla tirów oraz myjnią, 
kantory wymiany walut czy czynne całą dobę małe sklepiki wielo-
branżowe. Nad jeziorem Wilkowskim znajduje się też ośrodek wy-
poczynkowy z 30 domkami dla wczasowiczów, będący własnością 
prywatną, z dostępem do plaży i pomostu. 

czwarty odcinek badań:  
„lePiej jest zjechać na dobry Parking 

i odetchnąć jak trzeba”

W odległości 3 km od Wilkowa przydrożny krajobraz badanego 
przez nas terenu zaczyna nabierać nieco odmiennego charakteru 
niż dotąd. Jego specyficzność rozpoczyna się wraz z wjazdem do 
osady Janisławiec, której struktura przestrzenna ograniczona jest 
do jednego gospodarstwa oraz średniej wielkości centrum obsługi 

30 www.bip.swiebodzin.eu/system/obj/5337_strategia_1_-_Strategia_Gmina_
Swiebodzin.pdf (data dostępu 06.06.2017).
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transportu towarowego (parking dla ciężarówek, stacja paliw, myj-
nia, restauracja oraz całodobowo działający market). Jest to jeden 
z nowopowstałych kompleksów, podobnych do tych w położonych 
dalej na zachód Stoku, Poźrzadle, Torzymiu, Pniowe oraz Boczo-
wie. W większości przypadków, tak jak w Janisławcu, kompleksy 
te zostały wybudowane lub rozbudowane w pierwszych latach po 
otwarciu nowego odcinka autostrady A2, na której poza zwykłymi 
parkingami nie istnieje infrastruktura odpowiadająca potrzebom 
kierowców ciągników siodłowych. 

Janisławiec, a także oddalone od niego o niespełna 4 km Mostki, 
również z charakterystycznymi dla tego odcinka DK92 autopor-
tami, w tym jednym z większych w Polsce działającym od połowy 
lat 90. XX w. – Portem 2000, należą do wiejskiej gminy Lubrza. Tę 
niewielką gminę tworzy 9 sołectw wraz z 10 innymi, mniejszymi 
osadami. Zamieszkuje ją 3560 osób, z czego 10 osób rezyduje w Ja-
nisławcu i około 500 w Mostkach31. Infrastruktura społeczna gmi-
ny Lubrza to m.in.: Urząd Gminy, Zakład Gospodarki Komunalnej 
i Mieszkaniowej, Gminny Ośrodek Pomocy Społecznej, posterunek 
policji, gimnazjum, trzy szkoły podstawowe oraz dwa przedszkola 
czy pięć oddziałów Ochotniczej Straży Pożarnej. 

Gmina ta jest zaliczana do jednej z tzw. Pereł Lubuskich (obok 
niej są to Bytnica, Lubniewice, Łagów oraz Sulęcin). „Lubuskie Per-
ły” to międzygminne porozumienie turystyczne, zawiązane w 2012 
r. w Łagowie Lubuskim. Jego celem jest współpraca na rzecz rozwo-
ju oraz promocji turystyki, sportu i rekreacji w regionie, głównie ze 
względu na jego potencjał przyrodniczy, historyczny i kulturowy. 
I tak na terenie gminy Lubrza są to liczne zabytki sakralne (XVII-

-wieczne drewniane kościoły, w Nowej Wiosce i Boryszynie oraz 
kościoły w Przełazach, Mostkach i Lubrzy) czy potężne fortyfikacje 
Międzyrzeckiego Rejonu Umocnionego.

31 Zob. Ludność. Stan i struktura ludności oraz ruch naturalny w przekroju terytorialnym. 
Stan w dniu 31 XII 2016 r. (2017), Warszawa: Główny Urząd Statystyczny, s. 113, 
www.stat.gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/ludnosc/ludnosc-stan-i-struktura-
oraz-ruch-naturalny-w-przekroju-terytorialnym-stan-w-dniu-31-12-2016-r-,6,21.
html (data dostępu 30.05.2017). 

Wedle naszych rozmówców pracujących w Urzędzie Gminy 
Lubrza teren tej jednostki terytorialnej cechuje intensyfikacja we-
wnętrznych migracji ludności: 

Na przykład jedna z miejscowości w przeciągu dwóch lat została 
zasilona 60 osobami – przeniosły się z małych i dużych miaste-
czek i to wywołało np. konieczność ponownej organizacji okrę-
gów wyborczych. W okolicach jest bardzo wyraźny trend, pole-
gający na wyludnianiu się małych miasteczek i przenoszeniu się 
ich mieszkańców na wieś. Tak dzieje się właśnie w Lubrzy. Wy-
jątkiem są Mostki, które przez swoje położenie przy dwójce nie 
jest w ogóle atrakcyjna. Poza tym kto mógł, to w ogóle wyjechał 
(…) To jest w ogóle ciekawe wobec tego, że w gminie pomiędzy 
1947 a 1975 nie powstał ani jeden nowy dom. Na tych terenach po 
1945 ludność przesiedlona nie potrafiła się zasymilować. Miałam 
okazję widzieć dokumenty, w których można było wyczytać, co 
dokładnie zastawali przesiedleńcy, że na teren Lubrzy pierwszymi 
przesiedleńcami byli ludzie z okolic Szczyrku. Przed wojną Lu-
brza miała charakter miejscowości uzdrowiskowej, gdzie leczono 
schorzenia górnych dróg oddechowych, bo tu była wysoka wilgot-
ność oraz olejki eteryczne. Kiedyś nad samym jeziorem znajdo-
wały się budynki sanatoryjne – potem rozebrane po zakończeniu 
II wojny światowej, a cegły przekazane na odbudowę Warsza-
wy. A jeszcze powiem, znów a propos przesiedleń, że niemieccy 
mieszkańcy Lubrzy byli zmuszani do wyprowadzania się z tej 
miejscowości ze względu na długotrwałe, szkodliwe oddziaływa-
nie tego mikroklimatu. [Pracowniczka Urzędu Gminy w Lubrzy]

Z pewnością też sama Lubrza krajobrazowo i geograficznie jest 
bardziej związana z przebiegającą w odległości około 2 km od cen-
trum wsi autostradą A2, niż z oddaloną od niej około 8 km DK92. 

Pojawienie się autostrady nie zmieniło zbytnio krajobrazu, ponie-
waż została poprowadzona w tym miejscu dokładnie po wyzna-
czonej trasie jeszcze przez Niemców w czasie II wojny światowej. 
Tak więc oprócz jakieś niewielkiej wycinki lasów autostrada nie 
zdewastowała przestrzeni gminy. Tu także miał miejsce tylko je-
den i to w dodatku jednoosobowy protest skierowany przeciwko 
autostradzie. Chodziło o poziom hałasu w Nowej Wiosce – poło-
żonej z resztą dalej od A2 niż sama Lubrza, bo około 5 km, nad 
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jeziorem Lubie. Protestował jeden mężczyzna, którego dom znaj-
duje się nad samym jeziorem, który twierdził, że ciągle słyszy tę 
autostradę. Inni mieszkańcy nie słyszeli. Wykonano oczywiście 
pomiary, ale niczego to nie zmieniło, ponieważ były w normie. 
W gminie się z niego śmieją, że słyszy coś, czego wcale nie słychać. 
My tu z gminy Lubrza korzystaliśmy z autostrady, kiedy była już 
gotowa na tym odcinku, ale jeszcze nieoddana do użytku. Ludzie 
chodzili tam na spacery, jeździli sobie na rowerach i bardzo się to 
wszystkim podobało – dobra droga i można było sobie poszaleć. 
[Pracownik Urzędu Gminy w Lubrzy]

Stąd też odwiedzane przez nas Janisławiec i Mostki są w pewnym 
sensie odseparowane społecznie i kulturowo od centrum gminy 

– odznaczają się bowiem odmienną strukturą przestrzenną i eko-
nomiczną. W Mostkach oraz w jej okolicach istnieje dobrze roz-
winięta sieć infrastruktury gastronomicznej, najczęściej w postaci 
wspominanych przez nas wielkich kompleksów handlowo-usługo-
wych, przeznaczonych głównie dla kierowców samochodów cięża-
rowych. To, co najbardziej charakterystyczne dla ich przydrożności, 
to niewielki autoport „Las Vegas”, zlokalizowany w samym centrum 
wsi, bezpośrednie sąsiedztwo klubu-nocnego z filialnym kościołem 
parafii w Lubrzy oraz potężny kompleks Port 2000, obsługujący 
transport towarowy wraz z jednym z najbardziej specyficznych 
miejsc dla tego odcinka DK92 mini zoo, w którym żyją m.in. eg-
zotyczne zwierzęta, takie jak zebroidy, wielbłądy, papugi i małpy. 
Na terenie portu znajduje się także stadion piłkarski trzecioligowej 
Formacji Port 2000.

Mostki to także zespół pałacowo-folwarczny, który w okresie po-
wojennym został zaadaptowany na nadal w nim działającą szkołę 
oraz przedszkole, Zespół Umocnień Grupy Warownej Lietzmann 
oraz powstała w 1864 r. tzw. Wieża Bismarcka32. Ponadto przez 
wieś biegnie linia kolejowa Poznań – Rzepin – Frankfurt, która 
obsługuje zarówno ruch pasażerski jak i towarowy. 

32 Mieszkańcy Mostek oraz okolic używają tego określenia, choć wszystko wskazuje 
na to, że nie jest jedną z prawie 240 wież wybudowanych na całym świecie. Wieża 
w Mostkach nie znajduje się na liście wież Bismarcka i jest to po prostu tzw. Aus-
sichtsturm, czyli wieża widokowa. 

Przydrożny krajobraz, którego specyfika wiąże się z obecnością 
parkingów, stacji benzynowych, barów, serwisów napraw samo-
chodów ciężarowych, radia CB oraz nawigacji, kantorów wymiany 
walut, marketów, moteli i zajazdów charakteryzuje także trzy ko-
lejne miejscowości położone w obrębie gminy Łagów. Gmina ta zaj-
muje centralną część województwa lubuskiego; znajduje się mniej 
więcej w połowie drogi między Gorzowem Wielkopolskim a Zie-
loną Górą, na terenie trzech obszarów krajobrazowych. Stanowi 
ośrodek turystyczny i wypoczynkowy, zwany Perłą Ziemi Lubuskiej 
(jej obszar jest zaliczany do I i II kategorii walorów turystycznych). 
Składa się z 12 sołectw oraz 8 osad i przysiółków. Autostrada A2 
przebiega niemal przez jej środek, a znaczna część gminy znalazła 
się w głównym paśmie zagospodarowania związanego z układami 
liniowymi o znaczeniu krajowym i europejskim. Ponieważ położo-
na jest w trójkącie małych miast (Świebodzin – Sulęcin – Rzepin), 
to jej potencjał inwestycyjny zaliczany jest do grupy A (Strategia 
Rozwoju Gminy Łagów do 2023 2016). W roku 2016 gminę Łagów 
zamieszkiwało 5014 osób33.

Już w latach międzywojennych siedziba gminy, Łagów, był znaną 
miejscowością letniskowo-wypoczynkową o cechach uzdrowiska 
i tak pozostało do dzisiaj, choć dopiero w 1974 r. oficjalnie został 
uznany za potencjalny ośrodek uzdrowiskowy34. W 1945 r. nie-
zniszczona poważniej miejscowość została włączona do Polski. Jej 
dotychczasowych mieszkańców wysiedlono do Niemiec. Mimo 
głębokich zmian Łagów utrzymał swoją rekreacyjną funkcję, po-
twierdzoną budową ośrodków wypoczynkowych35. Struktura go-
spodarki gminy Łagów oparta jest na podstawowej funkcji, jaką jest 
turystyka. Wiodącą do czasu przemian ustrojowych w Polsce była 

33 Zob. Ludność. Stan i struktura ludności oraz ruch naturalny w przekroju teryto‑
rialnym. Stan w dniu 31 XII 2016 r. (2017), Warszawa: Główny Urząd Statystyczny, 
s. 113, www.stat.gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/ludnosc/ludnosc-stan-i-s-
truktura-oraz-ruch-naturalny-w-przekroju-terytorialnym-stan-w-dniu-31-12-
2016-r-,6,21.html (data dostępu 30.05.2017).

34 Łagów jest miejscowością o miejskiej strukturze przestrzennej – w latach 1808-1932 
posiadał z resztą prawa miejskie.

35 www.pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81ag%C3%B3w_(powiat_%C5%9Bwiebodzi-
%C5%84ski) (data dostępu 31.03.2014).
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funkcja rolnicza, oparta głównie na sektorze państwowym PGR. 
Uległa ona załamaniu na rzecz turystyki. Funkcjami pomocniczymi 
są przemysł i usługi pracujące na rzecz turystyki. Struktura produk-
cji przemysłowej jest mało zróżnicowana i opiera się o przemysł 
drzewny i leśny, ograniczony położeniem prawie całej gminy na 
obszarze Łagowskiego oraz Gryżyńskiego Parku Krajobrazowego. 
Strefa usług wiąże się z obsługą głównie turystyki i obejmuje handel, 
bankowość, warsztaty naprawcze, gastronomię, usługi pocztowe. 
Na podstawowy potencjał produkcyjno-usługowy gminy składają 
się następujące elementy: 52 obiekty turystyczne z 2,5 tys. miejsc 
noclegowych, kilkanaście obiektów produkcji drobiarskiej z pro-
dukcją 300-400 tys. sztuk rocznie, kilka wielkoobszarowych gospo-
darstw farmerskich na bazie dawnych PGR nastawionych na pro-
dukcję zbóż (właścicielami części gospodarstw są osoby z Niemiec 
i Holandii), indywidualne gospodarstwa rolne, dwa tartaki, stacje 
benzynowe, kilkanaście warsztatów związanych z obsługą ruchu 
drogowego, kilkadziesiąt obiektów handlowych oraz kilkanaście 
obiektów gastronomicznych (Strategia Rozwoju Gminy Łagów do 
2023 2016).

Gmina Łagów to w większości duże ośrodki wiejskie, a więk-
szość z nich to owalnice z infrastrukturą urbanistyczną z okresu 
sprzed II wojny światowej z podstawowymi obiektami umożliwia-
jącymi samodzielne funkcjonowanie (sklep, przystanek autobuso-
wy, straż pożarna, kościół itp.). Tam, gdzie miały siedziby PGR-y 
infrastruktura zakłócona jest nowym rodzajem budownictwa wie-
lorodzinnego (blokowego), który kontrastuje z istniejącą zabudową 
poniemiecką. Rzadkością są nowe (poza Łagowem) obiekty budow-
nictwa jednorodzinnego, zrealizowanego w okresie powojennym. 
Dysonans architektoniczny powodują także obiekty budownictwa 
przemysłowego i inwentarskie, zrealizowane w okresie ustroju 
socjalistycznego.

Infrastruktura drogowa gminy, to nie tylko autostrada A2 oraz 
DK92, ale także osiem dróg powiatowych – niskiej jakości, wy-
magających modernizacji, 92 km dróg gminnych – najczęściej 
gruntowych lub utwardzonych charakterystycznym na tym tere-
nie brukiem. Ponadto gmina pozbawiona jest gazu systemowego, 

co znacząco wpływa na problemy z pozyskiwaniem inwestorów 
(Strategia Rozwoju Gminy Łagów do 2023 2016). Do jej infrastruk-
tury społecznej można zaliczyć m.in.: Urząd Gminy, Bibliotekę 
Publiczną w Łagowie wraz z filiami, Ośrodek Pomocy Społecznej 
w Łagowie, Samorządowe Szkoły Podstawowe wraz z Oddziałami 
Przedszkolnymi, Zespół Edukacyjny w Łagowie, Zakład Gospodar-
ki Komunalnej i Mieszkaniowej w Gronowie, oddział Banku Spół-
dzielczego w Łagowie, dwa punkty apteczne, Niepubliczny Zakład 
Opieki Zdrowotnej w Łagowie. W gminie zarejestrowanych jest 12 
organizacji pozarządowych, w tym 5 sportowych oraz jedno sto-
warzyszenie Ochotniczej Straży Pożarnej. Charakterystyczny jest 
brak organizacji tzw. trzeciego sektora w miejscowościach poza 
Łagowem, a także nieobecność organizacji nieformalnych, takich 
jak koła gospodyń wiejskich, zespoły śpiewacze, taneczne, organi-
zacji zrzeszających i działających na rzecz dzieci, młodzieży, osób 
starszych. W Łagowie nie działa klub seniora, Uniwersytet III Wie-
ku. Niewidoczne są też organizacje sportowe inne niż piłkarskie.

Łagowskie miejscowości, przez które przebiega DK92 to Stok, 
Gronów oraz Poźrzadło. Pierwsza z nich zamieszkiwana jest przez 
135 osób. Do 1945 r. funkcjonowała jako niewielka osada skupiona 
wokół folwarku. W latach 1975-1998 miejscowość należała admi-
nistracyjnie do województwa zielonogórskiego36. Stok należy do 
wsi popegeerowskich.

Tu były kiedyś pegeery, to jest miejscowość popegeerowska, to tak 
nieładnie brzmi, nie? Ale się nic nie działo. Tu nie było, tak jak na 
wsiach normalnych, że gospodarze. Tu się często ludzie wymieniali, 
kierownik odchodził, ludzie za nim szli. Drugi przychodził ze swo-
im ludźmi. Taka cyganeria jest tak zwana. Jak my, że za mieszka-
niem. Właśnie, my tutaj jedni z ostatnich już żeśmy się sprowadzili, 
bo po nas już mało kto tutaj się sprowadził. [Sołtys wsi Stok]

W listopadzie 2008 r. po konsultacjach z mieszkańcami Gronowa 
i Stoku podjęto uchwałę o w sprawie podziału sołectwa Gronów 

36 www.pl.wikipedia.org/wiki/Stok_(wojew%C3%B3dztwo_lubuskie) (data dostępu 
25.03.2014).
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i utworzenia sołectwa Stok i określenia granic tych sołectw37. 
W roku 2009 dawny folwark został całkowicie zniszczony, zaś na 
jego miejscu rozpoczęto budowę kompleksu usługowo-hotelowego, 
w skład którego wchodzą: motel, market spożywczo-przemysło-
wy oraz stacja benzynowa. Kompleks częściowo został oddany do 
użytku w 2010 r. (stacja benzynowa oraz market, a w 2011 r. mo-
tel38). Jego operatorem jest prężnie rozwijająca się Grupa Citronex, 
bazująca na polskiej rodzinnej firmie założonej w 1988 r. w Zgorzel-
cu. Działa w trzech sektorach biznesu: spedycja i logistyka, myjnie 
samochodowe oraz dojrzewalnie bananów. Inwestycja Citronexu 
w Stoku znacząco wpłynęła na krajobraz społeczny, ekonomiczny 
i przestrzenny wsi.

To po prostu była taka umowa. Kiedyś poszedłem do niego, oni tu 
budowali hotel, nie mieliśmy żadnej świetlicy. Jako sołtys posze-
dłem, bo on takich tam kontenerów, z tych kontenerów. Ja mówię, 
żeby dał ze dwa kontenery, to dzieciom jakąś salę zrobię. A on mówi, 
że jak będziemy współpracować, to nam wybuduje. To w zamian za 
zgodę mieszkańców na lewoskręt. Wszyscy mieszkańcy podpisali 
panu prezesowi lewoskręt do niego, bo on nie miał. On tylko miał 
od strony Świebodzina wjazd. Nie miał od strony Świecka wjazdu. 
Więc wszyscy mieszkańcy poszli mu na rękę, więc on za to, za tą 
wdzięczność postawił nam świetlicę. Trochę miał więcej zrobić, ale 
wyszło jak wyszło. Zrobił nam dach. Myśmy czekali, bo on trosz-
kę nam więcej obiecał, ale tak wyszło (…) To jest największy eks-
porter… Kiedy oni to zaczęli budować tutaj? No już jest parę latek. 
Szybko wybudowali to. Z pięć lat będzie. Pięć lat już jest otwarte. 
I ze dwa lata budowali. Troszkę drzew tam wycięli za dużo, troszkę 
problemów, tego, ale… tu było straszne wszystko. Te pegeery pa-
dły, to te obory, stodoły. Waliło się wszystko, to strasznie wyglą-
dało. Wjechał gościu – zrobił. I mamy z tego pożytek. Sklepu nie 
mieliśmy, nie? A to już też jest. W tym sklepie są rzeczy drogie i są 
tańsze, nie? I dochody już mają. On sobie wtedy powiększy parking, 
bo ta ziemia jest jego aż do granicy żelechowskiej. On to wszystko 
wykupił, on to wszystko szykuje. To jest wszystko jego ziemia. Od 

37 Uchwała nr XXI/129/08 Rady Gminy Łagów z dnia 27 listopada 2008 r. w sprawie 
podziału sołectwa Gronów i utworzenia sołectwa Stok i określenia granic tych so-
łectw, www.kopialagow.bip.net.pl/?a=145 (data dostępu 11.06.2017).

38 Zob. www.otonoc.pl/nocleg-6305-motel-picaro (dostęp 28.03.2014).

autostrady, wszystko w tę stronę. Aż tam do tego lasu, to jest jego, 
nie? I on ma tam myjnię, tam jest Carrefour, restauracja. I jest dwa-
dzieścia sklepów przygotowanych do otwarcia. W przyszłości on 
planuje, żeby tam był na miejscu lekarz, fryzjer, usługi. On ma całą 
bazę w Zgorzelcu. I on chce tu całą bazę przenieść. Około tysią-
ca tirów, tu umowę pospisuje. Tutaj, chce przenieść tutaj. Tu chce 
mieć główną bazę. Tam chce mieć tylko filię, a tutaj główną mieć, 
bo tu jest bliżej granicy już, nie. I stąd ruszają tiry jego, bo on też ma 
kupę tych tirów… tę myjnię, cała obsługa tego wszystkiego, hotele 
itd. Tylko ciężko go złapać… on gdzieś tam, na jachcie gdzieś tam 
na Karaibach bez przerwy i… często jest w Peru. To jest najbogat-
szy człowiek, który znajduje się w pierwszej 20. w Polsce. Bogaty 
człowiek, jak on daje 10 baniek, to jakby dla mnie dał, to jestem do 
końca życia ustawiony i cały Stok. Ale jest dostępny, można z nim 
porozmawiać, tak że nie jest taki… normalnie tak jak z człowiekiem, 
on się nie wyteguje, on potrafi robotnika w dupę kopnąć jak go zde-
nerwuje, on taki prosty chłop. On doszedł, od zera dochodził do 
tego wszystkiego, nie? Ponad setka ludzi zatrudnienie znajdzie, bo 
to będzie duże, wielkie. To jest firma bananowa. Ja jak jakąś im-
prezkę robię, a potrzebuję tam, grochówy ostatnio nie? Ugotowali 
grochówy za darmo na dożynki. Tam kiedyś, dwa razy czy nawet 
trzy dali banany. To 20 kilo bananów dali raz, drugi, trzeci. Ja posze-
dłem, a oni „Po co pan?” – „Po banany” – „To wózkiem przyjedź, bo 
to ciężkie”. I tak pojechałem, taczką. No dzieciakom te banany po-
rozdawałem, na dożynkach kiedyś mieliśmy, nie? I trzeba delikatnie, 
małą łyżeczką, bo jak bym za wiele żądał, to wiadomo. A tak raz, 
dwa razy w roku, to pomogą, nie? Coś tam pomogę jakiegoś, tych, 
tych, tej kostki brukowej czy tam tej zupki czy bananów. Zawsze, 
jeszcze się nie spotkałem, żeby odmówili, nie. Nawet salę restaura-
cyjną udostępnili na Mikołaja, nie ma problemu. Jakby otworzyli to 
wszystko tak, jak zaplanuje… Niech otwierają, niech coś się dzieje. 
[Sołtys wsi Stok]

Stok nie jest jedynym miejscem przy DK92, w którym pojawiły 
się inwestycje Grupy Citronex. Wcześniej w 2005 r. firma otworzyła 
myjni TIR w Torzymiu. Myjnia usytuowana jest 35 km od przejścia 
granicznego w Świecku a stacją paliw pod szyldem BP w miejsco-
wości Mostki39. 

39 www.citronex.pl/pl/citronex-group/historia/ (data dostępu 06.06.2017).
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Niespełna 2 km od Stoku zlokalizowany jest zamieszkiwany 
przez 107 osób Gronów. Wieś leży w otulinie Łagowsko-Sulęciń-
skiego Parku Krajobrazowego, od zachodu i północy otoczona jest 
lasami, od południa przylega do DK92 i autostrady A2. Przez wieś 
przebiega także droga powiatowa nr 1236F Gronów-Łagów-Sie-
niawa. Wieś w 1421 r. stała się własnością joannitów i pozostała 
nią aż do kasacji zakonu w XIX w. Z jednym folwarkiem, owczar-
nią i młynem wodnym przynależała do komturii w Łagowie. Od 
XVIII w. do Gronowa należał wspomniany folwark Stok. Wieś do 
zakończenia II wojny światowej znajdowała się w rękach, najpierw 
pruskich, później niemieckich. Przed wojną w Gronowie funkcjo-
nowała szkoła, sklep towarów kolonialnych, browar oraz gospoda. 
W granicach polskich Gronów znalazł się po 1945 r. Od 1999 r. 
znajduje się w nowo utworzonym województwie lubuskim, powie-
cie świebodzińskim40. Wieś zachowała przedwojenny układ urba-
nistyczny z charakterystyczną zabudową wzdłuż drogi, tzw. uliców-
ką w kierunku Łagowa. Na terenie sołectwa Gronów funkcjonują 
firma wulkanizacyjna, zakład napraw samochodowych, motel, trzy-
gwiazdkowy hotel, którego właścicielem jest PGNiG S.A., a także 
hurtownia budowlana. 

Ja miałem firmę od 1990 r. Najpierw miałem firmę w Łagowie. A od 
2000 r. wybudowaliśmy tutaj od podstaw ten zakład. Nie było tam 
dojazdu do samochodów ciężarowych, a była taka potrzeba, żeby 
zrobić przy tej drodze właśnie taki serwis. No, nie było od Pozna-
nia do Świecka. Nie było takiej firmy, która by świadczyła usługi 24 
h, więc, no, ja to wymyśliłem sobie, że zrobię to. No i trzeba było 
szukać miejsca tutaj, bliżej gdzieś przy drodze, no i kupiłem tutaj 
tą ziemię. I od początku zbudowaliśmy tutaj, żeby było bliżej, bo 
ciężarówki po prostu nie miały dojazdu do Łagowa (…) Zakładu nie 
muszę tak za dużo reklamować, bo jest przy samej drodze, wszyscy 
widzą. Jestem na rynku od 1990 r. i ludzie trochę już mnie znają 
i wiedzą, że jest otwarte zawsze u mnie. Mam swoich dużo klientów. 
[Właściciel wulkanizacji w Gronowie]

40 www.ziemialubuska.pl/1314,1281.html (data dostępu 29.03.2014).

Jeden rolnik był. Ale tak nie ma rolników. Kiedyś tak, wcześniej to 
w zasadzie każdy żył z rolnictwa, nie, to miał zawsze jakąś oborę, 
krowy, świnie i z tego się utrzymywał. No, a dziś, no, tutaj firm 
produkcyjnych za wiele nie ma, najbliżej w Świebodzinie. Tutaj 
większość to się zajmuje usługami. Ci co pracują, to co u nas tu-
taj w Gronowie, to wulkanizacja na przykład. Kiedyś jeszcze była 
stacja, której nie ma. No i hurtownia budowlana. No i co, me-
chanik jest. Kiedyś ludzie utrzymywali z rolnictwa – był pegeer, 
wiadomo, polskie rolnictwo. I jeszcze winiarnia, kolej tam jeszcze, 
to także też na stacji tak pracowali. To my pamiętamy to, bo prze-
cież to lata 90., to transformacja była gospodarcza w latach 90., 
to wszystkie te zakłady upadły albo zostały sprywatyzowane, nie? 
(…) Taka bariera między osobami starszymi a młodymi jest bar-
dzo widoczna. No, bo jednak te starsze osoby już nie mają takiego 
zaangażowania do pracy, nie, dużo mówią, ale wiadomo, mało ro-
bią. [Sołtys wsi Gronów] 

W miejscowości zlokalizowana jest nowoczesna oczyszczalnia 
ścieków, oddana do użytku w 2011 r. Inwestycja podniosła znacz-
nie jakość życia mieszkańców, którzy narzekali na fetor w powie-
trzu pochodzący ze starej oczyszczalni. Przetarg na tę inwestycję 
o wartości 12 mln zł ogłoszono pod koniec 2009 r. W gronowskiej 
oczyszczalni utylizowane są ścieki z całej gminy Łagów41. 

Do wyjątkowych miejscowości na trasie DK92 należy zaliczyć 
ponad stuosobowe Poźrzadło – głównie ze względu na istnieją-
ce na jej terenie centrum obsługi transportu towarowego „Neva-
da Center”. Jest to swego rodzaju małe miasteczko podzielone na 
strefy parkingowe, handlowe i wypoczynku, zaprojektowane spe-
cjalnie dla kierowców i podróżnych. W kompleksie znajdują się 
dwie stacje paliw, kantor, butik z upominkami, sklep „Hobby”, ser-
wisy CB, sklep z częściami i akcesoriami do samochodów, duży 
market oraz dwie restauracje i dwa bary czynne 24 h (w tym bar 
stylizowany na epokę „dzikiego zachodu”). Dla samochodów cię-
żarowych przeznaczony jest duży parking oraz 8-stanowiskowa 
myjnia. Z krajobrazowego punktu widzenia najbardziej wyróżnia-
jącym się elementem architektonicznym na terenie „Nevady Center” 

41 www.wod-kan.inzynieria.com/cat/26/art/29121/gronow-ma-nowa-oczyszczalnie-
sciekow#jump (data dostępu 29.03.2014).
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jest 16-metrowa „Piramida Horusa”, w której mieści się restauracja 
oraz sala konferencyjna. Została wzniesiona z kamienia przy za-
chowaniu wszelkich kątów i proporcji; ustawiono ją także zgodnie 
z kierunkami świata. 

Mieszkalną część Poźrzadła przecinają biegnące wzdłuż osi pół-
noc – południe drogi DK92 oraz 1236F. Po wojnie Poźrzadło za-
siedliła głównie ludność z kresów wschodnich, ale także i z innych 
regionów Polski. Specyfiką wsi, prócz „Piramidy Horusa” jest XIX-

-wieczna pastorówka, w której obecnie mieści się Zagroda Agro-
artystyczna „Frankówka” wraz z galerią sztuki oraz salonem sprze-
daży antyków. 

W Poźrzadle znalazłem się, ponieważ zgubiłem psa. Bardzo roman-
tyczna historia. Jest bardzo ładny artykuł na ten temat „Jak Franek 
sprowadził sztukę do Poźrzadła”42. Czyli mój pies sprowadził mnie, 
czyli sztukę do Poźrzadła. Jechałem do Poznania w 1989 r. na targi 
sztuki wschodniej, czyli wszystkie te kraje komunistyczne, tam się 
wystawiali. No, po drodze zgubiłem psa, uciekł za zwierzem jakimś, 
nie wiem (…) Przy Poźrzadle uciekł, prawda. I ja, no niestety szuka-
łem go wiele czasu i niestety nie znalazłem, bo… Ale skorzystałem 
z Telewizji Poznańskiej i Poznańska Telewizja pozwoliła właśnie 
dać dwa komunikaty o zaginięciu tego psa. I się okazuje, że za dru-
gim komunikatem jednak faktycznie dotarłem do ludzi, którzy się 
zaopiekowali tym psem. Tak, tak. I ten. No i oczywiście dzwonili 
do mnie do galerii tam do Brukseli, prawda, że się pies znalazł, bo 
ja oczywiście zasugerowałem nagrodę jakąś za znalezienie tego psa. 
I tak właściwie wróciłem po psa i kupiłem dom. I od tego czasu, tak 
płynnie biorąc mój czas, to jestem między właśnie Brukselą a Po-
źrzadłem (…) Tutaj naprawdę była bardzo ciężka praca. [Właściciel 

„Frankówki”]

Według zapisów w Planie Odnowy Miejscowości Sołectwa Po-
źrzadło – wieś zamieszkiwana jest przez społeczność łemkowską, 
kultywującą zwyczaje przodków. Mieszkańcy w większości są wy-
znania grekokatolickiego.

42 Kamińska K. (b.r.) Jak Franek sprowadził sztukę do Poźrzadła, www.frankowka.tra-
vel.pl/html/polski/franek.html (data dostępu 06.06.2017).

Ja miałem wiele pomysłów. Przede wszystkim pomysły integracji 
tutejszych ludzi. Pierwsza rzecz, tutaj jest bardzo ciekawe zjawisko, 
ale niedokończone do końca, że tutaj są dwie religie. Dwie są chrze-
ścijańskie, ale jedna jest rzymskokatolicka, a druga jest grekokato-
licka – Łemkowie są grekokatolicką. Więc ten, ja zasugerowałem na 
przykład, że przynajmniej powinna być raz na rok wspólna msza, 
prawda? Wszystko się w tym kościele dzieje tylko mają osobne 
msze. Grekokatolicy mają rano, prawda, a rzymskokatolicy mają 
po obiedzie, o 13. No, to miałem na myśli. Chciałem w ogóle zro-
bić rewitalizację kościoła, który wymaga tego, prawda? No, niestety 
wszystko się spaliło na panewce. Nie chcieli ludzie po prostu (…) 
Kościół nie spełnił się. Zwłaszcza, że tutaj za komuny, to była jedna 
msza, tylko właśnie rzymskokatolicka i ci grekokatolicy akcepto-
wali to. Później jak dostali wolność, no to zażądali też i tej religijnej 
wolności dla siebie. [Właściciel „Frankówki”]

Gmina Łagów, podobnie jak gmina Szczaniec, od kilku lat bez-
skutecznie prowadzi batalię o wcześniejszą budowę zjazdu z auto-
strady A2 w Gronowie43. Lokalne wykorzystanie nowej autostrady 
jest niewielkie, m.in. przez brak węzła komunikacyjnego pozwalają-
cego na szybsze i wygodniejsze dotarcie do gminy. O ile mieszkańcy 
poruszają się DK92, a także siecią dróg powiatowych i gminnych, 
w celu dotarcia do swojego miejsca zamieszkania oraz do miejsc 
pracy, o tyle problematyczny staje się przepływ turystów czy osób 
i podmiotów chcących skorzystać z zaplecza technicznego dla ob-
sługi podróżnych zlokalizowanych wzdłuż DK92. Brak węzła, obok 
niedomagań infrastrukturalnych samej gminy (problemy związane 
z kanalizacją, gazyfikacją oraz wodociągami), blokuje zewnętrz-
ne inwestycje o charakterze produkcyjnym i magazynowym. Jest 
tzw. efekt korytarza. Na poziomie lokalnym efekt ten ma charakter 
przestrzenny i związany z trudnościami w sprawnej komunikacji 
pomiędzy rozdzielonymi obszarami. O wystąpieniu efektu decy-
dują w tym wypadku nie tyle węzły drogowe, co przede wszystkim 

43 W przypadku Gminy Łagów pozostawiono rezerwę terenową pod ewentualny do-
datkowy węzeł z perspektywą jego budowy w 2030 r. Obecnie gmina nie ma „dostę-
pu” do autostrady ze swojego obszaru. W związku z takimi założeniami, w 2000 r. 
przyjęto uchwałą XVII/112/2000 Rady Gminy Miejscowy Plan Zagospodarowania 
Przestrzennego Gminy Łagów, obręb Gronów dla terenów położonych w rejonie 
drogi krajowej Nr 2 i rejonie węzła projektowanej autostrady A2.
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liczba i rozmieszczenie tzw. infrastruktury prostopadłej, czyli dróg 
i kładek dla pieszych. Chodzi więc o problemy z dostępnością do 
określonych obiektów i nieruchomości położonych w bezpośred-
nim sąsiedztwie autostrady A2. Budowę węzła uznaje się za waru-
nek konieczny dla rozwoju lokalnej przedsiębiorczości, zwłaszcza 
w sektorze logistyczno-magazynowym, a wyraźnie mniej w sferze 
produkcyjnej (Jurczak, Kawa 2012: 130-135; Komornicki 2013; 
Komża 2013).

Budowa węzła w Gronowie nadal pozostaje pod znakiem zapyta-
nia. We wrześniu 2016 r. Konwent Zrzeszenia Gmin Województwa 
Lubuskiego przegłosował stanowisko w sprawie konieczności wy-
budowania zjazdów z autostrady A2 w miejscowościach Gronów 
oraz Myszęcin. W ten sposób poparł wcześniej podjęte stanowisko 
Sejmiku Województwa Lubuskiego, podtrzymujące apel wystoso-
wany w tej sprawie już w marcu 2012 r. oraz stanowiska wójtów 
gmin Łagów i Szczaniec (Kucharska 2016; Serbeńska 2016).

Piąty Punkt badań:  
„tu się rozbudowało, a to jakieś bary widzę 

nowe, a to jakieś cPn-y nowe Powstają”

Najbardziej wysuniętą na zachód gminą, której miejscowości stano-
wiły teren przeprowadzonych przez nas badań jest miejsko-wiejska 
gmina Torzym. Ma ona wyjątkowy charakter głównie ze względu 
na istniejący na jej terenie zjazd z autostrady A2. Gmina ta jest 
przykładem nie tylko efektywnego lobbingu samorządowego w tym 
zakresie, ale również sukcesu inwestycyjnego związanego z otwar-
ciem autostrady A2 na odcinku między Nowym Tomyślem a Świec-
kiem. Z tego względu poświęcamy osobny rozdział na szczegółową 
prezentację Torzymia. W tym miejscu chcemy się skupić na omó-
wieniu trzech mniejszych miejscowości wchodzących w skład tej 
gminy – Koryt, Pniowa oraz położonego najbliżej granicy polsko-

-niemieckiej Boczowa. 

Koryta oddalone są 7 km od siedziby gminy w Torzymiu. Są wsią 
sołecką zamieszkiwaną przez około 250 osób44. Mieści się w nich 
kościół, świetlica wiejska, siedziba Ochotniczej Straży Pożarnej, 
niewielki bar przydrożny oraz sklep. Ponadto na trasie autostra-
dy A2 w Korytach mieści się Miejsce Obsługi Podróżnych klasy I. 
Wieś jako pierwsza otrzymała nową infrastrukturę drogową, chod-
niki, oświetlenie, zrealizowane w ramach Narodowego Programu 
Przebudowy Dróg Lokalnych. Zapotrzebowanie w wodę odbywa 
się z nowo wybudowanej Stacji Uzdatniania Wody. Koryta są wsią 
popegeerowską, która specjalizowała się w hodowli owiec. Swoje-
go czasu na jej terenie funkcjonowała suszarnia grzybów, a także 
kilka sklepów odzieżowych – Koryta były okolicznym zagłębiem 
odzieżowym. Dziś wyróżnia je działający na ich terenie klub nocny 

„Alibi” z reklamującą go sporych rozmiarów figurą półnagiej kobiety, 
a także mieszczące się w kamperze przedsiębiorstwo trudniące się 
handlem obwoźnym.

Jest bar, ale jeżeli chodzi o ten bar, to raczej autostrada mu zaszko-
dziła, bo ten ruch jest mniejszy i oni stracili. Chociaż przed otwar-
ciem autostrady już tam rewelacyjnie nie było, miało się ku upad-
kowi. W okolicy nie ma chyba jakiegoś większego zakładu pracy. 
Jakiegoś potężnego zakładu nie ma. To jest wszystko rozdrobnione. 
Większość ludzi to te stacje, bary. Tu jest Poźrzadło Nevada, koło 
Boczowa jest dużo stacji, między Torzymiem a Boczowem jest za-
gęszczenie tych stacji, hoteli… była tu niby stacja, ale trudno to na-
zwać stacją. To był początek 2000. lat. Bardziej na ruskich bazowali, 
zza wschodniej granicy w ogóle. I już parę lat nie funkcjonuje (…) 
Jeżeli chodzi o wieś, to funkcjonuje, nie powiem. Staraliśmy się tu 
działać. 7-8 lat temu, to troszeczkę inaczej ta wieś wyglądała. Drogi 
są zrobione, świetlica odnowiona funkcjonuje. Plac zabaw, jaki jest, 
taki jest, ale jest. Najpierw była zrobiona tamta droga, droga gmin-
na, od sklepu do boiska. A tę drogę, to droga powiatowa, udało nam 
się zrobić dzięki autostradzie, bo Strabag wykonał tę drogę w ra-
mach rekompensaty za korzystanie z dróg lokalnych przy budowie 
autostrady (…) Rdzennych tu nie ma. Większość jest przesiedleń-
ców po wojnie. Kiedyś był PGR we wsi to większość wsi utrzymy-

44 www.pl.wikipedia.org/wiki/Koryta_(wojew%C3%B3dztwo_lubuskie) (data dostępu 
14.04.2014).
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wała się w PGR, bądź gospodarstwa indywidualne, ale z tego, co 
wiem, gospodarzy większych tu raczej nie było. W tej chwili jest 
jeden większy gospodarz (…) Jeśli o szkoły chodzi, jeżeli chodzi 
o podstawówkę, to jest I-III to Walewice, a później Torzym – pod-
stawowa i gimnazjum. Średnia głównie Sulęcin, ale też do Zielonej 
Góry. Parę osób też studiuje w Zielonej Górze. Mamy dwóch chło-
paków, co do gimnazjum w Zielonej Górze chodziło, poszli do tej 
szkoły piłkarskiej, od gimnazjum tam chodzili (…) To, co mieliśmy 
porobione w ostatnich latach, troszeczkę było zrobione, narzekać 
nie możemy, bo i ta świetlica była wyremontowana. Kilka lat wcze-
śniej, to taki był czysty PGR. To było budowane za PGR-ów i chyba 
czynem społecznym. Pamiętam jak tu przyszedłem, to troszeczkę 
funkcjonowało. Później przez lata stało zaniedbane, strasznie zde-
wastowane, nikt o to nie dbał. Było doprowadzone do takiego mo-
mentu. Później jak zostałem sołtysem, chciałem to ruszyć, żeby to 
odnowić i zaczęliśmy się starać o Centrum Internetowe i jak już 
udało nam się załatwić, że to centrum będzie robione, trzeba było 
to pomieszczenie odremontować. Przy okazji remontowaliśmy salę 
i resztę. I tak stopniowo. Te Centrum Internetowe też przez kil-
ka lat działało, początkowo był problem z dostępem do internetu. 
Dużo, szczególnie młodzieży, korzystało z tego Centrum, a teraz 
wszyscy mają swój internet (…) Jeśli chodzi o ten klub nocny to nie 
przeszkadza. Tutaj chyba nie ma ludzi za bardzo, żeby pluli na to. 
Nie spotkałem się z takim odzewem, żeby komuś to przeszkadzało. 
Tam kiedyś był ten stary proboszcz, to nieraz coś uszczypnął, ale 
walki z tym nie było. [Sołtys wsi Koryta]

Nieco mniejszą od Koryt miejscowością jest Pniów. Populacja tej 
wsi sołeckiej to około 180 osób – głównie są to potomkowie kato-
lickiej społeczności pochodzącej z obwodu tarnopolskiego, przy-
byłej na te tereny po zakończeniu II wojny światowej45. W Pniowie 
znajduje się XIX-wieczny dwór z pozostałościami po zabudowie 
folwarcznej, który w okresie powojennym do momentu transfor-
macji ustrojowej należał do PGR. We wsi mieści się także poewan-
gelicki kościół. 

45 www.biuletyn.net/nt-bin/drukuj.asp?podmiot=torzym/&strona=rejestr.asp&-
typ=menu&a=zobacz&id=1174 (data dostępu 15.04.2014).

W miejscowości Pniów mieszka około 190 osób, przeważnie są to 
ludzie starsi. Jest też grupa ludzi młodszych, ale oni jakby stanowią 
mniejszość. Przeważnie są to renciści, emeryci, młodzież, młodzież 
po studiach jest również (…) Rolnictwo jest znikome, jeżeli ktoś 
tam posiada, to parę hektarów gdzieś tam na własny użytek. A tak, 
to raczej wszyscy pracują. Ci, którzy pracują to pracują czy w gmi-
nie Torzym czy w sąsiednich gminach na różnych stanowiskach czy 
tam w jakichś firmach, czy w szpitalu. No, po prostu tam, gdzie jest 
możliwość pracy. Tu był pegeer kiedyś… To był pałac. To właśnie 
tam był pegeer, dosyć duży i tam dużo osób pracowało. Także to 
było takie jakby główne miejsce zatrudnienia, jeżeli chodzi o miesz-
kańców Pniowa. A jak ten pegeer po transformacji ustrojowej prze-
stał działać, to część na pewno tutaj została i szukała innej pracy 
czy przeszła na emerytury, renty. A część może i szukała gdzie in-
dziej pracy. No, część na pewno ludzi znalazła pracę za granicą czy 
w Niemczech, bo tu jest blisko granica (…) Inwestycji takich tutaj 
na naszym terenie za bardzo nie ma. Znaczy, jeżeli chodzi o Pniów. 
Jest przedsiębiorca, który posiada tam kilkadziesiąt czy tam nawet 
kilkaset hektarów, on tu jest, jakby pochodzi stąd, mieszka w innej 
gminie całkiem, ale to tylko tyle, że tam parę osób jeszcze zatrudnia. 
Z tego co wiem, to są działki duże inwestycyjne, no przy drodze 
Pniów, tutaj gmina ma, są na sprzedaż. Gmina próbuje jakiś inwe-
storów tutaj pozyskać. [Sołtys wsi Pniów]

Pniów okazał się interesujący z dwóch względów: po pierwsze na 
jego terenie doszło do jedynego przypadku „eksmisji” ze względu 
na budowę nowego odcinka autostrady A2, po drugie w jego oko-
licach zastosowano kompensację przyrodniczą, która przyniosła 
korzyści nie tylko płazom, ale i mieszkańcom gminy Torzym. 

Kompensacja polega na zaprojektowaniu, utworzeniu i utrzyma-
niu sztucznych zbiorników wodnych przeznaczonych dla płazów. 
W przypadku gminy Torzym ich wykonawcą jest zielonogórski oraz 
poznański oddział GDDKiA. Takich zbiorników zbudowano do tej 
pory 10. Na przełomie lat 2011/2012 zbudowane zostały 4 zbiorni-
ki na odcinku wielkopolskim, a w roku 2013 kolejne 6 na odcinku 
lubuskim. Celem ich utworzenia była minimalizacja negatywnego 
oddziaływania autostrady oraz kompensacja strat w przyrodzie 
powodowane jej budową i eksploatacją. Stawy są wykorzystywane 
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nie tylko przez żaby, ale mieszkające w ich okolicach bobry, ssaki 
kopytne traktujące je jako wodopoje, czy różnego gatunku ptaki 
jako żerowiska, a i również przez miejscową ludność, która celowo 
i nielegalnie je zarybia (Skuteczna kompensacja przyrodnicza przy 
autostradzie A2 2016). Wyhodowane „na dziko” ryby są następnie 
odławiane, np. w okresie świąt Bożego Narodzenia. 

Żaby też zostały przeniesione z autostrady, bo to jest wszystko te 
wymogi ochrony środowiska i wiem, że tutaj rozmawiałem z kie-
rownikiem, to budował 5 takich stawów na żaby i teraz nie chcę 
kłamać czy za 5 milionów złotych czy za 2 miliony, tyle kosztowa-
ły te stawy. Ponoć tam dużo jest, tam kumkają, bo kogoś pytałem, 
to tam jest ich, tam się namnożyło. Ale jak się dowiedziałem, że 
to mogło kosztować 200 czy tam niech będzie 100 tys. taki sta-
wek, nie? Fakt, że to jest duży, tam widziałem przedsięwzięcie 
było duże, bo tam też nam pomagali przy okazji wyrównać hu-
musem, który pozyskiwali oni. Przy okazji nasz staw we wsi tam 
troszeczkę wyrównaliśmy jego brzegi. Tak, że przy okazji troszkę 
skorzystaliśmy na budowie tego stawu, no bo oni też musieli się 
pozbyć żółtej ziemi na przykład, tej takiej tam i w ramach współ-
pracy z miejscowością, z sołectwem Pniów, to tak troszkę nam 
pomogli. Tu w trakcie jak autostrada była budowana stawek nasz 
był troszkę czyszczony. Był czyszczony, ale to rok, no dwa lata 
i z powrotem zarósł. Ale też właśnie, o to m.in. przy okazji budo-
wy autostrady burmistrz tam w ramach porozumienia załatwił, że 
tam przez parę dni wywozili właśnie te trzciny i tak dalej gdzieś 
tam. Tak że oczyszczali troszkę ten staw. [Sołtys wsi Pniów]

Wspomniana „eksmisja” mieszkańców Pniowa to sytuacja wyku-
pu przez GDDKiA gospodarstwa położonego w pobliżu trasy au-
tostrady A2. Na wykupionym terenie wybudowano niezbędną dla 
utrzymania tej infrastruktury tzw. drogę serwisową. Dotychczaso-
wi mieszkańcy wyburzonego gospodarstwa wybudowali w Pniowie 
nowy dom, zlokalizowany blisko ekranów akustycznych oddziela-
jących wieś od autostrady A2.

Oni musieli to wszystko wykupić wyburzyć i tam jest w tej chwi-
li ogrodzenie (…) Teraz jest asfalt i taka boczna, taka autostrada. 
To odbywało się na zasadzie takiej, że Agencja tak się nazywa-

li Budowy Dróg i Autostrad wystąpiła w ogóle tu do urzędu i to 
przez urzędników. I po prostu przyjechali z informacją taką, że 
tutaj obok będzie przechodziła autostrada, a ten tutaj teren został 
ujęty prawda w ten plan zagospodarowania autostrady i to kiedyś 
będzie odkupione, bo to jest im potrzebne, prawda (…) To trwało 
10 lat prawie. To było dosyć długo. Natomiast sama budowa auto-
strady poszła bardzo szybko (…) Tam było kilku rzeczoznawców… 
My, że tak powiem ze swojej strony nie braliśmy rzeczoznawcy, bo 
to autostrada mówiła, że krzywdy, które tam zostaną wyrządzone 
przez odebranie tego będą wyrównane z nawiązką. Wszystko li-
czyli, wszystko dodawali – to co tam, że tak powiem było – jakieś 
tam drzewa owocowe, wszystko, wszystko spisane i z nawiązką 
policzone, ale ta nawiązka, to się tylko tak mówi, że to jest nawiąz-
ka. Bo było np. ileś drzew w sadzie, ale żeby ten sad odtworzyć, 
to nie tylko wystarczy kupić drzewka – one muszą wyrosnąć. To 
trwa ileś czasu, co nie daje zysku, prawda? Tak samo z tym wszyst-
kim co było pobudowane oprócz budynku mieszkalnego, który 
był tam z roku 1920. Później były postawione te dwa budynki i oni 
to później wycenili od momentu wyceny do momentu wysiedle-
nia. To było ileś lat, to nie było rok – dwa, tylko to było ileś lat 
i w międzyczasie z tej wyceny, którą oni naliczyli i wpłacili na kon-
to minął okres czasu i później można było zrobić to, co tam jest 
i już więcej się nie odtworzyło z tych pieniędzy, bo po prostu czas 
i ceny zrobiły swoje. Tak, że no ja nie powiem, że wszyscy na tym, 
że tak powiem – nie zyskali, tylko stracili. To była strata po pro-
stu. Bo nie sposób jest autostrady np. puścić pół kilometra gdzieś 
obok, gdzie tam w tej chwili ten śmieszny park Natura Ilanka, coś 
tam, coś tam… Miało być tu sztywno w tym miejscu. Tak, że ani 
metra nie przeszli w tą. [Syn wysiedlonej mieszkanki Pniowa]

Pniów to także restauracja, centrum usług samochodowych oraz 
dwa niewielkie parkingi dla ciężarówek.

Torzymską miejscowością położoną na pograniczu powiatu sulę-
cińskiego i słubickiego jest Boczów. Na zachód od wsi znajduje się 
węzeł autostrady A246. Odległość między centrum Boczowa a wę-
złem w Rzepinie wynosi około 5 km. Na drodze do zjazdu z DK92 
znajdują się stacje benzynowe, parkingi, kantory wymiany walut, 

46 www.pl.wikipedia.org/wiki/Bocz%C3%B3w_%28wojew%C3%B3dztwo_lubuskie%29 
(data dostępu 10.02.2014).
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motele oraz centra obsługi transportu dalekobieżnego. Boczów leży 
nad jeziorem Rzepinko (tzw. jezioro Boczów lub jezioro Boczow-
skie). Na wschód od Boczowa, w kierunku Torzymia, około 2 km 
od centrum wsi znajduje się kolejne jezioro – Kręcko. Zabudowania 
wsi są rozprzestrzenione niemal po równo po obu stronach DK92. 
Autostrada A2 znajduje się na północ od wsi. 

W latach 1945-1954 i 1973-1976 Boczów był siedzibą gminy. 
W latach 1975-1998 miejscowość administracyjnie należała do wo-
jewództwa zielonogórskiego. Umiejscowiony był tu posterunek po-
licji, Urząd Pocztowy, Ośrodek Zdrowia oraz Szkoła Podstawowa. 
Pierwsi Polacy osiedlili się w Boczowie już w czerwcu 1945 r., dokąd 
przybyli podobnie jak pierwsi powojenni mieszkańcy Pniowa z ob-
wodu tarnopolskiego47. Trzon infrastruktury społecznej Boczowa 
tworzą: Szkoła Podstawowa oraz Publiczne Przedszkole, filia Biblio-
teki Publicznej w Torzymiu, punkt pocztowy, Niepubliczny Zakład 
Opieki Zdrowotnej, poewangelicki kościół parafialny, cmentarz ko-
munalny, boisko oraz plenerowy plac taneczny. Ponadto w Boczowie 
funkcjonują następujące organizacje pozarządowe: Parafialny Zespół 
Caritas Parafii, Ochotnicza Straż Pożarna, Spółdzielnia Mieszkanio-
wa, Zespół Taneczny „Go!” oraz Sołeckie Stowarzyszenie Wspierania 
Aktywności Lokalnej. W Boczowie brak placu zabaw i sali wiejskiej, 
co stanowi przedmiot narzekań i napięć wśród mieszkańców. Od lat 
Boczów walczy z GDDKiA o budowę ekranów akustycznych przy 
położonej zaraz przy DK92 szkole podstawowej. 

Boczów to ostatnia stacja przelotowa na linii, znajdująca się 
przed węzłem w Rzepinie. Jest to niewielki posterunek ruchu, któ-
ry po modernizacji w latach 1996-1997 może pełnić jedynie funkcje 
techniczne – nie ma tutaj żadnych torów ładunkowych. 

Ludzie są z Jeziernej, a ta część Boczowa, to ludzie z pegeeru. Bloki, 
to wszystko to są ludzie z pegeeru. I ja się zawsze śmieję, że Boczów 
powinno być dwóch sołtysów, na tamtą część wioski i na tą, bo oni 
jakoś tak nie zgadzają się ze sobą. To trochę tak na chłodno idzie, 
nie, np. jakby pani się spytała z wioski, kto to jest np. pani ta i ta, 
to by nie wiedzieli. Oni się nie znają. Nie znają się i to jest mała 
miejscowość, 600 mieszkańców, nie znają się ludzie (…) Jest szkoła, 

47 Oficjalna strona internetowa Boczowa, www.boczow.pl/ (data dostępu 06.06.2017).

mamy księdza. (…) Cały czas walczymy o świetlicę. I aha, o bez-
pieczeństwo szkolne, bo my nie mamy ekranu przy szkole tego 
dźwiękochłonnego i na tym etapie jest, że Urząd Marszałkowski 
już ma tam teraz coś zdziałać, ale to już trwa 9 lat. Już 9 lat walczy-
my o ekran i to się nic w tej sprawie nie rusza. Wszyscy przepychają 
się. A to droga taka, a to droga taka. A teren gminny, droga krajo-
wa. I tak cały czas jest (…) Autobusów nie ma. O 10.00 zajedziesz 
do Torzymia, do Sulęcina zajedziesz i nie masz czym wrócisz. Do 
Torzymia wrócisz a z Torzymia czym? Piechotka. Piechotka. Tym 
starszym osobom jest strasznie ciężko (…). [Mieszkanka Boczowa]

Kiedyś była świetlica tam przy torach. Budynek stoi i czeka latami 
na remonty, ale tam jest konfliktowa ta świetlica, bo tam miesz-
ka rodzina i przeszkadza. Na przykład jak jakieś są dyskoteki czy 
coś, to oni tam krzyczą, bo za głośno. A miała świetlica stanąć tu, 
przy domu rybaka. Bardzo dobrze tutaj by było, koło przedszko-
la i by mieli, ten dom rybaka rozbudować, byłaby świetlica (…) 
Przede wszystkim sklep był żelazny na miejscu, był odzieżowy, był 
spożywczy, był tekstylny sklep. Wszystko było można dostać. Był 
obuwniczy, materiały były, bluzki, było wszystko. No, kiedyś re-
stauracja była państwowa tam „Pod Grzybkiem”. Wszystko padło 
w latach 90. Jak zaczęła się wolność, wolność i swoboda to wtedy 
poszło wszystko do ogroda, nie? Wolność i swoboda! Był sklep 
właśnie ten wielobranżowy, że garnki, talerze, i miski i wszystko. 
Tak samo był GS – można było kurki czy coś trzymać, ale kurki 
już nie wolno trzymać. Dzisiaj nawet obornika nie można wyrzu-
cać, bo gdzie bym wyrzucała? Na ogródek wyrzucało się, to sane-
pid przychodził (…) Teraz jak powstał CPN, to dużo mieszkańców 
poszło na CPN, czyli lejkowi tak zwani, że nalewają benzynę; na 
kasę i jest ten taki market tutaj, dużo siedzi dziewczyn na kasie. 
Później na CPN-ie na pałce, na Ochmanie to samo jest – dużo 
młodych osób poszło tam na kasę. Później Steinpol, tapicerska fir-
ma tutaj, oni produkują meble. To jest Rzepin. I oni jeżdżą właśnie 
do tego zakładu. Kolejarze są, do gminy trochę jest osób, parę, ale 
dużo też jest pod sklepem. Dużo jest takich młodych osób, którzy 
nic nie robią i jest takiej dużej patologii też, nie? Są rodziny pato-
logiczne, że mama nie pracuje, tata nie pracuje, mają dzieciaków 
mnóstwo, ale gmina ma im dać wszystko, zasponsorować całe ży-
cie, ułożyć całe życie (…) Mamy jezioro, jest koło wędkarskie (…) 
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Pegeer był i było kilku rolników, kilkunastu. Jakieś mieli tam po-
letka, tutaj chyba jeden pan tylko trzymał krowy, tak od siebie. 
A tak był pegeer, nie było takich rolników. Później przejęli, prze-
jęło kilka osób – taki młody chłopak po ojcu przejął, dzierżawi te 
wszystkie pola naokoło. Zainwestował w rolnictwo, czyli dzierża-
wi to wszystko, uprawia te rzeczy i on się zajmuje czystym rolnic-
twem, czyli on tam uprawy tylko ma. Nie ma żadnych zwierząt 
tylko uprawę. A tu jest jeden rolnik, któremu już krowa nawet 
zdechła i koń. Nie ma, nawet nie ma ani jednego takiego rolnika, 
typowego rolnika, że ma coś tam, nie. Pegeer, to wszystko tu to 
był pegeer. To wszystko, te wszystkie kompleksy Shella, te baraki, 
to wszystko było kiedyś jako pegeer. Tu się wszystko, świat kręcił 
wokół pegeerów, tak. Pegeer dawał im wszystko, tak, dawał im 
mieszkanie, opał, nie musieli płacić za opał, nie musieli płacić 
dużo za mieszkanie, mieli ciepłą wodę, my nie mamy ciepłej wody 
z kotłowni. My mamy, musimy, każdy musi mieć bojler swój. Tak 
jak mówię, oni mieli kurki, to se paszę tam na lewo i już mieli tę 
świnkę, tą kurkę, coś tam, tak. No i mówię, oni mieli te spotkania 
tam w pegeerze, bardziej się jednoczyli. A teraz już tego nie ma. 
Każdy sobie rzepkę skrobie i patrz, żeby mu było dobrze (…) 

Tutaj przez jakiś czas było modne wyjeżdżanie tutaj do Niemiec za 
Landau – pakowanie tych wszystkich rzeczy, jakieś coś tam. Kilka 
osób tu jeździło, teraz porezygnowali, bo zobaczyli, że Polacy albo 
kradną, albo coś tam, albo już im się nie opłaca i wrócili tak jakoś. 
A trochę emigrowało do Irlandii i parę osób zostało Holandii, ale 
to jest garstka Boczowa. A niektórzy wrócili, bo im się po prostu 
nie udało. Dużo jest też w Boczowie małżeństw, gdzie mąż jest 
kierowcą ciężarówki i wyjeżdża tak, bardzo dużo jest tego. Jeździ 
za granicę cały czas, cały tydzień jeździ, w sobotę, niedzielę wra-
ca. Bardzo dużo takich małżeństw tutaj jest naokoło. To chyba 
jeden z najlepszych teraz zawodów tutaj, że dużo zarabiają, że się 
opłaca tak bardziej (…) Tu jakichś właścicieli nie ma, ale no mamy 
biznesmena w Boczowie tego od „Lamusa” (…) Nie mamy takiego 
centralnego nawet miejsca, bo teraz zrobiła się, ja to mówię na to, 
przemysłówka – no centrum Boczowa to nie jest kwiatki, bratki 
i stokrotki, tylko mamy przemysłową – jest kantor, są wały i jest 

„Lamus” z szesnastoma lokalami (…) Tych firm dochodzi, więcej 
jest może pracy, więcej może mają towaru do przewiezienia, tak 
stopniowo, tak kiedyś jeździły tylko Stary i jakieś tam konie i coś 

tam. I później rewolucja i w ogóle, nowoczesność, tiry i w ogóle – 
to przybywa, przybywa. [Sołtyska wsi Boczów]

DK92 zanika w miejscu węzła drogowego „Rzepin”, gdzie jed-
noczy się z autostradą A2 na 17 kilometrowym odcinku prowa-
dzącym do przejścia granicznego w Świecku. Tu dominuje typowy 
już krajobraz autostradowy z charakterystycznie zaprojektowaną 
zielenią – nasypami ziemnymi porośniętymi przystrzyżoną trawą, 
siatkowymi wzmocnieniami, rowami melioracyjnymi i drzewosta-
nem ułożonym jakby od linijki. To także specyficzne dla autostra-
dy oznakowania, barierki, ogrodzenia, zielone ekrany akustyczne, 
wygięte w łuk przejścia naziemne, przejścia dla zwierząt, asfaltowe 
drogi techniczne po bokach, wiadukty, ostatnie przed granicą Miej-
sca Obsługi Podróżnych „Sosna” oraz „Gnilec”, i w końcu terminal 
Służb Granicznych, Policyjnych i Celnych w Świecku, Odra i przej-
ście graniczne. Na tym odcinku nie ma już mowy o przydrożności, 
o której chcemy opowiadać, a jedyną jej zapowiedzią są wielko-
gabarytowe reklamy centrum obsługi transportu dalekobieżnego 
w Mostkach – Portu 2000. 
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Appendix 2:  
lokalne krajobrazy dźwiękowe1 

But what of the ethnographic ear?

James Clifford 1986:12

Dodatkową metodą badawczą, którą zastosowaliśmy realizując 
projekt była metoda dziennikarsko-audiograficzna. Jest to okre-
ślenie robocze, a metodę tę należy traktować jako towarzyszącą na-
szym działaniom zarówno na etapie badań pilotażowych jak i badań 
pogłębionych. Jej zastosowanie obejmowało field recording oraz 
realizację pięciu audio-reportaży, których tematy oraz bohatero-
wie wyłonieni zostali w oparciu o materiał etnograficzny zebrany 
w trakcie wspomnianych badań pogłębionych jednocześnie sta-
cjonarnych i wielomiejscowych. Uznaliśmy, że aplikacja podejścia 

1 Za geografem Sebastianem Bernatem, od lat zajmującym się kategorią krajobrazu 
dźwiękowego, chciałabym powtórzyć, że jest ona jednym z wielu polskojęzycznych 
odpowiedników Schaferowskiego terminu soundscape (1977). Prócz niego w nauko-
wym obiegu funkcjonują pejzaż dźwiękowy/akustyczny lub otoczenie/środowisko 
dźwiękowe, przestrzeń dźwiękowa/akustyczna. Bernat uważa, iż pomimo pewnych 
nieścisłości należy pozostać przy tłumaczeniu terminu soundscape jako krajobraz 
dźwiękowy (zwłaszcza w obrębie geografii). Związane to jest m.in. z tradycją badań 
geograficznych, których przedmiotem zainteresowań był, od początku istnienia geo-
grafii naukowej, krajobraz, pojmowany całościowo jako wizerunek regionu, świat po-
strzegany przez zamieszkujących go ludzi. Poza tym pojęcie „krajobraz” jest bardzo 
pojemne; krajobraz jest bytem wielowarstwowym. Ponieważ dźwięk jest elementem 
krajobrazu wpływającym na jego percepcję, to można badać dźwiękową warstwę 
krajobrazu, będąc świadomym jej relacji z warstwą wizualną (2015a, 2015b). Z an-
tropologicznego punktu widzenia pojęcie krajobrazu dźwiękowego jest jednak pro-
blematyczne, a wręcz zanegowane przez takich badaczy jak Tim Ingold (2007), Stefan 
Helmreich (2010) czy poddane krytyce przez innych, np. Davida Samuelsa, Louise 
Meintjes, Anę Marię Ochoa i Thomasa Porcello w „Annual Review of Anthropology” 
z 2010. W naszym przypadku choć również mamy wątpliwości, użycie tego pojęcia 
uzasadniamy koniecznością utrzymania spójności pojęciowej z tytułem i tematyką 
naszego projektu, w którym stosujemy pojęcie krajobrazu kulturowego.
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dziennikarskiego pozwoli nam stworzyć alternatywną i bardziej 
uniwersalną, w sensie jej dystrybucji oraz odbioru, reprezentację 
wiedzy terenowej. Zarówno nagrania terenowe jak i audio-repor-
taże zostały opublikowane lub/i udostępnione na licencji Creative 
Commons-CC BY-NC-SA 4.02. Dzięki temu dźwiękowy efekt na-
szej pracy terenowej zyskuje na dostępności i otwartości. Odpowia-
da to także jednemu z głównych założeń metodologicznych całego 
projektu, a mianowicie założeniu o konieczności uwzględnienia 
metod mobilnych. Dystrybucja nagrań i reportaży w internecie 
w jednym z najbardziej popularnych formatów zapisu, to jest mp3, 
wprowadza je w powszechny obieg sprawiając, że stają się mobilne 
(zob. Atkinson 1999; Bull 2007; Hacker 2000; Haring 2000; Jones 
2000, 2002; Rheingold 2002; Sterne 2006). Dodatkowo, uwzględnia-
jąc ich zawartość merytoryczną nagrania te, zwłaszcza reportaże, 
pełnią rolę reprezentacji wiedzy terenowej o charakterze wielo-
głosowym. Reportaże bazują bowiem na narracjach mieszkańców 
miejscowości położonych wzdłuż DK92, w tym również przedsię-
biorców, samorządowców oraz osób zaangażowanych w proces 
budowy autostrady A2. To ich opowieści i ich perspektywa w naj-
pełniejszy sposób ujawniają specyfikę badanego przez nas terenu. 
Współtworzą więc oni wyłaniającą się z naszych badań etnografię. 
Jej dźwiękowa reprezentacja to najbardziej bezpośrednia forma 
udzielenia głosu naszym rozmówcom, informatorom, współpra-
cownikom, przewodnikom – niezależnie od tego jak ich określimy. 

Nagrania terenowe (field recordings) zostały wykonane przez ba-
daczy biorących udział w mobilnych badaniach pilotażowych we 
wrześniu 2014 r. oraz przeze mnie we wrześniu 2015 r. w trakcie 
badań pogłębionych, które przeprowadziłam w V punkcie badaw-
czym – tj. między Słubicami a Poźrzadłem – stacjonując przez mie-
siąc w Torzymiu. Zebraliśmy ponad 100 nagrań, spośród których 70 
zostało opracowanych i opublikowanych na audio-blogu „Miasto 

2 Licencja CC BY-NC-SA 4.0 oznacza Uznanie Autorstwa – Użycie niekomercyjne 
– Na tych samych warunkach 4.0 Międzynarodowe. Przystępne podsumowanie li-
cencji można odnaleźć na stronie internetowej Creative Commons Polska: www.
creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.pl (data dostępu: 16.04.2017).

dźwięków”3. Kolekcję tych nagrań należy wiązać z zastosowaniem 
metody etnografii dźwiękowej/audioetnografii4 (Droumeva 2016; 
Gershon 2012, 2013; Stanisz 2012; 2015a: 305–318), a więc z an-
tropologicznymi i etnomuzykologicznymi koncepcjami krajobrazu 
dźwiękowego (Schafer 1977), akustemologii (Feld 1996, 2015; Feld, 
Brenneis 2004), ambiance’u (Thibaud 2011) oraz immersji i trans-
dukcji (Helmreich 2007, 2010). Nie bez znaczenia jest tu również 
idea analizy rytmów życia codziennego Henri Lefebvre’a (Lefebvre, 
Régulier 2004; Meyer 2008).

Nadmieńmy, iż zainteresowanie dźwiękiem jako kategorią an-
tropologiczną jest do pewnego stopnia nowością. Odzwiercie-
dla je publikacja coraz liczniejszych prac dotyczących krajobrazu 

3 „Miasto dźwięków” (www.miastodzwiekow.blogspot.com) jest realizowanym przeze 
mnie od 2009 r. projektem antropologiczno-fieldrecordingowym. Nagrania terenowe 
wykonane w trakcie badań na użytek „Ruchomych modernizacji” zostały poddane 
jedynie minimalnej edycji (np. ich skrócenie, zastosowanie fade in/out, normaliza-
cja) i opracowane w formie 29 postów wzbogaconych o mapy, fotografie oraz krótkie 
opisy. Posty zostały opublikowane w lutym oraz październiku 2015 – www.miasto-
dzwiekow.blogspot.com/2015/02/; www.miastodzwiekow.blogspot.com/2015/10/. 
Są to wpisy: Traktor i wypompowywanie w Grodziszczach, Różnorodne brzmie‑
nie obrzeży Świebodzina, Es trzy, Przełazy przy niedzieli, Zwierzęcy Port 2000 
(Mostki), Mecz Zorza Mostki ‑ Błyskawica Lubinicko, Mostki: pomiędzy Las Vegas 
a przedszkolną szatnią, Wulkanizacja w Gronowie, Urodziny dziadka (Gronów), 
Psychodeliczne Koryta, Natura vs autostrada (Pniów), Nie‑miejsca w Boczowie, 
Kłopotliwa DK92 (Torzym), Warszawska w Torzymiu, Budowa stacji benzynowej 
(Torzym), Rosyjska tv dla rosyjskojęzycznych klientów (Torzym), Sprzedaż kur koko‑
szek w centrum Torzymia, Ambiens znad Jeziora Ilno (Torzym), Gimbusowo: Torzym, 
Centrum Torzymia, Remont DK92 w Torzymiu, Krajobraz dźwiękowy skrzyżowania 
DK92 z DW138, Gwar u Chrobrego, Pod A2, Odpust w Torzymiu, Hałas pomiędzy, 
Poprzez Torzym: kolejowy transport towarowy, Torzymskie disco‑polo czyli łabędzi 
śpiew, Rozbudowa Zajazdu „Chrobry” w Torzymiu. Autorami nagrań są: Katarzyna 
Andrzejkowicz, Michał Orlik, Katarzyna Przepiera, Robert Rydzewski, Adriana 
Siebers, Agata Stanisz, Bartosz Tyrcha. Nagrania można także ściągnąć ze strony 
The Freesound, gdzie funkcjonują jako tzw. geotagged sounds w pakietach zatytuło-
wanych Moving modernization project: pilot research (www.freesound.org/people/
miastodzwiekow/packs/16240/) oraz Moving modernization project: Torzym 2015 
(www.freesound.org/people/miastodzwiekow/packs/18205/).

4 Etnografia dźwiękową (sonic ethnography) w swojej praktyce badawczej wolę okre-
ślać jako audioetnografię. Stosuję to pojęcie ze względu na to, że zawiera ono w sobie 
aspekt technologiczny użycia metody etnografii poprzez dźwięk, a zatem uwzględ-
nia sprawczość użytego sprzętu, kanały dystrybucji oraz sposoby reprodukcji nagrań 
– w tym możliwości ich remiksowania.
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dźwiękowego, zmysłów i percepcji czy szerzej kultur słuchania do-
piero w pierwszych latach XXI w. (np. Bull 2000; Erlmann 2004; 
Bull, Back 2003; Sterne 2003). Ewidentnie mamy tu do czynienia 
z rozwojem subdyscypliny wyłaniającej się wraz z krzepnięciem 
metodologii oraz teorii powiązanych z tzw. zwrotem zmysłowym 
w antropologii (Pink 2010; Stoller 1997). Uznajemy jednak antropo-
logię dźwięku za ugruntowaną, a jeden z podstawowych sposobów 
jej praktykowania – field recording – za współcześnie istotny dla 
procesu konstruowania wiedzy zarówno terenowej jak i naukowej.

Projekty lokujące się na pograniczu antropologii oraz etnomuzy-
kologii pojawiały się mimo to znacznie wcześniej, bo już w latach 
60. XX w., kiedy to badacze tacy jak John Blacking (1967) czy Alan 
P. Merriam dostrzegli korelacje istniejące pomiędzy strukturami 
muzycznymi i społecznymi. Dzięki nim ówczesna etnomuzykologia 
zwróciła się ku ujmowaniu muzyki jako części kultury. Niemniej 
niemal natychmiast po ukazaniu się dziś już klasycznej książki au-
torstwa A.P. Merriama The Anthropology of Music (1964), zaczęło 
wyłaniać się alternatywne, jeśli nie opozycyjne wobec prezentowa-
nego w niej, podejście do dźwięku, to właśnie, które pozwala nam 
na uznanie nagrań terenowych oraz audio-reportaży za prawomoc-
ną formę prezentacji rezultatów naszego projektu. Nowe podejście 
do dźwięku zawdzięczamy działalności kanadyjskiego antropolo-
ga, etnomuzykologa, językoznawcy i muzyka Stevena Felda, który 
odnalazł sposób na włączenie dźwięku do etnograficznej praktyki 
badawczej. Dzięki niemu, zwłaszcza jego konstruktywnemu wyko-
rzystaniu metod field recordingu i spacerów dźwiękowych, a także 
nośnej koncepcji udźwiękowionej epistemologii tzw. akustemologii, 
antropolodzy zaczęli efektywnie łączyć ze sobą klasyczne działania 
etnograficzne z pogłębionym słuchaniem, eksploracją krajobrazów 
dźwiękowych i przede wszystkim ich dokumentacją w postaci na-
grań terenowych. Zarówno Feld jak i inni badacze, w tym również 
i my, zainteresowani akustycznym wymiarem życia społecznego 
inspirują się często The Soundscape: Our Sonic Environment and the 
Tuning of the World R. Murray’a Schafera oraz Noise: The Political 
Economy of Music Jacquesa Attali. Obie te prace, po raz pierwszy 
wydane w 1977, ujmują dźwięki środowiskowe oraz akustykę życia 

codziennego za antropologiczny przedmiot badań. W konsekwencji 
przyjmuje się, że na drodze kontekstualizacji pejzaży dźwiękowych 
nowoczesności oraz uznania założenia o istnieniu dźwiękowej epi-
stemologii można w nowy sposób rozważać na temat wielu różnych 
zjawisk społeczno-kulturowych, w tym polityki, ekonomii, tożsa-
mości, transnacjonalizmu czy nawet płci kulturowej. I tak oto mamy 
do czynienia z antropologią dźwięku wraz z jej praktykami, którzy 
z powodzeniem prowadzą udźwiękowione projekty etnograficzne, 
być może trudniejsze w odbiorze i uznawane za mniej istotne w ob-
rębie akademii, ale z pewnością alternatywne wobec wszechobec-
nych reprezentacji wizualnych czy wyłącznie tekstowych (Meintjes 
2003; Rice 2003; Fox 2004; Greene, Porcello 2005). Antropolodzy 
dźwięku uważają, że dźwięk stanowi doskonałe medium efektów 
badań etnograficznych, a ich prace odzwierciedlają nowy sposób 
prezentowania wiedzy i zjawisk społecznych, emocjonalnie anga-
żujący, immersyjny i transduktywny (Helmreich 2007, 2010). 

Etnografia dźwiękowa, wykorzystując wielowymiarowość dźwię-
ku na poziomie jego rejestracji, odsłuchiwania i następnie interpre-
tacji oraz edycji, uzmysławia soniczny kontekst życia codziennego, 
umożliwia też jej odbiorcom partycypację w konkretnym krajobra-
zie dźwiękowym, przestrzeni, miejscu czy wydarzeniu. W naszym 
przypadku to możliwość immersji w dźwięki charakterystyczne dla 
przydrożności, a więc szumy i hałasy ruchu drogowego (o różnych 
porach dnia, w różne dni tygodnia, w różnych warunkach atmos-
ferycznych, nagrane z bliska i z daleka); mechaniczne dźwięki to-
warzyszące modernizacji infrastruktury drogowej; dźwięki życia 
codziennego poszczególnych miejscowości – miejsc reprezentacyj-
nych i tych skrytych, na uboczu; różnego rodzaju wydarzenia o cha-
rakterze religijnym, świeckim, rozrywkowym; atmosfery miejsc 
specyficznych dla intensywnie uczęszczanych kanałów transpor-
towych – atmosfery barów, restauracji, moteli, stacji benzynowych, 
myjni samochodowych, zakładów mechanicznych; wyciszone 
brzmienia zwyczajnych działań mieszkańców wiosek i miasteczek 
położonych wzdłuż DK92 – ich rozmowy, relaks nad jeziorem, pra-
ce przydomowe; a także dźwięki nie-ludzkie, których źródłem są 
zwierzęta, wiatr, deszcz, woda czy budynki. W ten sposób zebrane 
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przez nas nagrania terenowe, jak uważamy, oddają w adekwatny 
i sprawiedliwy sposób specyfikę miejsc, w których żyją bohaterowie 
naszego projektu. Kategorie krajobrazu dźwiękowego czy atmosfer 
(ambiances) uznaliśmy więc krytyczne dla rozumienia przestrzeni 
i miejsca. To kompozycje składające się na daną lokalność, wpły-
wające na uczestnictwo, doświadczanie, poznawanie i odczuwanie 
codzienności. To kategorie, które ujawniają dynamiczny porządek 
życia społecznego. 

Z pewnością specyfiką kolekcji nagrań terenowych, które wyko-
naliśmy wspólnie z innymi badaczami jest ich hałaśliwość, co nie 
pozostaje bez znaczenia, bowiem hałas generowany głównie przez 
drogowy transport ciężki, ale także osobowy i kolejowy, stanowi 
ważny komponent krajobrazu dźwiękowego wszystkich miejsco-
wości zlokalizowanych na badanym przez nas odcinku. Co więcej, 
w niemal wszystkich prowadzonych przez nas rozmowach, poja-
wiała się kwestia hałasu jako nieodłącznego elementu lokalności 
(por. Bijsterveld 2008):

Ta 92 też tutaj w pewnym sensie nas utrzymuje, bo grono ludzi 
pracuje po hotelach, restauracjach, stacjach. Tak że to jest dla nas 
dwuznaczne, bo z jednej strony utrudnia życie, jest ten ruch, ha-
łas, ale z drugiej strony daje utrzymanie. [Mieszkaniec Koryt]

Wspomnijmy też, że tym, co było najbardziej wyraziste dla mo-
mentu otwarcia nowego odcinka autostrady A2 w grudniu 2011 aż 
do lata 2012 r. była minimalizacja hałasu drogowego, odczuwana 
przez wiele osób jako pewnego rodzaju pozytywny brak: 

Polepszyło nam się, jak autostrada była bezpłatna. Że zrobili au-
tostradę, pół roku było bezpłatnie, nie, mieliśmy wigilię. Auto co 
jakiś czas tam przejechało, było tak cicho, że uszy bolały. [Miesz-
kanka Boczowa]

Prócz nagrań terenowych w ramach zastosowania metody etno-
grafii dźwiękowej powstało pięć audio-reportaży zrealizowanych 
przez profesjonalnych etnografów lub/i dziennikarzy radiowych. 
Tematy tych małych form dziennikarskich zostały zaproponowane 
przez badaczy, którzy w roku 2015 przeprowadzili wielomiejscowe, 

stacjonarne badania pogłębione na terenie wszystkich wyodrębnio-
nych przez nas punktów badawczych. Reportaże te są więc ugrun-
towane w etnografiach i ich produkcję wiążemy z podjętą przez nas 
próbą stworzenia audycji o charakterze antropologicznym. O ile 
niekiedy przyznaje się tekstom reporterskim antropologiczność czy 
etnograficzność (zazwyczaj przez wzgląd na ich tematykę – często 
egzotyczną, pozaeuropejską), o tyle nie czyni się tego w stosun-
ku do reportaży radiowych. Potwierdza to zatem nieuchronność 
podejścia wizualistycznego, które chcemy przełamać uzupełnia-
jąc naszą książkę reprezentacjami dźwiękowymi, w których wprost 
wypowiadają się bohaterowie naszych badań. 

I tak reportaż pt. Budynek bez drzwi, autorstwa socjolożki Joanny 
Janiszewskiej i dziennikarki radiowej Wandy Wasilewskiej przybli-
ża z subiektywnych perspektyw sytuację społeczną i ekonomicz-
ną we wsiach Gronów i Poźrzadło. Obrzeżami tych miejscowości 
przebiega autostrada A2, ale problematycznym dla ich mieszkań-
ców okazuje się brak zjazdów. Głównymi bohaterami reportażu są 
państwo Maria i Mirosław Jasenikowie, których dom położony jest 
pomiędzy autostradą a DK92, oraz lokalni przedsiębiorcy Dariusz 
Majchrzak – właściciel zakładu wulkanizacji i Jeremiusz Jurczyk 

– właściciel upadłej stacji benzynowej, którzy zdecydowali się na 
zakup gruntów położonych blisko planowanego jeszcze w latach 
90. zjazdu autostradowego. Z tej jednak racji, że nie został on wy-
budowany ich sytuacja finansowa, podobnie jak innych przedsię-
biorców w gminie, uległa pogorszeniu. W reportażu słyszalne są 
także głosy odmienne, pozytywnie nastawione do obecnego stanu 
rzeczy – głosy kierowców ciągników siodłowych, którzy korzystają 
z oferty centrum obsługi transportu dalekobieżnego Nevada Center 
w Poźrzadle, a także głosy jego pracowników. Ten swoisty dwugłos 
i niejednoznaczność w ocenie wpływu obecności autostrady A2 na 
lokalność w dużym stopniu odzwierciedla jej specyfikę. 

Reportaż pt. Mobiliki, jak tam droga na Świecko? Roberta Ry-
dzewskiego jest efektem połącznia metody field recordingu z dzien-
nikarską, i wykorzystuje koncepcję audiosfery (zob. Losiak, Tań-
czuk 2012). Jednymi z dźwiękowych elementów wielowymiarowej 
audiosfery dróg i autostrad, które mają charakter ambiansowy 
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i powszechny, są huki przejeżdżających samochodów, warkot silni-
ków, piski hamulców i opon, syreny pojazdów uprzywilejowanych. 
Istnieją jednak dźwięki składające się na audiosferę infrastruktur 
dla mobilności, do których poprzez CB radio dostęp mają jedynie 
kierowcy ciągników siodłowych i innych samochodów ciężarowych. 
Dźwięki niosące fale radiowe są ważnym elementem komunika-
cji między uczestnikami ruchu drogowego a ludźmi pracującymi 
wzdłuż szlaków komunikacyjnych. Transportują one nie tylko in-
formacje o wypadkach drogowych, ruchu wahadłowym, korkach, 
kontrolach policyjnych, ale również są sposobem na podtrzymy-
wanie przyjaźni między kierowcami oraz swoiste remedium na od-
czuwaną przez nudę powodowaną monotonnością trasy. W końcu 
fale radiowe na badanym przez nas odcinku DK92 są sposobem na 
reklamowanie przydrożnych usług gastronomicznych. Są to rekla-
my barów, których klientami są rosyjskojęzyczni kierowcy ciągni-
ków siodłowych. Z tego powodu te dźwiękowe zachęty nadawane 
przez CB radio, najczęściej przez pracujące w tych barach kobiety, 
wypowiadane są w języku rosyjskim – języku, który, prócz języka 
polskiego, co jest przecież oczywiste, stanowi najczęściej słyszany 
i obecny przy DK92. W ten sposób „wschód” staje się słyszalny na 

„zachodzie”, na pograniczu polsko-niemieckim. Pomimo tego, że 
CB-konwersacje bywają przerywane, niezrozumiałe, a rozmówcy 
często giną wśród zakłóceń elektronicznych, to ten rodzaj komu-
nikacji wydaje się być niezagrożony przez współczesną technologię. 
Dowodem na to jest tymczasowa baza nadawczo-naprawcza, stoją-
ca na parkingu blisko skrzyżowania DK92 oraz drogi ekspresowej 
S3 w Świebodzinie. Jest to przyczepa kempingowa z masztem wy-
sokim na kilkanaście metrów, która stanowi radiowe Axis mundi, 
gdzie przecinają się fale na różnych częstotliwościach. Baza należy 
do mężczyzny, krótkofalowca, który cały czas nasłuchuje. W jego 
przyczepie nieustannie trzeszczą, szumią i gadają radiostacje, ra-
dia CB oraz FM. Co jakiś czas podjeżdża ktoś z prośbą o regula-
cje nadajnika, czy naprawę mikrofonu. Krótkofalowiec przez CB 
udziela informacji, kieruje zagubionych kierowców po labiryntach 
drogowych, służy swoim doświadczeniem. Kiedy kierowcy tirów 
zjeżdżają na parking, aby „wykręcić” długą pauzę i ruch na drogach 

maleje, krótkofalowiec zaczyna łączyć się ze światem wysyłając gło-
sowe pocztówki.

Odgłosy autostrady Filipa Frąckowskiego to reportaż prezentu-
jący różnorodność głosów mieszkańców wsi położonych między 
Torzymiem a Trzcielem. Jest to pewnego rodzaju kompilacja roz-
mów przeprowadzonych z reprezentantami różnych środowisk lo-
kalnych. W audycji wypowiadają się zarówno włodarze poszcze-
gólnych gmin, jak i przedsiębiorcy prowadzący interesy w pobliżu 
autostrady A2. Centralnym punktem odniesienia są dostrzegane 
przez rozmówców Frąckowskiego zmiany, jakie zaszły w miejsco-
wościach położonych wzdłuż DK92 po otwarciu nowego odcinka 
autostrady w grudniu 2011 r. Słyszalne są zarówno głosy rozgory-
czenia oraz nadziei, jak i obojętności wobec tej potężnej inwestycji 
w infrastrukturę drogową, która posiada potencjał poprawy lokal-
nej sytuacji ekonomicznej. Wielkim rozczarowaniem mieszkańców 
jest nieobecność zaplanowanych przez Ministerstwo Infrastruk-
tury i Budownictwa w 1996 r. węzłów łączących nową autostradę 
ze starą dwójką. Miały one powstać na wysokości miejscowości 
Myszęcin, Gronów oraz Poźrzadło, jednak ich realizacja została 
przesunięta do roku 2030 (por. Woźniak 2016). 

Głównym bohaterem reportażu Anny Szamotuły pt. Pod na‑
wierzchnią jest Radosław Radziszewski, pracujący dla firmy odpo-
wiedzialnej za budowę oraz naprawy autostrady A2. Jest to kolejne 
z możliwych spojrzeń na tę drogę – z perspektywy kogoś, kto nie 
tylko był zaangażowany w jej powstawanie, ale także osoby, którą 
łączy szczególna emocjonalna więź z drogami. Reportaż jest nar-
racją o specyfice pracy inżyniera. Opowieść snuta przez jego bo-
hatera została przepleciona wędrówką w pobliżu węzła autostra-
dowego w Komornikach, gdzie w sierpniu 2016 r. trwały roboty 
modernizacyjne. 

Ostatnim reportażem jest Żyjący z TIR‑ami Mateusza Chłystuna 
i jest to opowieść o mieszkańcach Boczowa, którzy z niecierpli-
wością oczekiwali na oddanie do użytku autostrady A2. Z otwar-
ciem tej nowej trasy prowadzącej do granicy z Niemcami wiązali 
bowiem nadzieję na zmniejszenie się tranzytu tirów przebiegającą 
przez Boczów DK92. Do momentu otwarcia nowego odcinka A2 
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DK92 była najważniejszym szlakiem przewozowym prowadzącym 
ze wschodu na zachód, przez który dziennie przejeżdżało ponad 
10 tys. samochodów. Kiedy pod koniec 2011 r. oddano do użytku 
autostradę, mieszkańcy Boczowa mogli odetchnąć z ulgą – nastała 
cisza. Jednak ta cisza oznaczała bezruch i znaczący spadek przepły-
wu. Na granicy bankructwa znaleźli się ci, dla których „krajówka” 
była jednym źródłem dochodu. O plajtę otarły się miejscowy motel, 
kilka stacji benzynowych, kantory i sklepy. Nad Boczowem zawisło 
widmo bezrobocia. Wszystko wróciło do „normy”, kiedy przejazd 
autostradą stał się płatny i w konsekwencji kierowcy tirów wrócili 
na DK92. Wraz z nimi powrócił nie tylko biznes, ale hałas oraz po-
wodowane wzmożonym ruchem drogowym poczucie zagrożenia. 
Mieszkańcy Boczowa nieustannie obawiają się o bezpieczeństwo 
swoje i swoich dzieci, które, by dotrzeć do miejscowej szkoły muszą 
pokonać „starą dwójkę”. Hałas powodowany nieustannym przepły-
wem gabarytowych ciężarówek zaburza także rytm pracy w szkole. 
By go zminimalizować mieszkańcy rozpoczęli batalię z GDDKiA 
o montaż ekranów akustycznych. Ich działania są jednak jak do tej 
pory bezskuteczne. 

Zarówno wyżej opisane reportaże, jak i zebrane przez nas nagra-
nia terenowe, łączymy z ideą wspomnianej już analizy rytmu Henri 
Lefebvre’a (Lefebvre, Régulier 2004). Jest to koncepcja powiązana 
z jego pracą badawczą nad kategorią życia codziennego (Lefebvre 
2008), którą Lefebvre zapożyczył z psychologii. W kontekście inter-
sującego nas tu dźwiękowego wymiaru życia społecznego chodzi 
w niej o dowartościowanie wszystkiego, co dzieje się w świecie, 
łącznie z hałasem i ciszą. Lefebvre pisał o tym, że poznanie i zro-
zumienie codzienności nie może się odbywać jedynie na drodze 
słuchania słów i tego, co ludzie mówią, bowiem to otoczenie dźwię-
kowe człowieka ujawnia dynamikę codzienności. Rozumiał ją jako 
nieustannie znajdującą się w ruchu, choć możliwe są w niej do 
zaobserwowania zwolnienia i przestoje. Podejście to należy wiązać 
z ideą czasu cyklicznego i linearnego zaprezentowaną w Critique 
of Everyday Life (2008). Teza o nieprzerwanym ruchu jest tu szcze-
gólnie interesująca w odniesieniu do przeprowadzonych przez nas 
badań, w trakcie których obserwowaliśmy różnorodne mobilności 

i przepływy, warunkowane i warunkujące zarówno wielkie, ogólno-
krajowe, jak i małe, lokalne modernizacje (zob. Meyer 2008). Opisa-
nie rytmu przydrożnej codzienności, lokalnych krajobrazów kultu-
rowych nie byłby możliwe przy pomocy jedynie tekstu, stąd podjęta 
przez nas decyzja o udźwiękowieniu naszych badań. Uczyniliśmy 
to z nadzieją na większą przystępność ich rezultatów. Dzięki temu 
rytm życia mieszkańców miejscowości położonych pomiędzy au-
tostradą A2 a DK92 na odcinku Nowy Tomyśl-Świecko, staje się 
słyszalny z całym jego burdonowym i zaszumionym wydźwiękiem.
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Zakończenie

Oddaliśmy w ręce czytelników książkę, która w założeniach jest 
opowieścią o interrelacji pomiędzy autostradą A2 oraz „starą dwój-
ką” oraz – co ważniejsze – o oddziaływaniu tych infrastruktur na 
życie codzienne społeczności przydrożnych wsi i miasteczek poło-
żonych pomiędzy Nowym Tomyślem a Świeckiem. Nasze badania 
skupiły się na miejscowościach, które przecina DK92, oraz któ-
re zlokalizowane są w niewielkich odległościach od oddanego do 
użytku pod koniec 2011 r. nowego odcinka autostrady A2. W spo-
sób oczywisty nasza opowieść jest jedną z możliwych. Nie rościmy 
sobie prawa do twierdzenia, że wszystkie racje są po naszej stronie 
i oto udało nam się zaprezentować kompletny i jedyny słuszny ob-
raz przemian społeczno-ekonomicznych zachodzących pod wpły-
wem niedokończonego procesu polskiej modernizacji. 

Opowiadamy o „ruchomych modernizacjach”, zatem o czymś, co 
nigdy nie zyskuje na kompletności, stałości i jednorodności. Opo-
wiadamy o procesach, starając się przy tym zrealizować zakłada-
ną przez nas wielogłosowość. Stąd naszą książkę w dużej mierze 
współtworzą liczne wypowiedzi naszych rozmówców. Chcemy, by 
książka ta trafiła także, a może przede wszystkim właśnie do nich. 
Chcemy się z nimi po raz kolejny skonfrontować, mając jednocze-
śnie świadomość, iż niesie ta konfrontacja pewne ryzyko. Wiele 
opowieści być może jest już nieaktualnych, wiele z nich zawiera 
informacje, które być może dziś nie zostały by nam udzielone, wiele 
z nich zyskało odmiennego znaczenia, ponieważ zestawiliśmy je 
i porównywaliśmy z innymi. 

Wobec ogromu materiału empirycznego, który zebraliśmy wraz 
ze współpracującymi z nami kilkudziesięcioma badaczami, a więc 
wobec wielogodzinnych rozmów z setkami osób o zróżnicowa-
nym pochodzeniu, statusie społecznym, życiowym doświadczeniu, 
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„przedsiębiorczym habitusie” oraz stylu życia, a także wobec wielo-
miejscowego, wielosezonowego i mobilnego sposobu prowadzenia 
badań (przede wszystkim szeroko rozumianej obserwacji), musie-
liśmy dokonać wyboru prezentowanych w tej książce perspektyw, 
refleksji i narracji. Staraliśmy się nie naruszyć niczyjego dobra, 
a wszelkie informacje na temat opisywanych przez nas działalno-
ści gospodarczych są informacjami powszechnie dostępnymi, choć 
uzupełnionymi wyjaśnieniami naszych rozmówców. W licznych 
przypadkach nasi rozmówcy z łatwością zostaną rozpoznani, głów-
nie ze względu na publiczne funkcje, jakie pełnią. Nie udzielamy 
w książce szczegółowych informacji na ich temat. Uznaliśmy też, że 
historia lokalnych strategii ekonomicznych nie musi być obudowana 
osobistymi i rodzinnymi biografiami. Mamy nadzieję, iż udało nam 
się uniknąć anegdotyczności przytaczanych przez nas wypowiedzi, 
spośród których wybraliśmy te, które w naszych oczach w dosko-
nały sposób wyjaśniają konkretne sytuacje i wydarzenia. Zdecydo-
waliśmy się na takie poprowadzenie naszej opowieści, by nie była 
ona przeciążona teorią i oderwanymi od rzeczywistości naukowymi 
analizami. W ten sposób, być może, nie do końca jest to książka na-
ukowa. Zależało nam na prezentacji wiedzy terenowej, perspektyw 
oddolnych oraz na tym, by nasi rozmówcy mogli się wypowiedzieć 
wspólnie z nami. To przecież oni wiedzą najlepiej, jaki jest realny 
wpływ autostrady A2 na ich życie, jak to jest mieszkać i pracować 
w warunkach nieustannego przepływu, adaptować działania ekono-
miczne do zmieniających się kontekstów politycznych, gospodar-
czych, demograficznych, a nawet ideologicznych; jaką sprawczością 
dysponują samorządy terytorialne i jak wygląda proces opadania 
odgórnie narzucanych dyskursów modernizacyjnych, a także wyko-
nawstwo wciąż zmieniających się regulacji administracyjnych.

Jedna ze współpracujących z nami badaczek terenowych, Joanna 
Książek z Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej UMK w To-
runiu, w znakomity sposób podsumowała prowadzone przez nas 
badania1. Choć sama realizowała je w obrębie tylko pierwszego 

1 Dosłowne wypowiedzi Joanny Książek ujmiemy w cudzysłowie. Pochodzą one ze 
sporządzonej przez nią notatki terenowej, która pełniła funkcję podsumowania. 
Notatka powstała w czerwcu 2015 r.

odcinka badawczego, na terenie gminy Miedzichowo, to jej spo-
strzeżenia można potraktować jako uniwersalne w odniesieniu do 
całości obserwowanego przez nas terenu. Według Książek budowa 
autostrady A2 na odcinku Nowy Tomyśl-Świecko nie może być 
pochopnie uważana za główną „przyczynę spadku rentowności 
związanych z tranzytem działalności gospodarczych, a więc i eko-
nomicznego zubożenia mieszkańców przydrożnych miejscowości, 
nasilenia migracji i innych pochodnych problemów”. Przyczyny 
takiego stanu rzeczy są daleko bardziej złożone, niż może się to 
wydawać na pierwszy rzut oka, co staraliśmy się wyłożyć w niniej-
szej książce. Polskie „ruchome modernizacje” to kwestia szybko 
zmieniającej się sytuacji ekonomiczno-społecznej, która zgodnie 
z prawami wolnego rynku po transformacji ustrojowej, po pierwsze 

– odznaczała się nieprzewidywalnością, głównie ze względu na brak 
doświadczenia zarówno obywateli jak ustawodawców, powodując 
zaskakujące i nagłe zmiany koniunktury na wybrane typy usług 
i produktów; po drugie – nie może być postrzegana ani jako proces 
zakończony, ani dziejący się wyłącznie lokalnie. Wszelkie załama-
nia dotąd dochodowych interesów, szybkie reakcje na zmieniające 
się uwarunkowania zewnętrzne, konieczne by dostosowywać się do 
nowych sytuacji, zawsze mają wymiar globalny. Przedsiębiorczość 
i związane z nią elastyczność oraz „szybkie wdrożenie innego, od-
powiedniego do wymogów sytuacji sposobu działania bywa jednak 
cechą, której starsze pokolenie nie zdążyło wykształcić. Problem 
ten w powiązaniu z dalszymi, takimi jak zmiany mentalnościowe 
i obyczajowe młodszego pokolenia, definiujące pomysł na życie 
i ekonomiczny wymiar zaspokojenia potrzeb życiowych, przyczy-
nia się do kryzysów dając w efekcie obraz upadku i zamierania życia 
w danej społeczności lokalnej”. 

Zmiany technologiczne, rynkowe, marketingowe i co dla nas 
najważniejsze – infrastrukturalne – w przypadku obserwowanych 
przez nas przydrożnych społeczności wymagały i będą wymagać 
nadal nieustannego przekwalifikowywania się ludzi i przebranża-
wiania lokalnych biznesów. Chcemy zaznaczyć, iż nie zawsze musi 
mieć to związek z ograniczeniem bądź zmianą rodzaju ruchu sa-
mochodowego na DK92, czy jego wzmożeniem trasą autostrady A2. 
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To, co ma wpływ zarówno na kulturową, społeczną i ekonomiczną 
kondycję miejscowości położonych wzdłuż DK92 to także „zmiany 
sposobu życia, które najbardziej widoczne są wraz ze zmianami 
pokoleniowymi”. W skrócie, zmiany te wiążą się z rosnącą tenden-
cją do wygody, „szybszym” stylem życia, nowymi trendami w wy-
chowaniu dzieci i młodzieży (związanymi z dostępnością dużej 
ilości dóbr materialnych i większymi swobodami obyczajowymi) 
skutkującymi mniejszą dbałością o zaspokajanie potrzeb rodziców 
i dziadków. Przy czym nie chodzi tu wyłącznie o lokalnych ludzi, 
lecz także przepływających „starą dwójką” i Autostradą Wolności 
różnej narodowości kierowców ciężarówek dalekobieżnych, tury-
stów, emigrantów zarobkowych czy robotników drogowych. Jak 
uważa Książek „w obliczu ogromu dóbr konsumpcyjnych młodzi 
ludzie chcą zarobić łatwo, dużo i szybko, co kłóci się z praktyko-
wanym przez ich rodziców sposobem zarabiania na życie”. Nie-
zaprzeczalne są też w konsekwencji przemiany w obyczajowości 
i sposobach pielęgnowania kontaktów międzyludzkich w ramach 
najbliższego sąsiedztwa. 

„Na konieczność zamknięcia wielu przydrożnych punktów han-
dlowo-usługowych miał i nadal ma wpływ szereg czynników nie-
związanych bezpośrednio ani ze zmianami w natężeniu ruchu, 
wskutek budowy autostrady A2, ani ze zmianami jakościowymi, 
tzn. nie z tym ile aut jedzie, ale kto nimi podróżuje”. I tak pewne 
bary zostały zamknięte wskutek konfliktów pomiędzy współwła-
ścicielami, a wobec faktu, iż wiele małych przydrożnych biznesów 
to firmy rodzinne, to o ich trwaniu decyduje także dynamika rela-
cji pokrewieństwa. Innymi słowy, śmierć czy choroba w rodzinie, 
rozwody i częsty w ich konsekwencji podział majątku, emigracja 
zarobkowa młodego pokolenia itd. mogą decydować o zamykaniu 
się firm. Nadmieńmy też, iż wiele przydrożnych punktów gastro-
nomicznych nie sprostało choćby wymogom sanepidu, a niektóre 
inwestycje okazały się nazbyt wizjonerskie i nietrafiające w lokalny 
rynek konsumencki. 

„Słaba komunikacja publiczna, stopniowe ograniczanie małego 
handlu, konkurencyjność pobliskich, rozwijających się miast jako 
miejsc do życia i pracy, zmiany mentalnościowe z dążeniem do 

wygody i wzrostem oczekiwań względem poziomu życia, rys nie-
gospodarności w warunkach wymogów gospodarki rynkowej oraz 
niemożność przystosowywania się do szybko zmieniających się wa-
runków ekonomicznych, a także spadek dzietności i wyludnianie 
się wsi”, powodują że obserwowane przez nas miejscowości powoli 
przestają być dla ich mieszkańców wystarczająco atrakcyjnym miej-
scem życia. Niemniej widoczne są próby rewitalizacji tych miejsc, 
wyrażane w powstałych w ostatnich 2-3 latach strategiach rozwo-
ju poszczególnych gmin, wśród których dominuje przekonanie, iż 
jedyną szansą na lokalną modernizację jest rozwój turystki. Jej za-
czątkiem są przykładowo ścieżki rowerowe i szlaki piesze nawią-
zujące do wydarzeń historycznych i dawnego charakteru regionu. 

„O atrakcyjności regionu dla nowych mieszkańców świadczą domy 
i osiedla w pewien sposób wpisujących się w quasi-turystyczny nurt 
weekendowych mieszkańców przyjeżdżających z centrów dużych 
miast. Wizji tej sprzyja też fakt, że droga krajowa 92 straciła wpraw-
dzie wielu biznesowych podróżnych, ale w porównaniu z alterna-
tywną autostradą jest traktem tzw. slow travel, częściej wybieranym 
przez ciekawych świata, wrażeń i widoków zachodnich i polskich 
turystów otwartych na poznawanie nowych miejsc, zwłaszcza po-
łożonych w pięknych przyrodniczo regionach (Gardner 2009; Bur-
mecha-Olszowy 2014: 177-184; Sukiennik 2014: 21-38). 

Liczymy na to, że nasza książka zainicjuje szersze zaintereso-
wanie infrastrukturami dla mobilności w polskich naukach spo-
łecznych i przyczyni się do twórczego wykorzystania założeń oraz 
koncepcji powstających w nurcie road studies. W szczególności 
zależy nam na etnografiach infrastruktury, a zatem na tym, by roz-
ważania nad społeczno-kulturowymi wymiarami dróg, tras i szla-
ków zawsze były ugruntowywane w terenie. Innymi słowy opowia-
damy się za jednym z postulatów amsterdamskiego antropologa 
Dimitrisa Dalakoglou, by rozwijać antropologiczną „dromologię”2 

2 Pojęcie dromografii (z greckiego δρόμος, dromos „droga, ulica, korytarz”) oznacza 
porównawcze studia nad organizacją, historią, geografią oraz logistyką lokalnych, 
regionalnych oraz globalnych szlaków handlowych, a także innych sieci ruchu, trans-
portu i komunikacji. Koncepcję dromologii w naukach społecznych wprowadził 
w 1977 r. Paul Virilio w książce zatytułowanej Speed and politics: an essay on dro‑
mology (wyd. pol. Prędkość i polityka, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008).
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(Dalakoglou, Harvey 2012: 459-465; Dalakoglou 2017a: 1-14; Da-
lakoglou 2017b: 21-27).

Antropologiczne zainteresowanie infrastrukturą, bynajmniej nie 
jest nowością. Można je przecież odszukać w powstających od koń-
ca lat 60. XX w. pracach takich antropologów jak Maurice Godelier, 
Maurice Bloch czy Marvin Harris, którzy wyraźnie inspirowani 
byli marksistowskim materializmem historycznym (Harris 1968; 
Godelier, Bloch et al. 1978: 763-771). Nie ma wątpliwości, co do 
tego, że współcześni badacze wiele zawdzięczają tym pierwszym, 
materialistycznym sposobom rozumienia infrastruktury. Jednak-
że było ono zbyt abstrakcyjne, oderwane od praktyk społecznych 
i nie bazowało na etnografiach. Dziś większość antropologów za-
interesowanych społecznym wymiarem infrastruktury drogowej 
oraz (auto)mobilności kładzie nacisk na to co empiryczne pilnując 
(z)obowiązującego paradygmatu antropologii ugruntowanej w ba-
daniach terenowych (Humphrey 2005: 39-58; Larkin 2013: 327-
343; Dalakoglou, Harvey 2012: 459-465). Niemniej dotychczaso-
we badania nad szeroko rozumianą (auto)mobilnością skupiały się 
przede wszystkim na kontekstach pozaeuropejskich. Do szczegól-
nie popularnych należy więc zainteresowanie procesem budowy 
autostrad oraz rozwojem infrastruktury drogowej w Afryce (np. 
Masquelier 1992: 56-69; Fairhead 1994: 15-37; Thomas 2002: 366-
391; Klaeger 2012: 537-554; Nielsen 2012: 467-480), Amazonii (np. 
Moran 1981; Campbell 2012: 481-500), Ameryce Łacińskiej (np. 
Harvey 2005: 216-247; Harvey, Knox 2012: 521-536) i Azji (np. 
Hayano 1990; Trankell 1993; O’Hanlon, Frankland 2003: 166-188; 
Argounova-Low 2012: 71-88; Pedersen, Bunkenborg 2012: 555-569). 
Choć w znacząco mniejszym zakresie, to kwestia budowy dróg oraz 
(auto)mobilności staje się przedmiotem badań etnograficznych re-
alizowanych także na terenie w Europie, np. w regionie śródziem-
nomorskim (np. Pina-Cabral 1987: 715-735; Roseman 1996: 836-
860), na Bałkanach (np. Coles 2002: 1-18; Dalakoglou 2010: 132-
149; 2012: 571-586) czy w Szwecji oraz Danii (np. Löfgren 2004: 
59-76). Warto także wspomnieć o Kathleen Stewart eksplorującej 
przydrożność i „drogowość” w USA (Stewart 1996).

W wielu przypadkach są to prace, których autorzy dostrzegają za-
równo materialność dróg jak i ich metaforyczne znaczenia, zwłasz-
cza w połączeniu z takimi koncepcjami jak mobilność, przepływ, 
prędkość, polityka, ekonomia czy rozwój. Ponieważ antropolodzy 
ci bazują na badaniach terenowych, to dostarczają wiedzę na temat 
realnego wpływu budowy dróg i autostrad na praktyki społeczne 
oraz życie codzienne. Wszystkich tych badaczy umieszczamy więc 
w nurcie road studies i wraz z nimi uważamy, że infrastruktura 
może stanowić autonomiczny antropologiczny oraz etnograficzny 
przedmiot badań – takich, w których drogi to nie tylko tło i kon-
tekst, lecz także koncepcja, poprzez którą w nowym świetle może-
my rozumieć już ugruntowane kategorie antropologiczne takie jak 
migracje, technologia, nacjonalizm, lokalność, ekonomia a nawet 
pokrewieństwo. 

Penny Harvey oraz Hannah Knox określają ujawnianie praktycz-
nego i oddolnego wymiaru modernizacji poprzez rozbudowę sieci 
drogowej jako odczarowywanie infrastruktury (Harvey, Knox 2012: 
521-536). Drogi nie pojawiły się nagle wraz z potencjalnie eman-
cypującą nowoczesnością (Mukerji 1997; Collier, Ong 2003; Joyce 
2003; Mukerji 2009). To właściwie najbardziej archetypowa sieć re-
lacji i komunikacji, tkana przez człowieka od zawsze (np. Snead i in. 
2010). Oczywiście pod względem technologicznym, materialnym 
drogi wciąż się zmieniały. Przekształcała się inżynieria, polityka, 
ekonomia, tak, by w końcu spełniła się modernistyczna ambicja 
wykreowania takiej sieci dróg, by jej standaryzacja i uniwersalność 
mogły prowadzić do międzynarodowej integracji ekonomicznej 
i politycznej. Dziś idea ta znajduje się pod wpływem procesów neo-
liberalnych i turbo kapitalistycznych (Brenner i in. 2010: 327-345). 
Pamiętajmy, iż drogi są planowane i projektowane; nie ma w ich 
wytwarzaniu niczego przypadkowego ani spontanicznego. Dodat-
kowo stanowią wyrafinowaną obietnicę na przyszłość: że będzie 
lepiej, bezpieczniej, szybciej, wygodniej i nowocześniej (Ganokar, 
Povinelli 2002: 385-397). Generują modernizację, ale ta moderni-
zacja bywa iluzją wspieraną przez liczby, wykresy, piktogramy, ani-
mowane wizualizacje oraz medialne peany. Bruno Latour określił 
tę iluzję mianem „faktyszu” (Latour 2010), w efekcie oddziaływania 
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którego całe populacje popadają w euforię i wierzą w niekończące 
się korzyści płynące z rozbudowy między innymi dróg i autostrad. 
Mnożna rzec, iż zwłaszcza autostrady stały się współcześnie jedny-
mi z najbardziej paradygmatycznych infrastruktur warunkujących 
rozwój społeczny, kulturowy i ekonomiczny. 

Naukowe zainteresowanie drogami pojawiło się, ponieważ społe-
czeństwa nigdy wcześniej nie były tak mobilne i nie przemieszczały 
się tak sprawnie oraz na takie odległości. Dodatkowo szeroko rozu-
miana mobilność nigdy nie była tak „demokratyczna” – w tym sen-
sie, że przemieszczeniom, przepływom podlegają właściwie wszy-
scy. Ruch i mobilność przesyca każdą warstwę i klasę społeczną (co 
oczywiście nie wyklucza nierówności, zastojów, nadzoru i reżimu) 
(Urry 2007: 3-16). Uważamy jednak, że przepływ i ruchliwość to 
jedno. O wiele ważniejsza staje się dziś świadomość konieczności 
bycia mobilnym, a więc świadomość dostępności do infrastruktury 
drogowej, bez której teoretycznie niemożliwy jest ani postęp, ani 
rozwój (Dalakoglou, Harvey 2012: 459-465). 

Drogi to jednocześnie nadzieja i beznadzieja, oczekiwania 
i strach, miłość i nienawiść, stabilność i niestabilność, mobilność 
i zastój, poczucie straty, podejrzliwość, subordynacja i nadzór. Te 
jakże afektywne aspekty modernizacji poprzez budowę dróg są nie 
tylko dla nas, lecz dla wielu innych antropologów, jedną z głównych 
inspiracji, by się nimi zająć (zob. Dalakoglou 2017a: 1-4). To także 
przyczynek do ukucia na gruncie antropologii koncepcji „mitografii 
dróg”, które wyjawia bliskie relacje między lokalnymi narracjami 
a drogami (Masquelier 2002: 829–856). 

Mamy więc nadzieję, że nasza opowieść przyczynia się do bar-
dziej sprawiedliwego rozumienia rezultatów funkcjonowania 
wielkich infrastruktur drogowych, które by adekwatnie zrozumieć 
trzeba rozpatrywać na kilku poziomach, z perspektywy rozwoju 
różnych jednostek terytorialnych w tym województwa, powiatu 
i gminy. O ile z punktu widzenia kraju czy województwa budowa 
autostrad czy dróg ekspresowych wiąże się z wieloma korzyściami, 
zwłaszcza o charakterze ekonomicznym, o tyle, jak staraliśmy się 
pokazać, nie musi być ona wyłącznie pozytywna z punktu widzenia 
powiatu czy gminy (por. Zimny 2013: 159-165). Lokalnie obecność 

i oddziaływanie wielkich infrastruktur drogowych jest po prostu 
ambiwalentne. By tę ambiwalentność zrozumieć użyliliśmy nie tyl-
ko perspektyw oddolnych, ale także w specyficzny sposób, jak są-
dzimy, podeszliśmy do procesu pisania samej książki. Z pewnością 
wielu czytelnikom wyda się ona nie do końca spójna i być może 
niektórzy odnajdą w jej treści nawet sprzeczne ze sobą informacje, 
opinie i interpretacje. Jesteśmy tego świadomi. Z założenia bowiem, 
nie chcieliśmy tworzyć standardowego opracowania naukowego. 
Książkę tę pisaliśmy bazując na tym samym materiale empirycz-
nym, jednak z pewnością odczytaliśmy kryjącą się w nich wiedzę 
terenową na różne sposoby. Nie zamierzaliśmy iść na żadne kom-
promisy w tym względzie ani ukrywać faktu, iż jesteśmy badaczami 
o odmiennych doświadczeniach, umiejętnościach i stażu; że inaczej 
byliśmy zanurzeni w terenie dzieląc go między siebie na dwie części, 
a także współpracowaliśmy z innymi przedstawicielami lokalnych 
społeczności oraz innymi badaczami. Zależało nam także, by nie 
ujednolicać naszych sposobów prowadzenia naukowej narracji. Na-
szym celem był, powtórzmy, wielogłos, poprzez który chcieliśmy 
dokonać materializacji nieoczywistości, niedopowiedzeń i nieade-
kwatności kryjących się w zebranych przez nas historiach. Nie bez 
przyczyny też wzmacniamy tę polifonię fotograficznym rozdziałem 
autorstwa Mariusza Foreckiego oraz pięcioma audioreportażami, 
które traktujemy jako integralne części książki, a nie jedynie uzu-
pełniające ją dodatki. 
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Moving modernizations. 
Between Highway of Freedom  

and the „old two”. 
Summary

This book is an attempt to portray the events, places and people, as 
well as emotions and economy constituting the intrinsically invisible 
background. The focal point of all descriptions included herein is the 
A2 motorway – a concrete belt surrounded by rows, acoustic barriers 
and high fence. With its neighboring parking spaces, service centers, 
toll stations, intersecting bridges, overpasses and trestles. With its 
traffic lights, noise, pollution and traffic regulations. The motorway 
might be perceived as a material object but one should primarily view 
it as a co-inhabitant of the local universe with its people and animals, 
on the border of the Wielkopolskie and Lubuskie province in the 
western part of Poland. It is accompanied by the national route 92 
which, before releasing the motorway for use, was the most crowded 
land route from Wielkopolska and central Poland to Germany. The 
uniform infrastructural landscape of A2 and the roadside spontane-
ity of DK92 are two opposite poles of a scene where the local varia-
tions of “moving modernizations” emerged. 

It is the place where, for over three years from 2013 to 2016, 
we carried out research concerning the project entitled: “Moving 
modernizations. The influence of A2 motorway on local cultural 
landscapes”1. Our efforts concentrated predominantly on speak-
ing to people. However, not all that exists and has relevance can 
be put into words. With this in mind, we also observed automobile 

1 Research funded by the National Center for Science within the grant „Moving mod-
ernizations. The influence of the A2 motorway on local cultural landscapes” NCN 
OPUS (number 218958).
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traffic, we looked at the customers of roadside pubs and bars, we 
read announcements placed on bus stops and posts, we archived 
thousands of Internet websites, studied police and fire department 
reports, we analyzed private and official chronicles stored in librar-
ies, public administration and forestry district offices. 

We lived near the motorway moving form place to place due to 
the fact that the territory of our research stretched for over a hun-
dred kilometers. In a zone dominated by modern mobility, it was, 
paradoxically, not easy to move from place to place and it forced us 
and our partners to use bicycles, taxis, hitchhike, benefit from the 
kindness of people we met and even to walk along the dangerous 
waysides. We tried to work in the spirit of multi‑sited ethnography, 
following people, objects and problems. Many times we returned 
to the places we visited earlier, thus employing the jo‑jo fieldwork 
mode of conducting research. 

 Working with the data collected using an entire array of re-
search techniques accepted in anthropology we portray places, peo-
ple and processes, which, in our opinion, are a tale about the next 
phase of Poland’s modernization process. Moreover, we focus on 
the authorities, economy, local businesses, privatization, old and 
new infrastructure, disappointments and traumas. We might even 
stipulate that the cultural history of designing, constructing and 
using the A2 – the first private motorway in Poland – might be 
treated as a metaphor of Poland in the first decades of the new mil-
lennium, a country schizophrenically divided between the mirages 
of “Highway of Freedom” and “Highway of Memory”. 

Naturally, the mentioned portraits may be painted with different 
techniques, especially when it comes to the notion of mass portrayal 
generated in a specific cultural landscape, characterized by excess 
of objects belonging to the so-called “architecture of persuasion”. 
A vivid example of this architecture is not the motorway itself (build 
thanks to the biggest loans ever taken for an infrastructure project 
in Poland) but the national road number 92, which used to fulfill 
the role of A2 motorway as the main communication corridor from 
Wielkopolska and Warsaw to Germany. It was also a trade and service 
alley many kilometers long. What is more, it is a place where war is 

waged for the attention of drivers and other traffic participants. In 
fact, the attention grabbing businesses include neon-lit night clubs, 
a hotel in the shape of a pyramid (biggest pyramid in Poland), petrol 
stations surrounded by fake palm trees, super-size plastic dinosaur 
figures, roadside zoological garden with a runway for ostriches, gi-
gantic figure of Jesus Christ the King of the Universe (biggest such 
figure in the world at its completion date), dozens of flamboyant 
billboards and signs. This is the place where you can eat breakfast in 

“Nevada”, go through “Las Vegas”, in order to eat dinner in “Colorado” 
(having covered the distance from Poźrzadło to Trzciel). 

Cliford Geertz was right writing that “It is not history one is 
faced in, nor biography, but a confusion of histories, a swarm of 
biographies (…) What we can construct (…) are hindsight accounts 
of the connectedness of things that seem to have happened: pieces-
together patternings, after the fact” (Geertz 1995: 2). On the sym-
bolic road between Nevada and Colorado we heard a thousand 
voices which did not sum up to one coherent and truly adequate 
story about modernizing Poland by building a motorway and the 
consequences of that process. We strenuously attempted to con-
struct a narrative, always ex post, but at the same time, “before the 
facts arrived”, because the matter described in this paper is alive, 
fluctuating and surely has not reached its final shape and did not 
reveal all its meanings. 

In order not to be pinned down by only one style of portraying, 
we decided to employ different stylistic shades but also write inde-
pendent of each other, being guided solely by our own perception 
of the researched topics. The Polish version of the book is an inter-
twining narration by both authors, written in 1st person (here, due 
to technical issues, we resigned from this strategy). Additionally, 
the identifying element of the individually written chapters is some-
thing as trivial as grammatical gender – we did not mark the text 
in any other way. This entails certain consequences. On one hand, 
we hope that thanks to such a stylistic instrument, the biography of 
A2 will turn out to be more multifaceted, diverse and complete. We 
got rid of a cautionary mode of writing and the perspective of one 
author. On the other hand, our message is surely less explicit and 



397396

uniform. It must be pointed out, that our goal is not to formulate 
a new variant of “weak knowledge” in the spirit of Gianni Vattimo, 
however, following steps leading in different directions is a familiar 
experience and, having completed the research it is an experience 
that immediately comes to mind. 

As we have mentioned, the starting point of our research, their 
pretext, area it covered and point of reference was the A2 motorway, 
the last section of which was released for use on 1 December, 2011. 
The “modernization holiday” celebrated by investors and central 
authorities which spawned the orchestra piece entitled “Fanfares to 
A2” was, however, not commonly accepted by everyone. It quickly 
turned out that the infrastructure does not solve the most pressing 
problems of local communities, such as unemployment or lack of 
perspectives, which become all the more dominant since they are 
felt in the proximity of a giant investment. 

It is notable that the motorway received more often artistic rather 
than scientific recognition. This is more of a general tendency, not 
necessarily a particularly Polish phenomenon. This brings to mind 
the milestone of electronic music minimalism that was inspired by 
traveling on German motorways. The iconic work referred to above 
is the album “Autobahn” by the band Kraftwerk. Ralf Hütter, one 
of the leaders of the group, mentioned that he used the sound of 
the horn, humming of the engine, adjusting of the suspension and 
pressure in tires, as well as the sound used when wheels rolled onto 
the painted stripes. As far as the A2 is concerned, a disco-polo song 
has already been created about it (The Saturn Band), artistic film 
(Anna Raczyński), photography series (Mateusz Skóra), a regional-
ist from Frankfurt (Oder) organizes trips following the paths of the 
first Nazi investments along the stretch of land where the motorway 
is located today. The translator Filip Łobodziński created a Polish 
language rendition of Bob Dylan’s hit song “Highway 61 Revisited” 
giving it the title: “Autostrada A2 na nowo” (Dylan 2017: 14-15). 

Although artists representing different genres saw the percep-
tion-impacting potential of the motorway, scientists remained gen-
erally inert – excluding groups of archeologists, who briskly con-
duced excavations, before the heavy equipment was used. It is hard 

to explain this phenomenon, because the emergence of the motor-
way not only radically changed the landscape but was also bound 
to bring – as we had anticipated – equally important changes in 
the life of the communities, which had to live with the motorway, 
sometimes viewing it as a blessing and sometimes living near it 
against the their will. 

Against this inertia – yet consistently with the paradigm of new 
mobility – we followed our interlocutors, situations and events. The 
area of our research ultimately encompassed the 170 km motorway 
connecting the Polish-German border in Słubice with Poznań. The 
most intensive terrain research were conducted around the area 
with towns of different sizes in terms of the number of inhabitants 
(from Świebodzin with 22 thousand inhabitants to Jarosławiec in-
habited by around a dozen people), social structure, institutional 
and cultural setting and the quality of public infrastructure. De-
spite these differences, the specific roadside aesthetics and econ-
omy remains a connecting factor. The landscape of these mostly 
small villages is characterized by establishments catering to long 
distance transportation and tourist industries (motels, hotels, pet-
rol stations, bars, restaurants, night-clubs) and service points, the 
operation of which revolves around auto-mobility (purchasing pal-
lets, tractors or trailers, stations dealing with the repair of sat-nav, 
retreading, service stations, car washes), warehouses or shipping 
and logistical centers. The visual aspects of it all can hardly be as-
sociated with urban landscapes. 

Additionally, in the period when we conducted the research, this 
visual aspect was undergoing changes – small local shops started 
disappearing from the landscape of most towns. The same hap-
pened to wayside bars, petrol stations and even motels and hotels. 
Instead, large real estate “for sale” signs started to emerge, new ser-
vice centers for long-distance transport were opened, new discount 
stores, so popular in Poland, were added to the scenery. 

The towns with motorway exits underwent discernable but 
qualitatively different changes. We witnessed the modernization 
of DK92 in Torzyń, as well as other smaller municipal and poviat 
roads, creation and opening of small supermarkets, new petrol 
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stations, construction of new single-family houses on the outskirts 
of some of the towns, expansion of the bicycle infrastructure in 
wooden areas, expansion of public communication along with the 
degradation of bus stops and changes in the traffic intensity on 
DK92 (mainly passenger car and bus traffic). 

From the very beginning it was clear that after the opening of 
a new section of the motorway and other global political and eco-
nomic processes the examined area was affected by discernable, yet, 
different transformations. The towns which until recently were lo-
cated near the main transit road connecting East and West, benefit-
ing from automobile traffic resulting from modernization through 
expansion of mobility infrastructure and deferred post-transform-
ative effects, were forced to invent new economic strategies and 
reevaluate the approach to locality in the new transit-centered set-
ting. The “trauma” caused by these changes and the theoretical 
growth of the potential of mobility provoked by the “presence” of 
A2, made us treat the socio-economic processes, which we had the 
opportunity to observe, as equivocal – the regimes governing them, 
discourses and their manifestations as well as the manner of ascrib-
ing value, experiencing and utilizing modernization all turned out 
important for the understanding of the current socio-economic 
conditions in local Poland (Kuligowski, Stanisz 2015: 175-194). 

It needs to be emphasized that the research of dominant narra-
tives regarding the A2 motorway and the socio-economic condition 
is, quite markedly, divided into two spheres. In fact, they might be 
described as the sphere of new poverty and the sphere of new entre-
preneurship. These spheres emerged by accident in the course of the 
research we conducted when we were preparing logistics for group 
pilot research. We simply performed a division of the area into two 
parts along the S3 expressway, namely the “closer to the border part” 
or “western part” and the “closer to Poznań part” or “eastern” part, 
both of which turned out to be “in opposition” to each other. Agata 
Stanisz was coordinating the research in the western part between 
Świebodzin and Boczów – area representing a new entrepreneurship 
and frequently euphoric about the idea of motorway-induced mod-
ernization process. Waldemar Kuligowski was allocated the eastern 

part located between Bolewice and Myszęcin – area of new poverty 
and fatalism (Kuligowski, Stanisz 2015: 175-194). 

The research realized by us was programmed as multi-stage re-
search. We used comparative methods, which allowed us to show 
many different bottom-up perspectives. All analyses, interpretations 
and theoretical statements are based on two types of data. Firstly, 
these are legacy sources, such as regional literature, official local gov-
ernment documents, reports and directives, acts and resolutions re-
lated with road infrastructure (published by European Commission, 
Ministry of Infrastructure and Construction, General Directorate for 
National Roads and Motorways, province authority offices, Poviat 
Starostys and local government offices), press articles, internet con-
tent (blogs, fanpages, municipal office websites), statistical publica-
tions, topographical and satellite maps, archive audio-visual materi-
als (photography, video films, radio coverage, TV information). Sec-
ondly, we employed locally elicited sources which we called on-site 
knowledge: these include all types of materials collected by us and all 
field researchers in the course of site inspections, pilot research and 
in-depth studies employing the observation methods, ethnographic 
interviews, visual ethnography and audioetnography. 

At every stage of field research, we reached out to the representa-
tives of different environments, including the representatives of 
local key figures and activists (we conducted talks with local gov-
ernments, people engaged in the activities of non-governmental 
organizations, policemen, firemen, priests, forest district employ-
ees, teachers, library employees, culture centers, representatives of 
farmers’ wives’ associations, current and former village administra-
tors), local businessmen (owner of hotels, bars, night clubs, shops, 
car parks, pallet purchasing center, car washes, people conducting 
different types of services including those selling garden dwarfs) 
and their employees (from petrol station directors to people run-
ning public toilets). Moreover, we reached out to people employed 
in the Motorway Maintenance Centers, tollbooths, motorway con-
struction workers, truck and bus drivers, immigrant workers, tour-
ists and “common” inhabitants of various towns. 
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The use of different methods and research techniques (partici-
pant observation, non-participant observation, overt and non-
overt observation, non-structured interviews and free conversa-
tions, field recording and photography) allowed us to: 
– conduct direct and indirect observation of links between the 

opening in 2011 of the A2 motorway on the Świecko-Nowy 
Tomyśl section and the socio-cultural changes in the towns lo-
cated near the DK92, especially in the context of the broadly 
understood cultural landscape; 

– identification of the dynamics of bottom-up economic strategies 
undertaken by local communities; 

– revealing the internal connections and feedback loops between 
the national and international development or modernization 
ideologies and the actions (administrative, investment, lobbying) 
of local governments; 

– analysis of the influence of Polish modernization discourse of 
the recent years and “western orientation” on the discourse of 
local respectable key figures, entrepreneurs and the so-called 

“common inhabitants”, eliciting narratives about localized mod-
ernizations from different perspectives: local respectable key fig-
ures, entrepreneurs, inhabitants, tourists and other social groups 
constantly flowing through the given area (e.g. tractor drivers, 
immigrants, road construction workers); 

– capturing the correlation between the technocratic and social 
modernization, as well as the changes of spatial social structures 
and the manner in which they are experienced by inhabitants of 
modernized areas. 
It was necessary for us to conduct a selection of perspectives, 

reflections and narratives before presenting them herein. This ne-
cessity emerged due to the sheer amount of empirical material we 
gathered along with the several dozen researchers cooperating 
with us which translated into hours of conversations with hun-
dreds of people of different walks of life, social statuses, life expe-
riences, entrepreneurial proclivities and lifestyle, as well as due to 
multi-local and multi-seasonal and mobile manner of conducting 
research. We strived not to violate anybody’s private property or 

well being and the information regarding the business activities 
described by us are publicly available, although completed with ad-
ditional clarifications supplied by our interlocutors. In numerous 
cases our interlocutors can be recognized with ease, mainly do to 
the public offices they hold. The book does not provide any detailed 
information regarding them. We decided that the history of local 
economic strategies does not require any ventures into personal or 
family biographies. We selected fragments of conversations that, 
in our opinion, perfectly capture particular situations and events 
and we hope that they not come across as anecdotal. It was decided 
that our story be told in such a way, as to avoid overloading it with 
theory and scientific analyses detached from reality. Therefore, it 
is perhaps not an entirely scientific book. We wanted to present 
knowledge gathered in the field from a grassroots perspective and 
we sought to make the voices of our interlocutors heard alongside 
ours. It is them who know best what is the real influence of the A2 
motorway on their life, they know what it is like to live and work 
in fleeting transitory conditions, adapt their economic endeavors 
to the changing political, economic, demographic and even ideo-
logical context; it is them who know what power is wielded by 
local governments and they experience the trickle-down effect of 
imposed top-to-bottom modernization discourse and enforcement 
of forever changing administrative regulations. 

We hope that thanks to this book, humanists will no longer be 
accused of indifference to the phenomena which in a complete, 
multilayered and sudden way influence the lives of individuals and 
groups. Naturally, the creation of this book would not be possible 
had it not been for the help of our partners, both volunteers and 
employees. Some of them dealt with the gathering of information, 
others decided to share it with us. Anthropology is a discipline 
based on cooperation, a fact which was made even more evident 
by the motorway studies. We would like to extend our thanks to 
everyone who cooperated with us, it is you who made our work 
fascinating. We, on the other hand, would like now to ensure that 
this work becomes useful. 
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