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Wódka – historia Polaków

WIEŒ I KARCZMA (1950) oraz Spo³eczeñstwo i karczma
(1951) nale¿¹ do pere³ek œwiatowej humanistyki. Piszê

te s³owa z pe³n¹ odpowiedzialnoœci¹. Gdyby zosta³y opubliko-
wane w bardziej sprzyjaj¹cych okolicznoœciach, w bardziej po-
czytnym jêzyku i w okresie, który nie jest uznawany za „czarn¹
dziurê” w krytycznej refleksji humanistycznej, mog³yby wy-
wrzeæ istotny wp³yw na kierunek badañ humanistycznych –
i byæ wymieniane obok tak istotnych ksi¹¿ek jak The Making
of the English Working Class (1963) brytyjskiego historyka
E.P. Thompsona, Sweetness and Power (1985) amerykañskiego
antropologa Sidneya Mintza, czy Nadzorowaæ i karaæ (1975)
francuskiego filozofa Micheala Foucaulta. Dzie³o Burszty jest
równie intryguj¹ce, nietuzinkowe, pionierskie jak wymienio-
ne tu pozycje, porusza podobne kwestie, a do tego zosta³o
opublikowane dekadê wczeœniej ni¿ najstarsza z nich. Nieste-
ty, ksi¹¿ka Burszty nie tylko nie wesz³a do kanonu œwiatowej
humanistyki, ale jest te¿ ma³o znana w Polsce.

Burszta opisuje proces powstawania jednego z pierwszych
spo³eczeñstw konsumpcyjnych na œwiecie. Nie chodzi tutaj
o wspó³czesne „œwi¹tynie konsumpcji” czy te¿ o ponowocze-
sny, rzekomo post-industrialny, kapitalizm, ale o pojawienie
siê spo³eczeñstwa bieda-konsumpcyjnego u samego zarania
kapitalizmu. Punktem wyjœcia ksi¹¿ki Burszty jest innowacja
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polskiej szlachty, która w obliczu spadaj¹cej rentownoœci sprze-
da¿y zbo¿a na miêdzynarodowych rynkach, wpad³a na pomys³
przetworzenia zbo¿a na wódkê oraz wytworzenia rynku wew-
nêtrznego na ów produkt. S³owem kluczowym, a zarazem jed-
nym z g³ównych bohaterów tej ksi¹¿ki, jest propinacja – czyli
z jednej strony przywilej produkcji i sprzeda¿y trunków, g³ów-
nie wódki, którym cieszy³a siê polska szlachta, a z drugiej obo-
wi¹zek jej konsumpcji narzucany ch³opstwu. Burszta opisuje
szczegó³owo wymyœlne sposoby, dziêki którym polska szlachta
uniezale¿ni³a siê od koniunktur miêdzynarodowych i stwo-
rzy³a swoiste ekonomiczne perpetuum mobile – niemal ca³ko-
wicie zamkniêty system gospodarczy, w którym ch³opi stano-
wili zarówno producentów, jak i konsumentów kluczowego
dla tego systemu towaru – wódki. Drugim bohaterem tej ksi¹¿-
ki jest karczma, czyli miejsce, w którym owa transformacja
zasz³a. Burszta opisuje, jak z miejsca spotkañ pomiêdzy ró¿nymi
klasami karczma przeistoczy³a siê w centralny punkt systemu
folwarczno-pañszczyŸnianego, który jednoczeœnie stanowi³ miej-
sce wyzysku i oporu. Trzecim bohaterem jest spo³eczeñstwo –
czyli coœ, co wyklu³o siê na marginesie wódczanej gospodarki.

Prace naukowe i popularno-naukowe, które wyci¹gaj¹ „szkie-
lety z szafy” sielankowej wizji polskiej historii, s¹ ostatnio wy-
soko cenione. Ksi¹¿ki Józefa Burszty o roli wódki w formowa-
niu siê polskiego spo³eczeñstwa, wznowione po ponad pó³ wie-
ku pod jednym tytu³em, stanowi¹ idealny punkt wyjœcia do
odbr¹zawiania polskiej historii, zw³aszcza tej dotycz¹cej rela-
cji miêdzy szlacht¹ a ch³opstwem. Monumentalna monografia
Trójk¹t ukraiñski (2008) Daniela Beauvois, postkolonialne od-
czytanie polskiej historii przez Jana Sowê w Fantomowym cie-
le króla (2012), czy te¿ ferment wywo³any przez p³ytê Gore
(2011) zespo³u R.U.T.A., na której polscy muzycy folkowo-
-punkowi przypomnieli ch³opskie pieœni gniewu i buntu prze-
ciwko opresji klasowej, s¹ na to doskona³ym dowodem. Tego
rodzaju narracje s¹ o tyle potrzebne, ¿e wizja polskiej historii
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spo³ecznej w pewnym sensie stoi na g³owie – regiony najbar-
dziej eksponowane w polskiej folklorystyce i zakodowane w
zbiorowej œwiadomoœci jako przyk³ady tradycyjnej polskiej
wsi, takie jak Podhale, Kurpie czy rejon ³owicki, to nieliczne
obszary, do których nie dotar³a gospodarka folwarczno-pañsz-
czyŸniana. To w³aœnie z tych obszarów obchodz¹ dwa z trzech
„narodowych” strojów ludowych (w niektórych opracowa-
niach do strojów narodowych zaliczany jest te¿ kurpiowski).
Wyj¹tek zatem sta³ siê regu³¹. Jak trudno jest w³¹czyæ historiê
wsi pañszczyŸnianej do polskich wielkich narracji, pokazuje
chocia¿by przyk³ad W³adys³awa Reymonta – który za miejsce
akcji swoich Ch³opów obra³ Lipce, wieœ zdominowan¹ przez
niezale¿nych i bogatych ch³opów, a nie Krosnowê, wieœ po-fol-
warczn¹, w której Reymont faktycznie mieszka³ i znaæ musia³
lepiej ni¿ Lipce, do których doje¿d¿a³, ale któr¹ postanowi³
przemilczeæ w swoim dziele literackim. Doœwiadczenie i spu-
œcizna systemu folwarczno-pañszczyŸnianiego pozostaj¹ w du-
¿ej mierze jeszcze nieopisane.

Sielankowa wizja historii spopularyzowana w okresie tzw.
Polski Ludowej mia³a rysy wybitnie szlachecko-inteligenckie
i albo romantyzowa³a dolê ch³opa albo wrêcz otwarcie omija³a
niewygodne kwestie. Jak wyliczy³ kiedyœ Ludwik Stomma,
w klasycznych tomach Oskara Kolberga opisuj¹cych kulturê
ludow¹ Mazowsza, a¿ 85 procent materia³ów opisuj¹cych ¿y-
cie codzienne na wsi dotyczy wy³¹cznie czynnoœci radosnych
– tak jakby polski ch³op nie robi³ nic innego, tylko tañczy³,
bawi³ siê i œpiewa³. Nie ma tam niemal nic o wyzysku, przemo-
cy czy poczuciu krzywdy. Nawet motyw Jezusa Frasobliwego,
jeden z wa¿niejszych toposów wykorzystywanych przez bli-
sko 20 tysiêcy oficjalnych twórców ludowych z okresu PRL-u,
zosta³ upowszechniony jako wyraz melancholii, a nie cierpie-
nia – mimo ¿e samo s³owo frasunek jest leksykalnym synoni-
mem zgryzoty, rozpaczy i bólu. Mo¿e wiêc fakt, i¿ ksi¹¿ka
Burszty przesz³a w zasadzie bez echa w okresie, który by³ lu-
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dowy tylko nominalnie, nie powinien zaskakiwaæ – i miejmy
nadziejê, ¿e obecny klimat intelektualny bêdzie dla niej bar-
dziej sprzyjaj¹cy.

Dzie³o Burszty jest dowodem na to, i¿ w budowaniu wizji
odmiennej do paradygmatu „wsi spokojnej, wsi weso³ej” i pi-
sania historii polskiego ludu, nie musimy zaczynaæ od zera. Co
wiêcej, wyznacza on zupe³nie nowe drogi, tak¿e z perspekty-
wy œwiatowej humanistyki, rozwa¿aniom o kszta³towaniu siê
klas i pocz¹tkach, a w pewnym sensie i o naturze kapitalizmu.
Z tych powodów jego analiza mog³aby byæ tak istotna jak
s³ynne dzie³o E. P. Thompsona. To w³aœnie gdzieœ pomiêdzy
uciskiem a oporem, miêdzy innowacjami „z góry”, które mia³y
na celu wlanie jak najwiêkszej iloœci wódki do krwiobiegu pol-
skiego spo³eczeñstwa, a innowacjami „z do³u”, które temu siê
sprzeciwia³y, wyklu³y siê dwie podstawowe klasy spo³eczne
w polskiej historii, które mo¿emy tutaj symbolicznie nazwaæ
„pañstwem” i „chamstwem”. Burszta co prawda nie u¿ywa
tych kategorii w taki w³aœnie sposób, ale to, co wyró¿nia jego
analizê wœród wielu „klasycznych” dzie³ dotycz¹cych struktur
i podzia³ów klasowych, to fakt, i¿ Burszta rozumie klasy w spo-
sób relacyjny, a nie deskryptywny. Klasa spo³eczna, innymi
s³owy, to jest forma relacji miêdzy ludŸmi, a nie etykietka, któ-
rej mo¿na u¿ywaæ do opisu ró¿nic spo³eczno-ekonomicznych.
Takie w³aœnie relacyjne rozumienie klas ³¹czy Bursztê rów-
nie¿ z tak wybitnymi humanistami, jak E. P. Thompson.

Za jedn¹ z najwa¿niejszych prób ukazania swoistej racjo-
nalnoœci systemu folwarczno-pañszczyŸnianego powszechnie
uznaje siê Teoriê ekonomiczn¹ ustroju feudalnego (1962) Wi-
tolda Kuli. Jest to te¿ w zasadzie jedyna poruszaj¹ca tê tematy-
kê pozycja, która zosta³a przet³umaczona na szereg jêzyków
obcych i która przedar³a siê do œwiatowej dyskusji na temat
przejœcia od feudalizmu do kapitalizmu. Moim zdaniem ksi¹¿-
ka Burszty zas³uguje na równie, jeœli nie bardziej istotne miej-
sce w tej literaturze. O ile Kula skupia siê przede wszystkim
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na analizie ekonomicznej, Burszta ³¹czy w¹tki gospodarcze
z politycznymi, kulturowymi oraz psychologicznymi. W tym
sensie jest to ksi¹¿ka niezwykle wspó³czesna. Celem tej inter-
dyscyplinarnej analizy jest ukazanie powolnego, acz skutecz-
nego, wy³aniania siê hegemoni klasowej polskiej szlachty. Jest
to w¹tek tak wa¿ny, ¿e … z regu³y umyka w analizach. Charles
Tilly w s³ynnej ksi¹¿ce Coercion, Capital and European States
(1990) pokaza³, ¿e europejskie formy organizacji terytorialnej
na przestrzeni ostatniego tysi¹clecia opiera³y siê albo na po-
stêpuj¹cej koncentracji œrodków finansowych (g³ównie w mia-
stach, lub pañstwach-miastach), albo na koncentracji œrodków
przemocy (g³ównie poprzez pañstwa lub imperia). Pierwsza
Rzeczpospolita jest jedynym wyj¹tkiem od tej regu³y, gdy¿ w
trakcie dojrzewania tego systemu polityczno-ekonomicznego
zarówno s³ab³a rola pañstwa, jak i mala³ wskaŸnik urbanizacji.
Co w takim razie stanowi³o swoisty „klej” spo³eczny, który
spaja³ ow¹ strukturê w ca³oœæ? Burszta pokazuje, ¿e by³y nim
w³aœnie stosunki klasowe, osadzone w wódczanej ekonomii
i z niej wyrastaj¹ce. O ile zatem brytyjska klasa robotnicza wy-
kszta³ci³a siê wokó³ zjawiska utowarowienia pracy, co œwietnie
opisa³ w³aœnie E. P. Thompson, tak to, co coraz czêœciej nazy-
wa siê „klas¹ ludow¹” (która obecnie, oczywiœcie, zamieszkuje
nie tylko wieœ, ale równie¿, a mo¿e nawet przede wszystkim,
miasta) zosta³a wytworzona wokó³ produkcji i konsumpcji in-
nego towaru – wódki. Ksi¹¿k¹, która najlepiej opisuje ten pro-
ces jest w³aœnie niniejsze dzia³o Burszty i dlatego uwa¿am, ¿e
zas³uguje ona na tak centralne miejsce w historiografii, jak
wspominana analiza E. P. Thompsona.

Analiza klasowa Burszty polega na tym, ¿e pokazuje on i t³u-
maczy proces, w którym wódka okaza³a siê idealnym narzê-
dziem do ustanowienia swoistej szlacheckiej w³adzy absolut-
nej w Polsce. Najwa¿niejszym zagro¿eniem zewnêtrznym dla
pozycji polskiej szlachty by³y doœæ spore wahania cen zbo¿a na
miêdzynarodowych rynkach. Polski szlachcic, który wyje¿d¿a³
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ze zbo¿em do i z Gdañska, nie wiedzia³, za ile bêdzie w stanie
to zbo¿e sprzedaæ. Po d³ugiej i drogiej podró¿y (koszta trans-
portu dochodzi³y nawet i do 70 procent ca³kowitych kosztów
produkcji zbo¿a w systemie folwarcznym) mia³ on doœæ s³ab¹
pozycjê przetargow¹ w stosunku do kupców – musia³ czêsto
zgadzaæ siê na proponowan¹ mu cenê, gdy¿ by³o to i tak lepsze
ni¿ powrót do domu z niesprzedanym towarem. A zatem pró-
bowa³ polski szlachcic obejœæ monopol Gdañska i propinacja
okaza³a siê idealnym rozwi¹zaniem tego problemu.

Drugim zagro¿eniem by³a wci¹¿ doœæ silna pozycja so³ty-
sów i niezale¿nych ch³opów, którzy na pocz¹tku powstawania
systemu folwarcznego zdecydowanie lepiej odnajdywali siê na
rynku zbo¿owym. Nieco czasu up³ynê³o zanim szlachta „prze-
ku³a miecze na lemiesze” i nauczy³a siê rolnictwa – st¹d tak
popularne by³y podrêczniki gospodarowania, m.in. autorstwa
Anzelma Gostomskiego. G³ównym konkurentem dla szlachty
byli so³tysi, którzy nie tylko œwietnie radzili sobie w produkcji
zbo¿a, ale równie¿ mieli siln¹ pozycjê polityczn¹ i spo³eczn¹
na wsi, miêdzy innymi dlatego, ¿e prowadzili karczmy i sprze-
dawali tam warzone przez siebie piwo. Produkcja wódki zatem
stanowi³a idealny mechanizm walki z zewnêtrzn¹ i wewnêtrzn¹
konkurencj¹ o sposób ustanowienia hegemonii zarówno eko-
nomicznej, jak i politycznej polskiej szlachty.

To, co odró¿nia ksi¹¿kê Burszty od kanonicznego ju¿ dzie³a
Kuli, to nie tylko fakt, i¿ stawia ona w centrum uwagi propina-
cjê – zjawisko, które Kula wspomina co prawda i które uznaje
za istotne dla funkcjonowania gospodarki folwarczno-pañsz-
czyŸnianej, ale któremu nie poœwiêca zbytnio du¿o uwagi
z wyj¹tkiem fragmentu, w którym cytuje ksiêcia Czartoryskie-
go, wspominaj¹cego o tym, ¿e propinacja to „prawdziwa men-
nica” – Ÿród³o dochodów bardziej niezawodne ni¿ produkcja
zbo¿a, manufaktury czy te¿ czynszowanie ch³opów (Kula 1963:
20). Pisze te¿ Kula (Ibid: 152-163) o tym, ¿e w procesie doj-
rzewania gospodarki folwarczno-pañszczyŸnianej zyski z pro-
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pinacji wzrasta³y w stosunku do innych sfer dzia³alnoœci go-
spodarczej. Nie wyci¹ga jednak z tego nale¿nych wniosków –
propinacja stanowi dla niego jedynie mechanizm drena¿u
ch³opa z gotówki, któr¹ zdobywa³ on poprzez sprzeda¿ produ-
kowanej przez siebie ¿ywnoœci na lokalnym rynku. Dla Bursz-
ty natomiast wódka stanowi centralny element funkcjonowa-
nia spo³eczeñstwa Rzeczpospolitej Obojga Narodów.

Propinacja u Burszty zatem to nie tylko zjawisko ekono-
miczne. To, co wyró¿nia jego ksi¹¿kê, to niezwykle wyrafino-
wana analiza psychologicznego aspektu tego zjawiska – i to
jest punkt styczny z myœleniem Michaela Foucaulta. Burszta
pokazuje, jak z jednej strony zmuszano ch³opów do picia po-
przez narzucanie im rocznych kontyngentów wódki, któr¹
musieli wykupiæ, poprzez karanie w s¹dach wykupem trunku,
czy te¿ przez przemyœlne wprowadzanie wódki do obyczaju,
np. wytworzenie do dziœ funkcjonuj¹cego przekonania, ¿e aby
coœ za³atwiæ „u w³adzy”, nale¿y sprezentowaæ jej butelkê moc-
nego alkoholu, lub przez nieformalne prawo „litkupu”, które
stanowi³o o tym, ¿e transakcja handlowa by³a wa¿na dopiero
po tym, jak zosta³a „opita” w karczmie. Z drugiej zaœ strony
Burszta demaskuje wyrafinowany mechanizm psychologicz-
ny, poprzez który wódka „sama” zadomawia³a siê wœród ch³o-
pów. By³o to zjawisko zachodz¹ce powoli i wrêcz niezauwa¿al-
nie – przymus propinacyjny zalegalizowano dopiero w 1766 r.,
gdy by³ ju¿ uniwersalny – a fakt, i¿ ka¿dy krok powstawania
tego systemu Burszta opisuje z wyj¹tkow¹ szczegó³owoœci¹
i przenikliwoœci¹, stanowi jeden z g³ównych atutów tej ksi¹¿ki.
Podobnie jak Foucault, Burszta pokazuje tutaj, ¿e rz¹dziæ mo-
¿na te¿ poœrednio, u¿ywaj¹c do tego miêkkich technologii
w³adzy, ale centralnym obiektem jego analizy jest, w odró¿-
nieniu od Foucaulta, substancja psychoaktywna. W tym sensie
analiza Burszty jest niezwykle oryginalna – i taka pozostaje,
mimo ¿e zosta³a opublikowana przesz³o pó³ wieku temu.
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Geneza wódczanej gospodarki tkwi, wed³ug Burszty, w fak-
cie, i¿ pocz¹tkowo konsumpcja alkoholu stanowi³a istotny ele-
ment stylu ¿ycia warstw wy¿szych – szlachty i duchowie-
ñstwa, a dopuszczenie do pañskiego sto³u biesiadnego ch³opi
uwa¿ali za swoist¹ nobilitacjê. St¹d przeœwiadczenie, do dziœ
wystêpuj¹ce w Polsce, ¿e podczas konsumpcji alkoholu zni-
kaj¹ (b¹dŸ s¹ chwilowo zawieszane) ró¿nice klasowe. To w³aœ-
nie podczas tzw. bruderszaftu przechodzimy „na ty”, a jedn¹
z wa¿niejszych spo³ecznych funkcji alkoholu ma byæ prze-
³amywanie lodów miêdzy obcymi sobie ludŸmi. Burszta nie
tylko dekonstruuje ów mit, ale te¿ pokazuje, jak stan¹³ on
u podwalin systemu klasowego pierwszej Rzeczpospolitej.
Opisuje wy³anianie siê dwóch odmiennych stylów picia – na
weso³o i na smutno. Szlachta mog³a piæ, gdy¿ ch³op piæ musia³.
Wóda by³a integralnym elementem stylu ¿ycia szlacheckiej
klasy pró¿niaczej, dla ch³opa natomiast sta³a siê idealnym le-
karstwem, pocieszeniem na coraz to bardziej pogarszaj¹c¹ siê
sytuacjê bytow¹. Im bardziej ciemiê¿ony i wyzyskiwany, tym
chêtniej chodzi³ ch³op do karczmy, gdy¿ stanowi³a ona miej-
sce, gdzie móg³ choæ na chwilê nie tylko zapomnieæ o bezna-
dziejnej sytuacji, ale te¿ uzyskaæ namiastkê sprawczoœci – jako
konsument poczuæ siê panem swego losu.

Psychologia wódczanego spo³eczeñstwa oparta by³a na fun-
damentalnej sprzecznoœci: im lepiej ten system funkcjonowa³,
tym bardziej zagro¿one by³y jego podwaliny. Ch³opi byli prze-
cie¿ zarówno podstawowymi producentami, jak i konsumen-
tami wódki. A im lepszy konsument, tym gorszy producent –
w momencie schy³kowym tego systemu wódka stanowi³a g³ów-
ny element po¿ywienia szerokich mas ch³opskich, które by³y
ju¿ w du¿ej mierze strukturalnie uzale¿nione od alkoholu
i nie by³y ju¿ w stanie bez niego funkcjonowaæ. Spada³a ich
wydajnoœæ w pracy, co zmusza³o szlachtê do zaostrzenia wyzy-
sku pañszczyŸnianego – sytuacja ch³opa pogarsza³a siê, przez
co „naturalnie” lgn¹³ on jeszcze bardziej w objêcia butelki.
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System ten d¹¿y³ wiêc do samounicestwienia – do czego
zreszt¹ z czasem dosz³o.

Drug¹ sprzecznoœci¹ by³o to, co Burszta nazywa „podwójn¹
buchalteri¹ moraln¹” szlachty. Monopol na produkcjê i sprze-
da¿ alkoholu szlachta mia³a wy³¹cznie na swoim maj¹tku,
a ch³op by³ zobowi¹zany do kupna wódki wy³¹cznie u swojego
dziedzica. Tyle ¿e aby zwiêkszyæ swoje obroty, szlachta stara³a
siê przyci¹gn¹æ „nieswoich” ch³opów do prowadzonych przez
siebie karczem, jednoczeœnie zakazuj¹c swoim ch³opom picia
u obcych. Burszta opisuje szczegó³owo zabiegi marketingowe
szlachty w tym kierunku, a tak¿e zachowanie ch³opa przez nie
wygenerowane. Z jednej strony mechanizm ten wzmocni³ po-
zycjê karczmy jako oazy wolnoœci – w obcej karczmie ch³op
czu³ siê niezale¿ny od swojego pana, a z drugiej stanowi³ pod-
waliny jego rzekomego braku moralnoœci – ch³op karany by³ za
to, ¿e ³amie monopol propinacyjny swojego pana. Karczma
stanowi³a zatem istotn¹ instytucjê, w której, u¿ywaj¹c jêzyka
Foucaulta, ch³opi pañszczyŸniani byli tworzeni jako podmioty,
ponadto podobnie jak propinacja, wyznacza³a ona granice wol-
noœci i ogniskowa³a formy ch³opskiego oporu. Szlachta spra-
wowa³a w³adzê nad ch³opstwem zatem nie tylko poprzez
bezpoœrednie œrodki przymusu, ale tak¿e poœrednio, w³aœnie
poprzez alkohol, który by³ zarówno sposobem zniewolenia,
jak i wentylem bezpieczeñstwa kanalizuj¹cym gniew i sprze-
ciw wobec opresji.

Burszta t³umaczy zatem podstawowy paradoks dzia³ania al-
koholu jako, jak mo¿na by dzisiaj powiedzieæ, „nieludzkiego
aktora”, który jednoczeœnie tworzy i niszczy wiêzi miêdzy-
ludzkie. Z jednej strony picie uwa¿ane jest za czynnoœæ spo-
³eczn¹, par excellence towarzysk¹. Bycie razem, w grupie, bar-
dzo czêsto oznacza wspólne picie. A picie teoretycznie zbli¿a
ludzi. Z drugiej strony d³ugoterminowe dzia³anie alkoholu po-
lega na niszczeniu wiêzi spo³ecznych – alkoholik to osoba, dla
której jedyn¹ realn¹ wiêzi¹ jest relacja miêdzy nim/ni¹ a bu-
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telk¹. Agnieszka Golczyñska-Grondas w œwietnej ksi¹¿ce Mê¿-
czyŸni z enklaw Biedy (2007) opisuje symptomatyczn¹ sytu-
acjê, kiedy to byli partnerzy (jak to siê mówi w ¿argonie
prasowym „konkubenci” z tzw. „marginesu spo³ecznego”)
spotkali siê na ulicy po d³u¿szym okresie niewidzenia. Po wy-
mianie dos³ownie kilku zdañ, postanowili „obaliæ” pó³litrów-
kê wódki. Kupili alkohol, poszli do mieszkania jednego z nich,
w milczeniu opró¿nili butelkê, po czym bez s³owa rozstali siê.
Byli w stanie nawi¹zaæ miêdzy sob¹ wiêŸ jedynie za pomoc¹ al-
koholu – a mo¿e nawet druga osoba by³a im potrzebna tylko
jako milcz¹cy œwiadek ich relacji z substancj¹, sankcjonuj¹cy
tê ju¿ tylko rytualnie spo³eczn¹ sytuacjê.

Wódka umo¿liwia zaistnienie relacji spo³ecznej i zarazem
j¹ unicestwia, jest jednoczeœnie agentem tworzenia wiêzi
spo³ecznych jak i indywidualizacji, czy wrêcz radykalnego osa-
motnienia, b¹dŸ uprzedmiotowienia – cz³owiek „zalany” to
taki, który nie jest ju¿ „sob¹”, ale bêd¹c „pod wp³ywem” sub-
stancji, oddaje siê jej. To nie przypadek, ¿e karczmarz w folk-
lorze (o czym te¿ pisa³ Stomma) czêsto by³ opisywany jako
diabe³, któremu cz³owiek oddaje duszê, a stan upojenia alko-
holowego by³ porównywany do stanu wyjœcia z w³asnego cia³a.
W Polsce wódka stanowi³a pierwszy w historii towar kon-
sumpcyjny (czyli coœ, co kupuje siê za pieni¹dze), odpowie-
dzialny, mo¿e i nawet czêœciej ni¿ praca najemna, za proces
proletaryzacji. Bardzo podobnie tego zjawiska doœwiadczali
kolumbijscy i boliwijscy ch³opo-robotnicy, co œwietnie opisa³
Michael Taussig w innej klasycznej ksi¹¿ce The Devil and
Commodity Fetishism in South America (1980). Zarówno
Taussig, jak i Burszta opisuj¹ to, w jaki sposób ludzie stawali
siê podmiotem kapitalizmu i jak bronili siê przeciwko zjawi-
sku utowarowienia. Pieni¹dze zarobione w pracy najemnej
wydawali jak najszybciej i „bezmyœlnie”, po to w³aœnie, aby
nie przeistoczyæ siê w konsumentów, jakby demonstruj¹c
swoj¹ pogardê dla „szatañskiej ekonomii” kapitalizmu i towa-
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ru/pieni¹dza. Karl Polanyi twierdzi³, ¿e gospodarka rynkowa
mo¿e zaistnieæ wy³¹cznie w spo³eczeñstwie rynkowym. Spo-
³eczeñstwo rynkowe z kolei to takie, w którym zerwane s¹
bezpoœrednie, osobiste, wiêzi miêdzyludzkie, a relacjê miêdzy
osobami sprowadzaj¹ siê do bezosobowych transakcji. Alko-
hol, który pojawia siê nieodzownie z pieniêdzmi, stanowi
w³aœnie taki pierwszy katalizator kszta³towania siê nowocze-
snego spo³eczeñstwa kapitalistycznego, czyli takiego, w któ-
rym odnosimy siê do siebie nie bezpoœrednio, ale poprzez to-
war – tutaj pieni¹dz albo wódkê.

W tym sensie propinacja stanowi swoisty grzech za³o¿y-
cielski polskiego spo³eczeñstwa – a analizê Burszty mo¿na
traktowaæ jako genealogiê tego, co opisywane jest jako wspó³-
czesna pró¿nia lub anomia spo³eczna. Wed³ug socjologów jest
ona w Polsce niezwykle silna – Polacy na tle innych spo³ecze-
ñstw europejskich wyró¿niaj¹ siê niezwykle niskim pozio-
mem zaufania, zarówno do instytucji, jak i innych ludzi.
Ksi¹¿ka Burszty zdaje siê byæ niezwykle aktualna równie¿
w obliczu tego, co wydarzy³o siê na przestrzeni ostatnich dwu-
dziestu lat. Na witrynach wielu sklepów nie ma ju¿ napisu
„spo¿ywczy” lub „wielobran¿owy”, ale jest napis „alkohole”,
„piwo” czy „wódki”, a nawet pojawi³y siê „galerie alkoholu”.
W trakcie (ponownego) ustanawiania kapitalizmu w Polsce
wzros³a powa¿nie konsumpcja alkoholu (z 6 do 9 litrów czy-
stego spirytusu rocznie), a dwudziestokrotnie wzros³a liczba
punktów sprzeda¿y alkoholu. Szacuje siê obecnie, ¿e choroba
alkoholowa dotyczy oko³o 16 procent polskiego spo³ecze-
ñstwa. Nie s¹ to tylko sami uzale¿nieni, ale równie¿ ich bliscy
– alkoholizm dotyka tak¿e tych, którzy pij¹ poœrednio. Spo¿y-
wamy dziœ œrednio trzy razy tyle alkoholu, ile w roku 1950 –
kiedy to ukaza³a siê pierwsza ksi¹¿ka Burszty o wódce. Jest
wiêc ona dziœ jeszcze bardziej aktualna.

Mo¿na zatem pokusiæ siê o tezê, i¿ istnieje coœ na kszta³t
weberowskiego „powinowactwa z wyboru” miêdzy kapitali-
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zmem a alkoholizmem lub miêdzy rozwojem kapitalizmu a po-
jawieniem siê tego, co Sidney Mintz nazywa drug foods czyli
stymulantów takich jak w³aœnie wódka. Jego Sweetness and
Power to absolutny klasyk w tzw. antropologii konsumpcji
i jedna z pierwszych analiz transnarodowych oraz pocz¹tek
badañ antropologicznych nad globalizacj¹. Sidney Mintz poka-
za³, ¿e nie by³oby brytyjskiej rewolucji przemys³owej, a zatem
dziewiêtnastowiecznego kapitalizmu, gdyby nie przemienio-
no Karaibów w wielk¹ plantacjê trzciny cukrowej. Cukier kon-
sumowany przez brytyjsk¹ klasê robotnicz¹ jako dodatek do
herbaty, któr¹ popijano bia³y chleb (zestaw ten stanowi³ przez
d³ugi czas podstawê diety brytyjskiego proletariatu), stanowi³
podstawowy wk³ad kaloryczny, bez którego zryw urbanizacyj-
ny, towarzysz¹cy rewolucji przemys³owej, nie by³by mo¿liwy.
Jednoczeœnie Mintz pokazuje, i¿ system plantacyjny na Kara-
ibach by³ niezwykle nowoczesny – nie w sensie technologicz-
nym, ale ze wzglêdu na stosowane tam metody organizacji
i dyscypliny pracy. Karaiby stanowi³y swoiste lustrzane odbi-
cie Wielkiej Brytanii – a obie œcie¿ki rozwoju, mimo ¿e pro-
wadz¹ce w odmiennych kierunkach, by³y ze sob¹ œciœle po-
wi¹zane. Podobnie zdaje siê byæ z procesami przeobra¿eñ
zachodz¹cymi na wschodzie i zachodzie Europy w XVI i XVII
wieku. O ile dla Kuli system folwarczno-pañszczyŸniany sta-
nowi przyk³ad ustroju feudalnego, czyli bêd¹cego wczeœniej-
szym etapem rozwojowym ni¿ kapitalizm, tak dla wielu innych
(m.in. Jerzego Topolskiego czy Immaneuala Wallersteina) jest
to swoista pierwsza faza powstawania kapitalizmu. To, co
³¹czy ksi¹¿ki Burszty i Mintza to zwrócenie szczególnej uwagi
na rolê konsumpcji, a nie tylko produkcji, w okresie raczkowa-
nia kapitalizmu – tak¿e w tej „prymitywnej” formie jak¹ by³a
gospodarka folwarczno-pañszczyŸniana w Polsce czy planta-
cyjno-niewolnicza na Karaibach.

Alkohol zdaje siê byæ jednym z pierwszych elementów no-
woczesnoœci, z jak¹ stykaj¹ siê spo³ecznoœci wci¹gane w orbitê
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kapitalizmu. Œwietnie ilustruje to dokument A Kahahari Fami-
ly (2002) Johna Marshalla, w którym re¿yser pokazuje ¿ycie
grupki namibijskich Buszmenów pomiêdzy rokiem 1950
a 2000. Po tym, jak Buszmeni nie mogli ju¿ ¿yæ swobodnie na
pustyni Kalahari i postanowili (lub zostali do tego zmuszeni)
osiedliæ siê, a raczej przenieœæ siê do slumsów, w ich ¿ycie mo-
mentalnie wkroczy³ alkohol (produkowany lokalnie z cukru) –
który, jak wyliczy³ to Marshall, w wielu przypadkach stanowi³
podstawowy komponent ich diety. Atrofia spo³eczna, która
wraz z alkoholem wesz³a w ich ¿ycie, przypomina wrêcz ideal-
nie to wszystko, co opisuje na kartach tej ksi¹¿ki Burszta –
przemoc, konflikty, „posesywny indywidualizm”, rozbicie wiê-
zi miêdzyludzkich i tak dalej. Przyk³ady „proletaryzacji przez
uzale¿nienie” mo¿na by mno¿yæ. „Wyskokow¹” genezê Stanów
Zjednoczonych œwietnie opisa³ William Rorabaugh w ksi¹¿ce
The Alcoholic Republic (1982). Na pocz¹tku XIX wieku, kiedy
to w³aœnie USA przeistacza³y siê ze spo³eczeñstwa tradycyjne-
go, wiejskiego, w nowoczesne, uprzemys³owione i zurbanizo-
wane, œrednie spo¿ycie alkoholu wynosi³o tam 5 galonów, czyli
niemal 19 litrów na osobê. Kapitalizm zatem by³ tam ustana-
wiany nie tylko poprzez zmiany w dziedzinie produkcji (poja-
wienie siê pracy najemnej), ale równie¿ poprzez dostêpnoœæ
masowych towarów konsumpcyjnych, z których pierwszym
zdaje siê byæ w³aœnie wysokoprocentowy trunek. W tym sen-
sie alkohol stanowi swoist¹ uniwersaln¹ forpocztê kapitali-
zmu i nowoczesnoœci. Józef Burszta opisa³ to jako pierwszy.
I w³aœnie za to nale¿y mu siê wa¿ne miejsce nie tylko w pol-
skiej, ale i œwiatowej, humanistyce.

Kacper Pob³ocki
Poznañ, sierpieñ 2013
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